这事情简直匪夷所思，要她教书也就罢了，居然还要她育人，十年之前，要有人对她讲，再过十年，你会变成一帮小鬼的班主任，她一定哈哈大笑，说那好啊，我要带领全南城的青少年走上歧途，谁要敢不早恋谁就是蹉跎光阴。
她掀开被子坐起身，电话那头主任的经还没念完：“这小孩平时学习怎么样？也不止她一个，说是好几个。搞什么？放学不回家，跑到乡下卡拉OK去玩，这届真是我带过最差的一届……”
“你有带吗？不是我在带？”她赤着脚下床，推开房门，公寓里再没有第二个人，她想起了，今天是方细母亲的忌日。她这人喝多了酒就忘事，昨夜在酒桌上，说过什么听过什么，此刻统统忘了，唯独记得她坐在沙发上，方细对她说，你看，这就是生活。
半小时后，她站在一家老土的乡下歌厅门口，身旁的灯箱上糊着艳俗的海报，上边印了一个前凸后翘的剪影。
店招牌的大字上缠了好些脏兮兮的灯带，不难想象它们会在夜幕降临时闪烁起红红绿绿的廉价灯光，几个大字是：卡啦永远OK。
虞一歪着脑袋看了一阵。
哦，是永远卡啦OK。
*
若是在市里，满大街都找不到这样的店。
李€€一踏进店就说，现在是二十一世纪吗？怎么会有这种地方？
毫不配套的红色皮沙发与高低脚户外桌摆满眼前逼仄的空间，四壁贴满明星画报以遮盖因潮湿而发霉的墙面，银色灯球悬挂在角落的舞台上方，等待入夜以后旋转着散射出塑料彩片一样的碎光，旁边还配套一台常见于九十年代的卡拉OK点唱机，夜间十一点，一定有个醉酒的阿叔坐在上面，紧闭双眼面颊一颤一颤地唱方言苦情歌。
齐小奇一锤李€€的肩，“这有什么不好？白天又没人来，我们包场。阿€€，”她将脸贴近去，就快在李€€的耳边吹气了，“今天是我生日，你会唱歌给我听的吧？”
李€€骂她：“别害我起鸡皮疙瘩！唱就唱，你想听什么？姐姐唱给你听就是。”
心田特意回了市区一趟，回来时，手中带着她送给小奇与泳柔的礼物€€€€是一对草金鱼，一尾通体红色，一尾白中混红，装在一只盛了清水的透明塑料袋中，它们在袋中悠然游着，吐着细细的泡泡，全然不知自己已经跨越了大海。
进了歌厅，心田向老板阿叔讨要个临时安置金鱼的容器，阿叔嚼着橄榄，四处看看，然后指着店内深处的角落说，喏，只有那个。
那是一只拖地用的塑料桶。
于是，她们全蹲在地上，围着这只有些破烂的蓝色塑料桶，看水中的两尾鱼儿游来游去。
小奇说：“这桶干不干净？别委屈了我家阿丽。”
李€€蹙眉，“你家的谁？”
“阿丽啊。”小奇指指红色的那尾，“这就是我家阿丽。”她再指红白色的那尾，“这是泳柔家的香香。”
李€€就差没把嫌弃二字写在脸上了。
也不知哪来的灵光乍现，起了这么两个好名字。
此刻泳柔还不知道她的金鱼已被上了户口，还未跨进歌厅的门，她便将光耀拉到一旁的巷子里去说话。“喂，你昨晚怎么回事？我打电话过去，怎么是你爸接的？”
“我还没说你！今天农历廿九，是阿€€作祭，你怎不记得？昨天晚上，你爸妈，还有细姑，全在我家。你不是号称背书大王？怎么不提醒我？”
方泳柔一拍脑门，往年她总是记着的，今年偏巧碰上小奇生日，她就忘了个精光。光耀的目光在眼前两个将他堵在巷中的女孩脸上转来转去，她顺着光耀的视线，这才发现周予就站在一旁，似乎从早些时候在学校门口集合开始，她就一直走在她身边。
反正周予早知道昨晚那事，也不怕她听去。
光耀随即又说：“算了，早知你靠不住。给你看个好东西。”他脸上得意起来，从风衣口袋里掏出一盒什么东西，“飞利浦的。厉害吧？县里没卖的，我在星际的跳舞机大赛上赢的，一等奖，全岛独一个！”星际是县里唯一一家电子游戏厅。
光耀手里拿着的，是一盒崭新的mp3。
“……你要这个干嘛？你不是有一个了吗？”泳柔的眼神焦躁地闪烁起来，她盼着有一丝别的可能……
“废话，送给小奇做生日礼物啊。为了这个，我都快把星际那几台跳舞机踩烂了。你看，它这个是自带USB口的，不用另外接线……”
那一丝可能破碎掉了。
她杵在原地，用力抹掉脑海中的空白，拼命搜寻对策，想来想去，别无他法，她对光耀说：“我回家一趟，她们问起，你就说我去拿点东西。”
光耀看着她转身走掉的背影，自作聪明地猜测：“拿什么？礼物啊？笨得要死，早放在书包里带着不就好了。”
周予仍走在她身旁。
她无奈地看看周予，心道早知就不告诉她自己买了什么礼物，但此刻窘迫境地中，她又有几分庆幸能有另一个知情人陪着她。
周予问：“背书大王？”
泳柔恼：“不要这么叫！”
“你去哪里？”
“……去买礼物。”
那个99元的mp3就躺在她的书包里，它太廉价了，廉价得她无地自容。
周予什么都没说，只点点头，说：“那走吧。”
她们离开时，一辆载货的面包车正停在永远歌厅门口，车尾厢门弹起，司机从驾驶室跳下来，朝店里打招呼：阿海哥！货来了哦，两箱珠江，两箱开心果。这几天生意好不好啦？哦！今天还有报纸，老规矩，摆在你店里，拜托你帮我卖一点啦。
参加生日聚会的，还有几个与光耀同来的县一中的学生，都是小奇初中时的同学，他们与穿着校服、素面朝天的李€€一行人大不相同，一个个烫发化妆，红男绿女的，不是裤子破洞，就是大冬天里只穿黑丝袜打底，其中一个女孩的随身小包一打开，抖出一堆粉底口红睫毛膏，嘻嘻哈哈招呼着就要帮小奇上妆，李€€颇看不惯，坐在一旁就差没面孔朝天了，那女孩问心田化不化，心田积极配合，被涂了个烈焰红唇，气得李€€直说她缺心眼。
随后李€€一展歌喉，一首英文歌惊艳全场，化妆包女孩听了，马上不甘示弱地来了一首韩文歌，歌艺大比拼拉开帷幕，几张户外桌并起来，方光耀掏出一盒皱巴巴的三国杀，台上台下都如火如荼，李€€虽是第一次玩，但凭着优等生的头脑，飞速掌握了这游戏的诀窍，将敌营杀得七零八落，这下可好，她出尽风头，少年们的好胜心越烧越旺，心田坐在人群中，都快嗅出火药味了，只有神经大条的寿星还在乐呵，拿着手中的主公牌大喊护驾。
那个来送货的司机一进了门就像在收银台前被黏住，赖着不走了，他抱进来厚厚一摞纸张，搁在桌台上，又捻一张在手里，与老板阿叔两个人凑在一起看。
地方小，点唱机不放歌的时候，空间里谁说了句什么话大家都听得清清楚楚，司机说，阿海哥，你这里什么时候改办午托了？阿海一摆手，白天哪有人来唱歌？就给这帮小孩玩玩咯，人家书读得高，还会唱英文歌呢。你等下还有多少货要跑？司机答，多了，村里都还没去送。阿海哥，这期你买不买？我听人说哦……
点唱机开始播放泰勒斯威夫特的《Love Story》，李€€像只矜贵的花孔雀，昂首阔步地走上去唱歌。
过了一阵，歌厅里陆续来了几个大人，也全黏在收银台前说话。内容有：我去问过仙的，你们听我说，这期买猪，15那一只。有没有那么灵哦？哪来的15？上次那报纸我看穿个洞都看不出15。啧，你别不信，不光大仙说，今早，我儿子说他昨晚做梦，梦见坐着一只大肥猪在天上飞，这叫童子梦，童子都是通灵的你们知道吧？
其中有个岁数不大的消瘦妇人，脑袋挤在人堆中，全神贯注地听，她带了个只有四五岁的小女孩，那小孩站在人群外，还没有大人们的腿高，时不时去扒拉她的腿，再一次又一次地被她轻轻推开。
小女孩向装着阿丽与香香的那只水桶走去。
程心田退出桌上的牌局，走到她身边蹲下，与她一起看桶里的金鱼，向她介绍说：“这是阿丽，这是香香。”
她问她：“那是你阿妈吗？你阿妈在做什么？”
小女孩脸上沾了未干的鼻涕，吸溜着鼻子答她：“阿妈在买发财。”
心田起身去拿纸巾帮小女孩擦脸，路过那张司机摆放纸张的桌台，顺手拿了一张看，那帮大人围在收银台讨论的，正是这张纸上的内容。
纸上蝇头小楷印得很密，散发出未干的油墨味，好几个地方都糊得压根看不清了，纸张整体只比A4纸略大一些，中间有道折缝，看来是一份报纸。
卷首也不写什么报，只写：六*合玄机。
她知道这是什么报。
有那么几年，她见过很多，那时候她还上小学，阿爸每期都买来读，有时是彩色的，有时是黑白的，他们一家三口在饭桌上有说有笑地对着那上面的图画猜数字，最后由她一锤定音，阿爸就照着她说的去下注，有时买10块，有时买20，赢一次就翻40倍，一两年下来，居然赢多输少，阿妈说她财运好，脑子聪明，看图猜数字猜得准，她心花怒放，由衷爱上这个游戏，那些大人说的“童子梦”，她也知道是什么，她梦过，那天她一起床就跟阿爸说，她梦到家里水族店缸中的鱼全都跳得好高，跃过天上一道金灿灿的门变成了龙。阿爸于是下注买龙生肖，真就中了，50块变2000块，阿爸兴奋地抱着她跑了半条街，买了一大袋麦当劳给她吃。
所以，圣伯公庙的庙婆婶说她财运好，她坚信无疑，她永远记得梦见鲤鱼们化作龙的那天，更记得那天的麦当劳儿童餐。
阿爸就是从那天开始赌的。
他在她睡下以后出门去，和朋友喝了酒，兜里揣着赢来的钱，吹着口哨，第一次走入了一家地下赌档。
那边的牌桌上，小奇再一次亮出了主公身份的明牌，程心田低下头，看着手中的玄机报，她有时怀疑，她在那天抽中了一张无法翻开的人生底牌，只能永远面朝下盖着，睁眼便是一团漆黑。
家里的境况变得只有糟与更糟，最坏一次是她初二那年，放学回到家，发现店内的水族箱被砸烂了不少，鱼儿们躺在地上，弹跳着，颤抖着，目珠越来越凸，再也跃不过龙门。
小女孩依偎在她身上，喃喃说：“这是许愿鱼。”
“嗯？”她细心擦着小女孩的脸。
“大水池里的许愿鱼，红色的。”
她听懂了，小女孩说的是寺庙里饲养锦鲤的许愿池塘。
“那你要不要许愿？”
“要！”
“许什么愿？”
“许愿阿妈买到发财。买到发财，买好吃的，不打我。”
“阿妈打你？”她仔细看着她的小脸蛋，没有挨打的迹象，身上的衣服虽有点旧，但还算整洁。
“一点点打我。”
“打得痛不痛？”
小女孩犹豫着点一下头，又很快摇头说：“不痛。”
“阿爸呢？”
“阿爸不在。”
“哪天不在？”
“每天都不在。”
程心田扭过头去看那个妇人，那帮大人正好将话引到她身上，老板阿海说，你别整天带那么小的妹仔到我这里来啦！妇人应，大白天的，有什么关系！家里又没其他人，我当然要把她带在身边。又有一个说，那你就安心在家带小孩！妇人嬉笑怒骂，那可不行，你想把我赶走，你们自己发财呀？
程心田将小女孩抱在怀里。
那边开始送礼物了，李€€掏出一本英文版的《小王子》，小奇叫苦不迭，翻开看一眼，说头也晕了眼也花了，心田笑起来，她知道李€€这人就是如此，才不顾别人觉得好不好，一定要塞给人家她觉得最好的。泳柔与周予去取东西，迟迟未归，那个叫光耀的男生好像与小奇尤其要好，两人始终挨在一起坐着，他最后一个拿出礼物，郑重其事，引发全场起哄，小奇灿烂地笑着，一挥手臂说，众爱卿有心了，朕很是喜欢。
县一中的同学们就轮番去拍光耀的肩膀，说光耀有心了，惹得光耀气急败坏地踢这个打那个的，嘴上骂着就你们话多，可眼睛却那么明亮，快乐得像得到了最盛大的嘉奖。他送给小奇的礼物是一个mp3，程心田看清楚了那个礼物，便悄悄移开目光，假装低头看鱼，小奇在叫她，聚宝妹，程心田，你在带孩子吗？快来看我收到的礼物。
她转过头去，回应小奇一个用力的笑容。
若小奇和泳柔知道了她偷走过mp4的事情，想必就不会再搭理她了吧，还有李€€，李€€也被牵连……周予跟泳柔一块出去了，说不定她会在闲谈间将事情告诉泳柔呢？
近两个月，程心田每一天都在想着这件事，每一天都提心吊胆着。
那种怕，就像她每次走在回家的路上，怕到了家，再看到一地的死鱼。
她怎会那样做呢？也就一念之差，阿爸那天走入赌档，是不是也因为一念之差？
小女孩挣开怀抱，踉跄着向妇人走去，抱住妇人的腿，将脸贴上去，叫着阿妈，妇人不搭理她，她便像抱着根柱子一样，自己静静地站着，站了一会儿，她又说，阿妈，饿。妇人连看都没有看她一眼，伸出手将她往后推，嘴里说着，你乖，阿妈在研究发财，你等一等。
她无助得快要哭了，可她还什么都想不明白，只能低头看看自己的脚尖，看看自己的小手，再抬起头，像寻找救命稻草一样地看看程心田。
心田站起身来，走去抱她。
她一下流起泪来，流着泪，却用力抿住嘴唇，不放声大哭，只呜呜咽咽地抽泣，她一边哭，还一边下意识地再次转身去抱住阿妈的腿，将眼泪往阿妈的裤子上抹。
在场的所有人都沉浸在自己的无边乐趣中，除了程心田，没有谁发现，也没有谁在乎€€€€有个小女孩正在流泪。
程心田从自己的书包中找来一早备好的塑料袋，将阿丽与香香装了进去，然后走去扯那妇人的衣袖，说阿姨，过中午饭时间了，妹妹吃了吗？
回答是极不耐烦的：晚点吃饿不死啦。
她忍无可忍了。
事情发生的那一刻，台上在大唱大跳《sorrysorry》，台下在大呼小叫过河拆桥，柜台边上在人鬼神佛六*合玄机，塑料袋中在一翕一合吐泡泡，拖地用的塑料水桶中只剩有些脏掉的水，除了那个抹着眼泪的小姑娘，没有谁注意到程心田捧起了那一整摞六*合*彩报，再下一秒€€€€
她将整摞报纸扔进了水桶里。
阳光射入永远歌厅，装着鱼儿与水的塑料袋被照得剔透如水晶，方泳柔与周予恰好踩着这束阳光进了门。
大人们回头看是谁来了，司机发现那摞报纸不翼而飞，于是一切乱了套，于是半小时后，虞一站在了永远卡啦OK的门口。