1541年11月 安妮 于里士满宫
我走进教堂，在胸口划了十字，对圣坛行礼，坐到高墙包围的长椅上。感谢上帝没人能看见我在这儿，感谢我身后关闭的高门和保证我隐私的墙壁，还有座位前镶嵌的窗格子，让我能看见别人，却没人能看见我。只有神父，如果他站在高高的唱诗班座位上，向下就能看见我。如果我的眼神从圣像上移开，没有及时划十字，或者用错了手，用错了方式，我就会被通报为异教徒。这个城市里现在有成百上千人一刻也不得安宁，尤其他们还没有我这种隐私。有好多人都因为做错了祈祷而死。
我站着，弯下腰，然后跪下，然后站起来，好像完全遵从这一套礼仪的顺序，但我从这样的仪式中不能感到一丝快乐。这是国王规定的礼节，在每一段滚动的祈祷词里我听见的都是亨利的力量，而不是上帝的力量。过去我曾从不同的地方了解过上帝，在家时从小小的路德教小礼拜堂那里，在伦敦时是从高耸雄壮的圣保罗大教堂那里，而在汉普顿宫寂静的皇室礼拜堂中，当我跪在玛丽公主的身边时感觉到天堂的平静降临到我们身上。但国王似乎带走了这一切，不仅仅是从我这里，也从其他许许多多的人那里。我现在只能在一些宁静的时刻感受到上帝的存在：当我在公园或河边散步时，当我听见画眉在正午鸣叫的时候，当我看见野鸟箭一般飞过头顶的时候，当我看见放鹰人放飞一只飞鸟，而它不断攀升在天空翱翔的时候。在那些亨利允许上帝和我交流的时刻，上帝不再发话了。我躲避着国王，我在他的上帝面前缄默不语。
我们跪着为王室家庭祈求健康和安全，让我惊讶的是，在这熟悉的祈祷词中竟然毫无预警地加入了一些新内容。牧师脸上没有一丝羞愧的神色，他命令我的侍女们还有我本人都要去感谢国王的妻子凯萨琳。
“我们向您致以谢意，我的主，在那么多奇怪的意外降临到国王的婚姻中之后，您还是乐意于赐予他一位那么符合他期许的妻子，正是他现在的这一位。”
我控制不住了，从虔诚的谦恭中抬起了头，接触到了唱诗班座位上里士满宫牧师惊讶的眼神。他正在阅读一份祝福国王妻子的官方文件，上头要求他朗读这份文件，就好像颁布一条新律法一样。疯狂的亨利已经下令英国的每一间教堂都要感谢上帝，让他在“这么多奇怪的意外”出现在先前的婚姻中之后，终于拥有了一位完全符合期望的妻子。这些话，和其中蕴含的感情，以及不得不跪着聆听的羞辱都让我气极了，几乎就要站起来抗议了。
但立即就有一只手急切地抓住了我礼服的背部并且把我按了下来，我摇晃了一会，然后又重新膝盖着地了。那是洛特，我的翻译，她对我露出了一个微笑，双手握在一起做出忠诚奉献的模样，并且阖上了眼睛。她的动作稳定了我的情绪。这的确是一种侮辱，是最蛮横最轻率的侮辱，但是回应这些会让我陷入危险。如果国王要求我跪下来，并且在王国面前把我描绘成一个奇怪的意外的话，那也轮不到我来发话。我们的婚姻并不是一场意外，而是计划妥当深思熟虑的合约，但他仅仅就因为更喜欢别人这样简单的理由就将它打破了。鉴于我们的婚姻是真实有效的，所以他现在要么就是通奸者，要么就是犯了重婚罪，他和现任妻子其实是生活在罪孽当中的。如果小凯萨琳·霍华德这个无忧无虑举止轻浮的小孩子，是他找到过的最符合要求的唯一一个女人，要么她是这世上最好的演员，要么他就是真的愚蠢和轻信到了一个程度，才会娶了这个小得都能当他女儿的小女孩。不过我没有任何资格把这些话说出口。
亨利现在疯了，他就像个老傻瓜一样宠溺一个女孩，而且还下令整个国家都要因为他的愚蠢而感谢上帝。在这国家上上下下的教堂里，人们都会咬住嘴唇以阻止自己笑出来的，正直的人会诅咒自己的运气，居然让他们到了亨利的教堂，还得在祈祷词里加进这样荒谬的话。“阿门。”我大声说，当站起来时展示给牧师一张平静而虔诚的脸。离开教堂时我唯一的想法就是，那待在亨斯顿的可怜的玛丽公主一定会因为如此侮辱而愤怒得语塞的，她会觉得像这样不得不为凯蒂·霍华德祈祷的做法简直就是亵渎神明，并且觉得她父亲的行为也愚蠢至极。祈求上帝她足够明智，什么也不会说。国王无论想要做什么，我们都必须闭上嘴。
星期二的时候，一个侍女看向窗外对我说：“大使来了，他从河上的一条船那儿匆匆跑进了花园。发生什么事了？”
我站了起来。哈斯特博士从来没有不提前打招呼就来拜访过，宫里一定发生了什么事。我的第一反应觉得不是伊丽莎白就是玛丽，我最害怕的就是她们出了什么事。只要不是玛丽公然反对国王就好！“待在这儿。”我对侍女简短地说，然后将一块披巾披上肩膀匆匆下楼。
我下楼时他正走进大厅，我立刻就知道有什么很严重的事情发生了。
“发生什么了？”我用德语问他说。
他对我摇摇头。仆人们来来去去，给他上完酒和小点心，然后我把他们都差遣离开。
“什么事？”
“我第一时间赶来了，没有搞清楚全部的事情，因为我想您预先收到警告。”他说。
“警告我什么？不是玛丽公主吗？”
“不，是王后。”
“她怀孕了？”
他摇摇头。“我不知道具体是什么事。但她从昨天起就被关在自己的房间里了。而国王也不见她。”
“她病了？他害怕被传染吗？”
“不。没有传召任何医生。”
“她没在谋划任何反对他的阴谋吧？”我说出了最大的担忧。
“我会告诉您所有我知道的事，大部分都是从我们安置在国王房里的那个仆人那儿收集来的。国王和王后在星期天参加的弥撒，就像你们知道的，牧师感谢上帝赐予了国王这段婚姻。”
“我知道。”
“星期天的晚上国王一言不发一个人用了餐，好像是陷入了旧疾。他没去她的房间。星期一他把自己锁在房间里，王后也被锁在她自己的房里。今天克兰默大主教前去和她谈话了，然后又一言不发地走了出来。”
我看着他。“她被锁起来了？而国王把自己也锁起来了？”
他沉默着点点头。
“你认为这代表什么？”
“我认为王后被指控了。但我们还不能知道罪名是什么。我们必须考虑她会不会牵连到您。”
“我？”
“如果她被指控秘密进行天主教活动，或者是使用巫术让国王失去生育能力，人们就会想起来您也被指控过同样的罪名。人们会想起您和她的友谊。回想起您在圣诞节时在宫里与她共舞，而您才刚离开，他就在大斋节时生了病。人们会觉得你们两个制造了反对他的阴谋。他们也许会说你们两个都对他用了巫术。”
我伸出了手，好像要阻止他说下去。“不，不。”
“我知道这不是真的。但我们必须考虑到最坏的情况，并且要试着想好对策。我应该给您的弟弟写信吗？”
“他不会帮我的。”我阴沉地说，“我只有自己。”
“那我们就必须做好准备。”他说，“您的马厩里有好马吧？”
我点了点头。
“那就给我一些钱，我会在通往多弗的路上备好其他的马。”他果断地说，“一旦我认识时机开始对你不利，我们就离开这个国家。”
“他会关闭港口的。”我警告他说，“他上次就是这么做的。”
“我们不会再被困住一次了。我会雇一艘渔船。”他说，“我们现在知道他会怎么做了，知道他能影响的范围。我们会在他做出逮捕您的决定前就逃离。”
我看向紧闭的门。“仆人中一定有人知道你来警告过我了。”我说，“就如同我们在他们的仆人中安插了眼线一样，他也会在这儿安置一个探子。我被监视了。”
“我知道那个人是谁。”哈斯特博士相当愉快地说，“他会回报我今天来过，但他不会说更多。他现在是我的人了。我想我们是安全的。”
“安全得就像死刑台下的老鼠似的。”我苦涩地说。
他点了点头。“只要斧子不落到我们的头上就行。”
我耸耸肩。“谁是罪有应得的呢？我不是，但是小凯蒂·霍华德也不是啊！她和我什么都没做，不过就是遵从吩咐嫁了一个人。”
“只要您逃出去，我的工作就算完了。”他说，“王后得向自己的朋友寻求帮助。”
《沙丘》六部曲合集
《波西杰克逊》系列合集
《猎魔人》合集
我站着，弯下腰，然后跪下，然后站起来，好像完全遵从这一套礼仪的顺序，但我从这样的仪式中不能感到一丝快乐。这是国王规定的礼节，在每一段滚动的祈祷词里我听见的都是亨利的力量，而不是上帝的力量。过去我曾从不同的地方了解过上帝，在家时从小小的路德教小礼拜堂那里，在伦敦时是从高耸雄壮的圣保罗大教堂那里，而在汉普顿宫寂静的皇室礼拜堂中，当我跪在玛丽公主的身边时感觉到天堂的平静降临到我们身上。但国王似乎带走了这一切，不仅仅是从我这里，也从其他许许多多的人那里。我现在只能在一些宁静的时刻感受到上帝的存在：当我在公园或河边散步时，当我听见画眉在正午鸣叫的时候，当我看见野鸟箭一般飞过头顶的时候，当我看见放鹰人放飞一只飞鸟，而它不断攀升在天空翱翔的时候。在那些亨利允许上帝和我交流的时刻，上帝不再发话了。我躲避着国王，我在他的上帝面前缄默不语。
我们跪着为王室家庭祈求健康和安全，让我惊讶的是，在这熟悉的祈祷词中竟然毫无预警地加入了一些新内容。牧师脸上没有一丝羞愧的神色，他命令我的侍女们还有我本人都要去感谢国王的妻子凯萨琳。
“我们向您致以谢意，我的主，在那么多奇怪的意外降临到国王的婚姻中之后，您还是乐意于赐予他一位那么符合他期许的妻子，正是他现在的这一位。”
我控制不住了，从虔诚的谦恭中抬起了头，接触到了唱诗班座位上里士满宫牧师惊讶的眼神。他正在阅读一份祝福国王妻子的官方文件，上头要求他朗读这份文件，就好像颁布一条新律法一样。疯狂的亨利已经下令英国的每一间教堂都要感谢上帝，让他在“这么多奇怪的意外”出现在先前的婚姻中之后，终于拥有了一位完全符合期望的妻子。这些话，和其中蕴含的感情，以及不得不跪着聆听的羞辱都让我气极了，几乎就要站起来抗议了。
但立即就有一只手急切地抓住了我礼服的背部并且把我按了下来，我摇晃了一会，然后又重新膝盖着地了。那是洛特，我的翻译，她对我露出了一个微笑，双手握在一起做出忠诚奉献的模样，并且阖上了眼睛。她的动作稳定了我的情绪。这的确是一种侮辱，是最蛮横最轻率的侮辱，但是回应这些会让我陷入危险。如果国王要求我跪下来，并且在王国面前把我描绘成一个奇怪的意外的话，那也轮不到我来发话。我们的婚姻并不是一场意外，而是计划妥当深思熟虑的合约，但他仅仅就因为更喜欢别人这样简单的理由就将它打破了。鉴于我们的婚姻是真实有效的，所以他现在要么就是通奸者，要么就是犯了重婚罪，他和现任妻子其实是生活在罪孽当中的。如果小凯萨琳·霍华德这个无忧无虑举止轻浮的小孩子，是他找到过的最符合要求的唯一一个女人，要么她是这世上最好的演员，要么他就是真的愚蠢和轻信到了一个程度，才会娶了这个小得都能当他女儿的小女孩。不过我没有任何资格把这些话说出口。
亨利现在疯了，他就像个老傻瓜一样宠溺一个女孩，而且还下令整个国家都要因为他的愚蠢而感谢上帝。在这国家上上下下的教堂里，人们都会咬住嘴唇以阻止自己笑出来的，正直的人会诅咒自己的运气，居然让他们到了亨利的教堂，还得在祈祷词里加进这样荒谬的话。“阿门。”我大声说，当站起来时展示给牧师一张平静而虔诚的脸。离开教堂时我唯一的想法就是，那待在亨斯顿的可怜的玛丽公主一定会因为如此侮辱而愤怒得语塞的，她会觉得像这样不得不为凯蒂·霍华德祈祷的做法简直就是亵渎神明，并且觉得她父亲的行为也愚蠢至极。祈求上帝她足够明智，什么也不会说。国王无论想要做什么，我们都必须闭上嘴。
星期二的时候，一个侍女看向窗外对我说：“大使来了，他从河上的一条船那儿匆匆跑进了花园。发生什么事了？”
我站了起来。哈斯特博士从来没有不提前打招呼就来拜访过，宫里一定发生了什么事。我的第一反应觉得不是伊丽莎白就是玛丽，我最害怕的就是她们出了什么事。只要不是玛丽公然反对国王就好！“待在这儿。”我对侍女简短地说，然后将一块披巾披上肩膀匆匆下楼。
我下楼时他正走进大厅，我立刻就知道有什么很严重的事情发生了。
“发生什么了？”我用德语问他说。
他对我摇摇头。仆人们来来去去，给他上完酒和小点心，然后我把他们都差遣离开。
“什么事？”
“我第一时间赶来了，没有搞清楚全部的事情，因为我想您预先收到警告。”他说。
“警告我什么？不是玛丽公主吗？”
“不，是王后。”
“她怀孕了？”
他摇摇头。“我不知道具体是什么事。但她从昨天起就被关在自己的房间里了。而国王也不见她。”
“她病了？他害怕被传染吗？”
“不。没有传召任何医生。”
“她没在谋划任何反对他的阴谋吧？”我说出了最大的担忧。
“我会告诉您所有我知道的事，大部分都是从我们安置在国王房里的那个仆人那儿收集来的。国王和王后在星期天参加的弥撒，就像你们知道的，牧师感谢上帝赐予了国王这段婚姻。”
“我知道。”
“星期天的晚上国王一言不发一个人用了餐，好像是陷入了旧疾。他没去她的房间。星期一他把自己锁在房间里，王后也被锁在她自己的房里。今天克兰默大主教前去和她谈话了，然后又一言不发地走了出来。”
我看着他。“她被锁起来了？而国王把自己也锁起来了？”
他沉默着点点头。
“你认为这代表什么？”
“我认为王后被指控了。但我们还不能知道罪名是什么。我们必须考虑她会不会牵连到您。”
“我？”
“如果她被指控秘密进行天主教活动，或者是使用巫术让国王失去生育能力，人们就会想起来您也被指控过同样的罪名。人们会想起您和她的友谊。回想起您在圣诞节时在宫里与她共舞，而您才刚离开，他就在大斋节时生了病。人们会觉得你们两个制造了反对他的阴谋。他们也许会说你们两个都对他用了巫术。”
我伸出了手，好像要阻止他说下去。“不，不。”
“我知道这不是真的。但我们必须考虑到最坏的情况，并且要试着想好对策。我应该给您的弟弟写信吗？”
“他不会帮我的。”我阴沉地说，“我只有自己。”
“那我们就必须做好准备。”他说，“您的马厩里有好马吧？”
我点了点头。
“那就给我一些钱，我会在通往多弗的路上备好其他的马。”他果断地说，“一旦我认识时机开始对你不利，我们就离开这个国家。”
“他会关闭港口的。”我警告他说，“他上次就是这么做的。”
“我们不会再被困住一次了。我会雇一艘渔船。”他说，“我们现在知道他会怎么做了，知道他能影响的范围。我们会在他做出逮捕您的决定前就逃离。”
我看向紧闭的门。“仆人中一定有人知道你来警告过我了。”我说，“就如同我们在他们的仆人中安插了眼线一样，他也会在这儿安置一个探子。我被监视了。”
“我知道那个人是谁。”哈斯特博士相当愉快地说，“他会回报我今天来过，但他不会说更多。他现在是我的人了。我想我们是安全的。”
“安全得就像死刑台下的老鼠似的。”我苦涩地说。
他点了点头。“只要斧子不落到我们的头上就行。”
我耸耸肩。“谁是罪有应得的呢？我不是，但是小凯蒂·霍华德也不是啊！她和我什么都没做，不过就是遵从吩咐嫁了一个人。”
“只要您逃出去，我的工作就算完了。”他说，“王后得向自己的朋友寻求帮助。”