１─６
法师学校很闷热，壁炉里还烧着火，没窗户的教室烤得人受不了。提柏德讲课声音顺着热气嗡嗡作响，从火炉那里一波一波散出；他最擅长的大概就是些火焰咒语，所以非得找机会露两手才高兴。
雷斯林不像其他学生那样在意闷热。若不是因为等一下出了学校就走入冰天雪地，他说不定还会很喜欢这温度；可是从极度温暖到极度寒冷，加上他的袍子已经被汗水打湿，剧烈的变化会使他虚弱的身体吃不消。事实上他先前刚发烧、喉咙疼得说不出话，被迫在家休养了好几天。
他不喜欢请假。他比老师更聪明，他的灵魂感觉得到自己的法力比起提柏德还要高，但是他还有东西要学，一些非学会不可的知识。魔法能量在雷斯林的身体里燃烧，虽然令他喜悦，却也相当痛苦。提柏德知道、而雷斯林还不知道的，就是如何控制那股灼烧的力量，如何让法力臣服于施法者、如何将能量变成可以写下或说出的咒语或者创造奇迹。
可惜提柏德上起课来一塌糊涂；雷斯林总感觉自己得伺机而动，运气好才有一丝丝派得上用场的讯息朝自己飘来，然后他得小心地接住。
教室里头，学生坐在高板凳上，一个个都努力挣扎想保持清醒；中午大家吃了顿饱餐，于是睡意更浓。上课打瞌睡的人会被提柏德拿藤条抽打肩膀然后吓醒，这个挺着肚子的老师在需要的时候倒是可以无声无息，似乎特别喜欢抓到学生睡觉。
雷斯林其实第一天就被老师打过，但他没有跟卡拉蒙清楚地提起这件事。从那天起，他肩膀上就可以感受到藤条的伤痕，那痛楚不只烙印在身体，也烙印在心灵。以前他没有被打过，顶多只有奇蒂拉偶而会甩他个巴掌，但那传达的手足之情；就算她不小心下手太重，两个弟弟也知道她的出发点终究是善意。
但是提柏德打人的时候，眼睛炯炯有神，肥脸上一副贼笑，看来根本就是以处罚学生为乐。
“Ａ这个字母在魔法语言里面……”提柏德用他那种梦呓一般的平板声音说：“不像在通用语里头是‘欸’的发音，也不像你们听到的精灵语一样念成‘阿’，然后跟矮人语的‘呃’也不同……”
对、对，雷斯林心里很闷。快说重点，别炫耀了。你这辈子可能根本没说过精灵语吧，又老又丑的蠢蛋。
“Ａ在咒语里头，要念成‘嗳’。”
燥热的教室中响起一片欲振乏力的“嗳”，但却有个人念得很大声，那是雷斯林。等通常他在学生间声音最小，因为他不想引起别人注意，他认为别人的目光很沉重。这一次是因为他终于觉得自己学到了点东西，而且自己是少数还清醒的人，所以觉得兴奋，情不自禁声音超出控制。
他当下就后悔自己一时不察。如果说眼睛还能从周围那团肥油冒出来的话，老师倒是赏了个赞许的眼色。提柏德拿着藤条轻轻在桌上点了一下。
“不错，雷斯林同学。”
周围几个学生偷偷瞪了他一眼，他也知道受到老师夸奖就会有代价。雷斯林右手边有个年纪稍长、大约十三岁的学生，会被送来这学校只是因为家里人受不了他而已。那学生侧身过来耳语说：“‘雷斯林同学’，听说你每天早上都去亲老师屁股？”
这个叫做戈多的学生用嘴唇挤出低俗的咂咂声，附近几个人都捂着嘴偷笑。
老师听见怪声音马上朝他们看过来，一站起来那些男孩子立刻噤声。提柏德恰巧看见另一个小个子学生倒在桌上闭起眼睛呼噜大睡，便拿起藤条走过去，脸上邪邪一笑一鞭甩在他肩上。那学生像是被雷打中一样得大叫出来。
“你是什么意思？在我上课的时候睡觉？”提柏德对着那年纪还小的学生大吼大叫，学生不知所措，连忙将眼泪抹掉。
正当课堂为此一片混乱时，雷斯林听见背后传出一阵骚动，好像有人搬动什么东西。他懒得回头看，其他人那些把戏在他眼中俗不可耐、不成气候，这些人到底为什么要浪费时间在这种无意义的事情上？
他默念了一声“嗳”，确定自己发音无误，还拿石笔写了下来以便之后可以练习。他太专心了，专心到忽略前后左右传来的私语及窃笑。提柏德把那孩子吓坏了之后又走回去他的位置，一派志得意满的模样，重重地坐下去之后继续讲课。
“下一个咒语的字母是Ｏ，发音不是‘欧’，不是‘噢’，要念成‘唵’。各位同学要注意，发音非常重要，一定要专心。如果发音不对，咒语就不会生效。我还记得自己是学徒的时候，我跟随鼎鼎大名的──”
雷斯林又开始不耐烦。提柏德不知道又会扯出哪段往事，他每次的故事都很枯燥无味，而且用意不外乎是要吹捧自己那二流的天份。他仔细地把刚刚的字母Ｏ写下，发音“唵”注记在一旁，然后椅子忽然向后一抽──
雷斯林摔在地板上。他完全没料到会发生这件事，所以身子重重撞在地面，因为下意识伸手想支撑，手腕传来一阵剧痛。他的板凳倒在一旁发出巨响，周遭同学大笑一阵之后瞬间安静下来。
提柏德面色在白色袍子衬托下更显紫红，一跳起来站在原地浑身怒得震颤，活似是一垛香草布丁。
“雷斯林同学！你在我的课堂上这么做是什么意思？”
“老师，他睡着了，从板凳上摔下来啦！”戈多一副乖孩子样儿。
匍匐在地板上的雷斯林揉着受伤的手腕，然后看见一条绑住自己椅子脚的细绳。他伸手想要抓住，但绳子却滑溜地跑开，缩进了与戈多狼狈为奸、坐在自己背后的德冯袖子里。
“上课睡觉，还打断我讲课！”提柏德一抽藤条对着雷斯林挥了下去，雷斯林看得很清楚，拱起肩膀、抬起双臂让自己的面积尽量缩小。
教鞭劈在他举起的手臂上，划开一道血痕，差点就打中了脸。提柏德又一提手准备再来一记。
一股怒意像是炉子里的烈火在雷斯林身体中燃烧。他的愤怒吞噬了恐惧与疼痛，第一个念头是要疯狂地跳起来，对着老师拳打脚踢；但理性带着冰凉的触感浮现，在他血管里窜动──他可以用肉体感觉到自己的思绪，神经末梢好像结冰了，纵使心头怒火未消，指尖却开始颤动。他看见自己殴打提柏德的光景，那样的他好像小丑！一个小个子摆动手无缚鸡之力的臂膀、发出尖锐的叫声软弱地捶打，而且怎么看都是他自己做错事情。提柏德一点伤也不会有，然后其他学生──那些欺侮自己的人──却能快意大笑。
雷斯林哽咽吐出一口气然后瘫软躺在地上，两腿弯曲、膝盖夹在一起，一只手掌没了骨头似地贴着地板，另一手动也不动地放在胸口。他闭上眼睛，呼吸尽可能又慢又浅。
他活到现在短短数年已经度过无数大小病痛，他很明白虚弱的感觉，也知道怎样伪装出身体不适的模样。所以他白着一张脸躺在老师脚前，看起来像是精疲力尽、不带一点生气。
“天哪！”刚刚将绳子绑在雷斯林椅子上的男孩子德冯叫了起来：“他死了！”
“瞎说。”提柏德话说得轻松，但是声音已经有点慌张，将藤条放在一边。“他只不过……昏过去了而已，没什么大不了的……昏过去了……戈多！”老师咳了一声清清喉咙：“戈多，去提桶水过来。”
戈多跑出去拿水，脚步重重踩在地板上，雷斯林可以听见他拿着水桶步履蹒跚，但还是躺在原位，闭着眼睛没有一点动静。他发现自己还挺喜欢现在这样──他享受着大家的注意、大家的恐惧、大家的不安。
水提回来以后，戈多拿了个长柄杓舀水，可是绝大部份都溅在地上，把老师的长袍下摆也给打湿。
“笨手笨脚的！拿来！”提柏德训斥了戈多一顿，将杓子一把抢过去，跪在雷斯林身边轻轻地在他嘴唇上拍了些水。
“雷斯林，”他很小声地说：“雷斯林，听得见我说话吗？”
他心里头响起一阵狂笑，花了好大一番功夫才克制住没有真的笑出来，继续倒在地上大概一分钟。等他感觉到提柏德伸出发抖的手碰了碰自己，他才转了个，发出微弱的呻吟。
“还好！”提柏德松了一口气：“他醒过来了，你们大家退开些，给他点空气。我带他去我房间休息。”
老师胖胖的手臂抱起雷斯林，雷斯林放任自己的头与腿垂在半空，闭上眼睛偶而喉头发出些声音，然后被捧进去了老师的房间。其他学生在后头偷偷跟着，提柏德好几次回头大骂，要他们回教室坐好。
提柏德将雷斯林放在沙发上，又一次把跟过来的学生赶走；可是雷斯林眼睛睁开一条缝，发现老师已经不是拿着藤条乱挥，只敢用言语恫吓罢了。学生赶走之后，提柏德叫了一个仆人进来。
雷斯林打开眼睛，不过故意让眼神失焦几秒，然后才注视提柏德。
“怎么……怎么了？”他用虚弱的声音说话，疑惑地看看四周，接着想要起来：“这是哪里？”
这动作对他来说还是太费力了，一下子又倒了下去，喘个不停。
老站在旁边看看他：“你……呃，不小心摔了一跤。”他不敢正眼看着雷斯林，只以余光紧张地观察。“从板凳上摔下去了。”
雷斯林看了看自己手臂，惨白的皮肤上丑陋红色疤痕清晰可见。他看着提柏德轻声说：“我的手好痛。”
提柏德低着头，目光在地板上游走，幸好仆人进门给他解了围。仆人是个中年妇女，她负责做菜、打扫、照顾学生等等工作，容貌很丑，脸上有一大片伤疤，半边头发不见了，都是因为皮肤被烧焦，据说肇因于雷击；这恐怕也造成她头脑不大灵光。
她的名字叫做玛姆，整天除了清理环境就是煮东西，目前还没有人中毒过。关于她，大家知道的不多，不过学生间谣传她是提柏德施法失败后的结果，而提柏德自觉亏欠才将她留下来工作。
“这孩子摔得不轻，玛姆。”提柏德说：“帮我照顾一下好吗？我得回去上课。”
他又焦虑地看了一下雷斯林，然后勉强鼓起所剩不多的高傲转身出门。
玛姆拎了一条沾过冷水的毛巾盖住雷斯林的额头，之后端了饼干来。毛巾没有拧干、滴进雷斯林眼睛里的水还带着油腻，饼干背面都烤焦了，味道像木炭一样。之后她一边咕哝一边出去继续原本的工作；从沾了油的水来看，大概是洗碗盘的吧。
玛姆出去以后，雷斯林厌恶地将毛巾甩在一边，把饼干倒进壁炉里头不熄灭的火焰。他躺回沙发，依偎着软垫，房门没关，从走廊上传来提柏德的讲课声嗡嗡作响。
“Ｕ这个字母的发音是‘摁’，跟我念一遍……”
“‘摁’。”雷斯林满意地自己默念，眼睛看着木材在火炉中燃烧。
提柏德再也不敢对他动手了。