第六章 欧托罗悉 第一节
每当面对镜子梳理刚洗好的头发，就想要剪掉，已经想了好几年了。
提起濡湿的头发，试着束在后脑勺。
心头一惊。
好像……过世的妹妹。
放开手，甩头。头发甩出的水滴，一片散乱，得重来了。擦掉粘在水银薄膜表面上的小水滴。
——一点都不想。
妹妹在世时，从不曾觉得像。妹妹英姿逼人、刚毅果决、思路清晰，总是活的抬头挺胸。和自己完全不同，没有半点相似之处。
然后，这才发现自己没办法剪掉头发的理由。
——因为妹妹是短头发。
自己之所以穿和服，也是因为妹妹喜好穿洋服；自己会弯腰驼背，是因为妹妹抬头挺胸。
日复一日，宛如整理仪容的仪式般，将留的极长的头发一丝不乱地扎起来，穿上一层又一层的衣服，以带子紧上，涂上白粉，点上朱红，然后总算是完成了自己这个女人……
人说服装就是文化。那么这些繁杂的化妆、整装过程，就是女人变成女人的仪式。在文化性别差异里，雌与雄是不同的，众人特别夸示某些部分、模糊某些部分，来获得社会上的属性，成为男人或女人。因为是为了这个目的而装扮的。
那么所谓女人的本性，是存在于包裹女人的衣服上吗？
那么……
——现在倒映在镜子里的这个裸女是什么人？
织作茜想着这些事。
她抓住右边的乳房。
没办法脱卸铭刻在肉体上的女性。
因为是男人。妹妹常说，将个人的属性归结于性别，是不智的。妹妹生前积极地参与提升女性地位、扩大女性权力的运动。
茜十分明白妹妹说的道理。
茜也一样，不仅是一个女人，更是一个人；不仅是一般女人，更是织作茜这个个人。如果将个人的人格视为独立人格来尊重，人格当中当然同时具备所谓的女性特质与男性特质，所以只拘泥于生物学上的性别，而扼杀其中一边，绝不是正确的做法。因为是女人，因为是男人——这种话，无疑是从个人身上剥夺个人尊严的歧视用语。但是……
妹妹却叫着“因为是女人”，伸张着女性的权利，吼着“因为是男人”，贬抑着阳具主义，不是吗？
不，这是水平的混乱。
茜靠着自己的肉体触感思考着。
妹妹的发言与妹妹的主义主张并不矛盾。
不能将观念上的——文化上的性别，与肉体的——生理上的性别混为一谈。聪明的妹妹一定是以精确的语言谈论着这些问题。只是……
茜思考。
虽然明白道理，但茜的心中却潜藏着什么，让她无法同意。那或许只是对妹妹的自卑感而产生的毫无来由的敌意，也或许不是如此。
——什么是个人呢？
妹妹死后，茜经常思考这件事。
应该要主张的自我、应该受尊重的个性是什么？说起来，人格是什么呢？那是如此特权性的事物吗？现在的茜怎么样都不认为她有什么依据，能够抬头挺胸地主张“我就是我”。
仔细想想，个人主义或许已经是过时的思想了、宛如想起了什么被遗忘的天经地义之事，呐喊着什么身为个人的自觉、获得人权等口号，这不是好几百年前的事了吗？
即使如此，茜还是没有质疑过这就是近代应有的摸样，所以她自认为她以往也一直贯彻着个人主义。但是她现在认为，这一切都只是妄想。
茜想起来了。
在妹妹举办的女性运动读书会里，有人说过这样的话。
生孩子的是女人，要不要生孩子，应该由女人——生孩子的个人来决定。茜听到这番言论时，也同样感觉不对劲。
所谓胎儿，是体内的他者。那么是女人生孩子，还是孩子从女人身上生下来，着难以判断。不，没办法决定是哪边。
对女人来说 ，生产虽然是在个人意志下进行的行为，却也是无视于个人意志的生理现象。所以茜认为生孩子是女人的任务这种想法，原本就是错的。因为把生产当成任务，等于是在无形中认定精神与肉体是彼此乖难的。
尽管生而为人，女人却被盛装在女人这个器皿当中，而因为被囚禁在这个器皿当中，就无法自由地进行精神活动，这实在是太没有道理了——这种主张茜也不是不明白。但是现在的茜认为，女人这种东西，说穿了只是用来生孩子的器皿罢了。生孩子的身体与“女人”这种东西，打从一开始就是同义的。器皿当中其实什么也没有装。只是器皿本身不愿意承认自己就是器皿罢了。隆起的胸部、柔软的皮肤、身体的设计全都是为了生孩子——为了能够生孩子而形成的。
未有幻想观念中的“个人”与身体分离时，身体这个器皿才不是本质。这种情况，身体的功能与衣服无异。所以如果要从根本的部分贯彻个人主义，等在尽头处的现实，会是必须将肉体的性别也视为文化差异来看待。
没办法脱卸铭刻在肉体中的女性。
追根究底，如果不切掉这个乳房，缝合性器，改造肉体本身，就无法逃离它的束缚。
男人也是一样。
茜觉得，如果能够因此获得幸福，那当然无妨。
——幸福。
什么是幸福呢？
茜年轻时曾经修习药学。
那个时候，她曾听教授说过。
人的喜怒哀乐，全都视脑内物质分泌的多寡而定。就连崇高的母性，也是由于某种激素的分泌所造成。要是那种激素停止分泌，就算是禽兽也会放弃育儿，不再疼爱自己的孩子。对生物来说，鱼儿也只是一种生理现象。主张只有人不是如此，是一种傲慢吧。那么……
什么是爱呢？
爱不是什么不可侵犯的、形而上学的真理。
而是可以还原为物理、形而下的生理现象。
这样……就好了。即使如此，也不代表爱不存在。只是不必要的过剩幻想消失罢了。不，人应该了解那才是爱。
人身为生物，天性就是如此。人的身体是无法控制的自然，意志处于自然的统治下。那么先了解自己的身体，才是认清个人的第一步吧。
——这个身体就是我。
什么寻找自我，根本是胡说八道。
精神与肉体密不可分。累计肉体的经验，就等于活着。将非经验的观念视为先天的真理，并不一定能够过得幸福。肥大的观念只会折磨身体而已，就是因为一味追求观念的“个人”这种幻想……
结果，茜变得满身疮痍。
即使不去思考，幸福就在这里，
不必追求，安居之所就在此处。
——这个身体就是我的归宿。
失去妹妹，失去母亲，失去所有的家人后，茜总算发现了这件事。
——如果是妹妹，会说些什么呢？
他会笑我，说这才是放弃思索的愚昧个人主义吗？还是会训斥我，说这样无法改变社会构造？或是藐视我，问我事到如今还说这种理所当然的话？
或许聪明的妹妹早已再明白不过，更洞悉了遥远的未来也说不行。茜觉得一定是这样的。
好像和妹妹聊聊。
虽然这已经不可能了。
茜连一次都没有和生前的妹妹好好地议论过。不只是妹妹，茜一直避免着与任何人发生语言冲突。
除了一个人以外……
茜不后悔，她已经决定不后悔了。
织作茜自豪地注视着自己倒映在镜中的裸体。然后不再盘起头发，应该是生平第一次……穿上了妹妹的洋服。
她穿上洋服，并没有什么象征性的含意，只是觉得有种重新来过的感觉。家人过世后，茜的时间变得徒然地漫长，或突然地缩短，有时候还会在她悲伤哭泣时停止；不过，此时她总算有种时间恢复平常速度的感觉。
她把长发在后面束起来。
也不化妆了。
——没必要粉饰了。
茜穿上宽领黑衬衫与黑长裤，离开房间。在这栋大的荒谬的摘自迎接客人，今天也是最后一次了——预定中最后一次。
——那个人不适合作为最后一个访客。
虽然已经见过四、五次面，但茜怎么样都无法对对方怀有好感。即使如此，她还是准备了茶点。
风振动玻璃，发出极为刺耳的声音。春天以来，天候一直不稳定。
不久后，那个老人小题大做地率领着随从前来。几乎所有的随从都在屋外等待，茜觉得实在多余。
老人名叫羽田隆三。
他在社会上的地位崇高，但与茜没有什么关系。
老人一看到茜的模样，便眨了眨埋没在皱纹里的眼睛，抽动了几下鹰钩鼻。
“这到底是怎么啦……？”
茜知道老人的视线从自己的胸部移动到腰部。
（本章未完）