第34章 高考
蔡敬从小没人管，没有人关注过他应该准备什么，没有人带他长途旅游，也没有人想着去给他办未成年人身份证。这一年因为高考报名，他才刚刚有了那张小小的卡片。那会坐火车还没有实名制，飞机更是跟他没有任何关系。蔡敬不知道这小小的一张一代身份证除了高考还能做什么用，他也不知道银行的门向哪边开。
零用钱或者大笔的压岁钱从来和蔡敬没有任何关系，他也无财可理，在蔡敬的印象里，“银行卡”与“银行账户”这种东西，是徐西临这种殷实人家的孩子才有的东西。
他只能像小脚老太太一样，攒了一堆有零有整纸票硬币，然后把他的全部家当都藏在小盒子里，每次取放的他都要小心翼翼，要特意选他那人渣叔叔不在家的时候，取放完，还会谨慎地用东西压住。
可是哪怕他这样殚精竭虑，到底还是没能留住那一点微薄的财产。
蔡敬被雷劈了似的在原地呆了片刻，猛地冲出门去，正好在门口撞上了他叔叔，那烂酒鬼哼着小曲，一股臭气迎面而来，形象可鄙，简直不配叫人。
那酒鬼嫌他碍事，一伸手推了蔡敬一个趔趄，随口骂：“赔钱的小兔崽子。”
蔡敬攥紧拳头，声音微微有些发颤：“二叔，是您动了我衣柜里的饼干盒子吗？”
酒鬼眯缝着眼，一脸酒糟红，斜了他一眼：“我动了你什么东西，累赘？”
“钱，”蔡敬的声音都变了，勉强压抑着，透出一点仿佛哽咽的颤抖，“我放在柜子里的钱，叔，不是不孝敬您，但是那钱是上学用的，我下个月……”
“上学？”酒鬼冷笑了一声，抬起一根手指着蔡敬，“宝贝，你上学有什么用？你是那块料吗？”
蔡敬被他话里的恶意冲了一下头，他用力咬住牙，控制着自己没搭腔，只是说：“二叔，我考上大学，将来就能有个正经工作，到时候也能孝敬您了，不好吗？求求您先给我，等高考完我再想辙给您挣，我这个是……是有正经用处的。”
酒鬼笑盈盈地抬起臭乎乎的手，用手背一下一下敲着蔡敬的脑门：“贱东西，叔今天好好教教你，学……是给那些人模狗样的人上的，你这种人，只配让学上。这他妈什么狗娘养的世道？大学生比树叶子都多，你上了大学能管什么用？你没有钱，没有人，好工作就跟你没关系，别他妈做白日梦了，快给老子弄点吃的去。”
蔡敬急得眼泪都下来了，上前拉住他酒鬼二叔的手，哀求：“二叔，我求求您……我求求您了……我那钱是拼了命攒的，我……”
酒鬼不耐烦了，回手给了他一巴掌：“滚！”
人喝醉了，情绪起伏更加激烈。那酒鬼打了一巴掌还不过瘾，好像停不下来一样，又上去连踹了蔡敬好几脚，一脚踹中了他的肚子上。蔡敬就抱着头，蹲在布满黄色污迹的墙角里，听着他赌鬼酒鬼叔叔扯着嗓子怒骂，从他那嫌贫爱富的老婆骂到蔡敬，骂他天生贱骨头，然后依然意犹未尽，又捎上了蔡敬的父母，一口气骂了十多分钟，把死人骂出坟墓数次，他终于停下来喘了口气。
蔡敬抱着头，从胳膊缝隙里看着旁边的男人，他须发怒张，眼将脱眶，密集的血丝从他脸上脖子上一路爬到了眼白里。
像是要吃人。
酒鬼骂过了瘾，疲惫地梗着脖子走了，看也没看他打不还手骂不还口的懦弱侄儿。
这件事的起因，不过是李博志想打他的仇人们一顿，打不成骗点零花钱也行。
而蔡敬的所谓“软肋”，也只不过是一念之差后藏起了一封信。
他只要坦白自己干过些什么，跟他的朋友说一声，总有人能收拾那几个小混混，而那点被混蛋二叔偷走的钱，也实在是个不值一提的数目，短期困难一点，之后谁还会少他一口吃的吗？
要解决这件事是多么的简单。
而事情也确实是本该如此的，因为蔡敬生性懦弱，他的勇气像鞭炮的引线，只有短短的一截，几分钟就能化成灰烬，如果让他自己冷静十分钟，他或许连质问那酒鬼一声的勇气都没有。
那么也许他被逼无奈之下，会选择理智地坦白，找徐西临和吴涛他们解决这件事。
也许他会更懦弱一点，终于说不出口，“背叛”他的朋友一次，让李博志得偿所愿……
这样他可能失去几个朋友，遭受一段时间良心的谴责，可是等到十年、二十年以后，等青春年少的男孩们都变成秃顶挺肚的中年男子，大家再见面，会话里话外试探对方混得怎么样，会坐在一起聊聊大而无当的国计民生问题，提起各自的妻儿老小又是一脑门债……那时谁还会在意少年时代这点愚蠢又中二的小龃龉呢？
可能每一幕塌下来的天，回头看的时候，都会变成落灰的旧蚊帐吧——只要他还能回头。
只要他的酒鬼二叔没有趁这个时候回来。
蔡敬浑身颤抖地爬起来，他肋下别酒鬼踢了一脚，不知道肋骨是不是裂了，疼得直不起腰来。他的脸色惨白，眼睛却亮得瘆人。
然后他看见了桌上的水果刀。
第二天蔡敬没去上学，徐西临等到早自习下课也不见人，问了一圈人也没听见半句靠谱的话。蔡敬没有电话，他们家那个情况，别人也不太方便去看。
徐西临跟蔡敬同桌三年，从没发生过这种情况，蔡敬可是高烧四十度都会来学校的。他有点想问七里香，可是一天没见着他们班主任的人影，连物理自习课都还给数学老师了。
第一天蔡敬缺勤，可能是遇上什么事了，可是接连缺勤三天，就很不对劲了……特别是在这种时候。
临近高考，高三的晚自习从这周开始都停了，徐西临出校门的时候还在想这个事，一抬头，正看见窦寻扛着个装道服的背包在学校门口等他。
高三穿校服的人突然多了起来，可能是平时学习忙，懒得换，也可能是临走之前对学校生出了留恋，放学的时候大门一开，一大群穿着同款校服的男生女生不辨彼此地一涌而出，窦寻站在校门口西侧的马路牙子上，却总是能从中一眼看见徐西临。
他马上从马路牙子上跳了下来，等着他自己过来。
一天中最美好的时候是傍晚夕阳下沉，一周中最美好的一天是星期五——都是休息时间将至未至时，让人充满了期待。
窦寻不由自主地露出一点笑容，惊觉太傻，连忙一低头压了回去。
徐西临还没来得及跟他打招呼，突然被人叫住了，他回头一看，是吴涛和老成赶了上来。
窦寻一见这些多余的外人就恢复了不苟言笑，非常不乐意他们跑来打扰。
偏偏还有人没眼色，吴涛一上来就手贱地搂住了徐西临的脖子，半个人挂在他身上。
窦寻顿时跟身上长了跳蚤一样，浑身难受地动了一下，恨不能把吴涛撕下来踩两脚。
但是就在这时，他听见吴涛对徐西临耳语说：“蔡敬出事了，听说了吗？“
徐西临：“什……”
“嘘，”吴涛往周围看了一眼，把声音压得更低，“我不知道是怎么回事，学校里消息被瞒住了，七里香好几天没来了，看出来了吗？”
几个人交换完贫瘠的信息，临时改道，做贼似的奔蔡敬他们家去了——蔡敬被放高利贷的人堵截的时候，他们几个轮流送过他回家。
蔡敬家住在一片破旧老筒子楼里，几年前就说要拆，至今没有动静，门口被乱七八糟的小摊小贩占满了，还要穿过一条充满狗尿味的小胡同，徐西临他们没能找到蔡敬，周围的邻居也都像死了一样。
几个大男生上楼的时候，一楼一个小女孩正好把皮球从屋里扔出来，她刚迈出门要捡，被家里大人冲出来一把抱走了，那人警惕地看了他们这几个半大小子一眼，回手反锁上门。
隔着一道屋门，都能听见那孩子要球的嚎哭。
彩色的皮球徒劳地在楼道里滚了两圈，不动了。
不来看还好，来了一趟，徐西临心里更七上八下了。
学校和老师不想影响高三生的心情，刚开始联手瞒着，可学生们又不是不出校门，又不是不看电视不上网，纸里终究是保不住火的，这么平静了大约一个礼拜后，一个消息爆炸似的传开了——都说蔡敬一刀捅了他的混账叔叔。
流言有鼻子有眼的，说当时蔡敬失魂落魄地拎着水果刀，一身是血地往外跑，被邻居看见报了警，被捅的那位送到医院里抢救了一天，终于是死了。
所有认识蔡敬的人都不相信。
蔡敬是那种走在大街上，突然有人冲上来扇他一巴掌他都不会还手的人，他连鸡都不敢杀，杀人？那怎么可能？
一时间说什么的都有，七里香终于回学校露面了，徐西临早自习就冒着挨训的风险跑到了班主任办公室，七里香一脸疲惫，没对他的违纪行为说什么，反而跟他透露了一点细节。
徐西临太阳穴乱跳：“那……那是真的？”
他脑子里乱成一团，想问那怎么办？这种情况他会有什么下场？要偿命吗？或者以后还能放出来吗？
七里香点点头，又嘱咐他不要因此心思浮动，也尽量不要跟别人说这件事。
徐西临全没听进去，冒冒失失地打断她：“张老师，您听说过因为什么吗？”
七里香可能不知道，也可能是不方便告诉他，只是摇头：“不要受影响。”
徐西临愣了一会：“那……那蔡敬在什么地方？我能去看他吗？”
七里香叹了口气，又是摇头。不知是不能，还是不知道。
自从这件事爆出来，一班的访客忽然多了。
六中近十年来都很太平，据说只出过一个学生因为抑郁症自杀的事，其余个别夭折的，基本不是交通事故就是重大疾病，现在重点班竟然出了个“杀人犯”！这简直自建校伊始就闻所未闻。
不光校内，社会上也有很多报道，媒体总是不肯踏踏实实地说明发生了什么事，一定要挖掘出一个背后的重大“社会问题”来才肯善罢甘休。
“应试教育忽略学生人格养成”之类不沾边的闲话甚嚣尘上，外面的记者都被校方挡驾了，学校里却也不肯稍稍消停一点，每天都有人到高三一班门口转一圈，想打探点独家新闻，作为高强度学习生活的调剂。
馒头这东西无油无盐，没滋没味，倘若不沾着人血，大约是寡淡无味的。
七里香知道以后大发雷霆，伙同隔壁班主任在校领导办公室里闹了一溜够，第二天，学校就紧急出台了禁止其他年级学生在高三楼道里无理由逗留的规矩。听起来有点莫名其妙，不过好在，高考也没剩几天了。
没有人有蔡敬的准确消息，后黑板的倒计时一点一点地往下撕，变成了个位数……最后停在了“三”上——之后大家顾不上撕了。
这一届格外多灾多难的学生被仓皇送进了高考考场。
听说师兄师姐们毕业的时候，在学校里又是扔书又是告别，保洁的阿姨们都能忙疯了。
可是徐西临却没感觉任何解脱，他像二模三模以及无数模拟练习一样做完了高考卷子，考完没什么感觉，好像高考不算什么事了一样。
去年高二成年趴的时候，好多人起哄说高考完了在学校西门集合，一个都不许走，再去庆祝一次，可是真考完了，反而没人提这件事了，各自跟着门口来接的家长走了，偶尔遇见同班同学，也都是远远地打个招呼……有点黯然离场的意思。
徐西临没有家长，家里外婆在帮杜阿姨准备行李，只有窦寻来接他。
罗冰家里只有一个病妈，也没有人接，考试结束后半个小时是监考老师收卷时间，为防出错，考生都是关在学校里不让走的，罗冰在学校里找了半个多小时，总算在学校门口堵住了徐西临。
她知道徐西临和她报的不是一个学校，高考前出了蔡敬的事，可能大家假期里也没什么兴致再聚，有些话再不说没机会了。
罗冰看见窦寻，没往心里去——反正他们俩一直混在一起。
窦寻不是家长，她也不用很尴尬，罗冰对他抱歉地一笑，回头跟徐西临说：“我能跟你说几句话吗？”