第十九章
爱哭鬼之前说这里是钓鱼小屋，但其实并不精确。车道穿过一片私有森林，长达一英里多，尽头是一道悬崖，俯瞰着一片平静如镜的湖水伸展出去，融入远处山脉的底部。那栋小屋由石材和木料建造而成，非常巨大，看起来恒久无比，像是地球上头挖凿出来的。
伊丽莎白下了车，看着眼前的一切：百年老橡树，俯瞰湖面的视野。“这栋钓鱼小屋就是你的了。”那位老律师之前说，“喝杯酒，放松一下。”
她不可能放松的。
伊丽莎白沿着一条走道绕到屋后。灌木生长得太茂密了，但常常有人来割草，所以森林没有扩张过来。她照着他的交代，在空水池远处的一块石板底下找到钥匙。打开前门后，她解除了警报器，进入屋内，经过一个拱形的门廊，来到主客厅，那里有一面玻璃墙，框住了外头的山水风景。壁炉很大，足以让人坐进去，她看到盖着薄布的家具、书籍，一张大得足以坐下三十个人的晚宴长桌。到处都是积得厚厚的灰尘，还有照管屋子的杂工之前走过的脚印。她循着脚印走到厨房，上楼来到阳台，感觉自己像是站在世界的屋顶上。
“该死，爱哭鬼。”
原先她都忘了他有多么成功，忘了他在法庭内外的权势有多么大了。回到屋内，她审视着跨越至少六十年的照片：爱哭鬼和一些名人的合照，还有几位前任总统，以及他的前妻。这些照片分散了她的注意力，带给她五分钟的平静，然后她回头来到面对着车道的前廊。这条前廊十五英尺深、四十英尺长。一打摇椅倒放着，免得被风吹得摇晃不稳。她把其中一把摇椅转过来放正，拖到面对车道那座低矮的石墙边。老律师将会从这条车道进来，所以她就在这边等。
但是，等待很难熬。
她坐了一下，又起来踱步。
这个柔和、温暖的白昼，简直要活生生吞噬她。 下午过了一半时，他来到的第一个迹象出现了：森林忽然沉寂下来，然后是轮胎的嗡响。等到那辆礼车出现在空地上，伊丽莎白早已走出门廊，来到车道等着。车子还没完全停下来，她的手就放在他的车门上。
“怎么样？”她一看到他的脸，就知道不对劲了。“出了什么错？”
老人伸出一只手。“麻烦帮我一下。”她协助他下了车。他穿着那件皱巴巴的夹克，看起来很疲倦，而且比往常更倚赖手杖。“你饿了吗？我们路上停下来办了几件事……”
“我不饿。倩宁在哪里？”
“挽着我的手臂吧。”
“费尔克洛思，拜托。”
“挽着我的手臂，陪我走一走。”他坚定地往前走，来到了门廊下的阴影处。“麻烦你一下好吗？”他指着另一把椅子，于是她帮他把椅子翻正。他坐在椅子上，告诉她，“坐，坐吧。”她没理会他旁边那把椅子，而是坐在矮墙上，两人的膝盖几乎相触。“我们这里以前开过好多盛大的派对。大家从各地赶来，你知道。欧洲、华府和好莱坞。”
“费尔克洛思……”
“我们以为那就是美好生活的极致表现了。有权势的朋友，有影响力的工作。现在你看看，这里空荡又满是灰尘，那些曾经精彩的人都死掉或快死了。”他伸长脖子，看着石砌的墩柱，和巨大的屋梁。“我太太离开时，我提出要把这栋房子给她。可是她不肯要，因为她知道我有多喜欢这里。她说这是个男性化的空间，需要一个男主人。她真是善良，你不觉得吗？讲这么好心的谎言。”
“你在拖时间，爱哭鬼。”
“或许吧。”
“那么状况很糟糕了？”
“你的搭档说服她做了高贵的事情。”
“贝克特？什么？”
“他觉得没有别的办法，因为有了刑事起诉书。他要我这么转告你，希望你或许可以原谅他。”
“原谅他？”伊丽莎白站起来。这个背叛太过分了。“他做的正是我要求他不要做的。”
“或许吧，但我描述那位年轻小姐的行为时，可不是轻易用‘高贵’这个字眼的。倩宁自白了，好确保你平安无事。没有人威胁她，没有人提出交换条件或减刑。她说出真相，是为了一个了不起的原因，这么做并不容易。”
“她现在是被州警局羁押，还是市警局？”
“目前是市警局。检方还没决定要起诉她。”
伊丽莎白瞪着森林。无论起诉与否，她都知道事情会怎么演变。倩宁现在正在进行移送前的程序，被脱光衣服检查。又被彻底侵犯一次。
“她交代要把这个给你。”老律师手上出现了一张折起的字条。
伊丽莎白接过来。“你不介意我自己看吧？”
“当然不介意。请便。”
伊丽莎白走到门廊另一头。那张字条以优美的字迹书写，很简短。
亲爱的伊丽莎白，
你跟我说过伤口会痊愈，但只有在你坚强且正确的时候，才有可能。我想设法坚强起来，也以为或许自己做得到，但无论我怎么努力，都不可能修正过错。你会在那个地下室是因为我，而且不是因为你想的那样。你的搭档可以解释。他查出来了，我知道你早晚也会知道的。想到这一点，我实在受不了，比想到我们共同受苦的回忆更难受。拜托，不要因为我说出了真相而恨我。你的尝试我很感激，但是扣下扳机的是我，不是别人。一切都是我的错。拜托，不要生气，拜托不要恨我。 伊丽莎白又把字条读了一遍，然后目光落到湖面上。她怎么可能恨她？她们是同命姐妹啊。
“你还好吧，亲爱的？”
“恐怕不太好。”
爱哭鬼来到她身边。“针对你的刑事起诉书撤销了，州警局对你再也没有兴趣了。如果你想要的话，我可以送你回家，你的车可以留在这边，明天再来拿。”
“我可以在这里待一会儿吗？”
“待多久都没问题。我之前说这边供应品充足，可不是开玩笑的。有食物，有酒。够吃喝一个星期了。”她点点头。他又问：“那位年轻小姐的字条，你从里面得到安慰了吗？”
“不，其实没有。”
“那么，让我告诉你一件我八十九年来学到的事情。这栋屋子，曾有过那么多朋友和种种回忆——我愿意用它们来换一个机会，好让我去做这位年轻小姐刚刚做的事情：一个高贵的举动，自愿去做的。我们有多少人有这样的机会？做出这样的事需要多大的勇气？”
“你是我见过最好心的人了。我很确定你有很多机会的。”
“把别人的自由看得比我自己的还重？为一个我不太了解的人去冒生命的危险？”他摇摇头，很严肃。“我这回看到的，是最罕见的，也是最可爱的：她的牺牲和你的牺牲，还有你们试图为对方做的。这样的人一百万个里面才有一个。甚至一亿个里面才有一个。”
伊丽莎白审视着老律师热切的双眼和白色的眉毛，他脸上的皱纹像是勾画出他这辈子做过的每个艰难决定。“你真的相信是这样？”
“全心全意相信。”
她别开目光，艰难地吞咽。“费尔克洛思·琼斯。你是个好人。”
“其实呢，我是个臭老头。”
伊丽莎白折起那张字条，挽住他的手臂。“你刚刚提到酒。”
“没错。”
“现在喝酒会太早吗？”
“一点也不会，亲爱的。”费尔克洛思领着她走向前门。“我发现，其实呢，像这样的日子里，威士忌的灯永远亮着。”
《沙丘》六部曲合集
《波西杰克逊》系列合集
《猎魔人》合集
伊丽莎白下了车，看着眼前的一切：百年老橡树，俯瞰湖面的视野。“这栋钓鱼小屋就是你的了。”那位老律师之前说，“喝杯酒，放松一下。”
她不可能放松的。
伊丽莎白沿着一条走道绕到屋后。灌木生长得太茂密了，但常常有人来割草，所以森林没有扩张过来。她照着他的交代，在空水池远处的一块石板底下找到钥匙。打开前门后，她解除了警报器，进入屋内，经过一个拱形的门廊，来到主客厅，那里有一面玻璃墙，框住了外头的山水风景。壁炉很大，足以让人坐进去，她看到盖着薄布的家具、书籍，一张大得足以坐下三十个人的晚宴长桌。到处都是积得厚厚的灰尘，还有照管屋子的杂工之前走过的脚印。她循着脚印走到厨房，上楼来到阳台，感觉自己像是站在世界的屋顶上。
“该死，爱哭鬼。”
原先她都忘了他有多么成功，忘了他在法庭内外的权势有多么大了。回到屋内，她审视着跨越至少六十年的照片：爱哭鬼和一些名人的合照，还有几位前任总统，以及他的前妻。这些照片分散了她的注意力，带给她五分钟的平静，然后她回头来到面对着车道的前廊。这条前廊十五英尺深、四十英尺长。一打摇椅倒放着，免得被风吹得摇晃不稳。她把其中一把摇椅转过来放正，拖到面对车道那座低矮的石墙边。老律师将会从这条车道进来，所以她就在这边等。
但是，等待很难熬。
她坐了一下，又起来踱步。
这个柔和、温暖的白昼，简直要活生生吞噬她。
“怎么样？”她一看到他的脸，就知道不对劲了。“出了什么错？”
老人伸出一只手。“麻烦帮我一下。”她协助他下了车。他穿着那件皱巴巴的夹克，看起来很疲倦，而且比往常更倚赖手杖。“你饿了吗？我们路上停下来办了几件事……”
“我不饿。倩宁在哪里？”
“挽着我的手臂吧。”
“费尔克洛思，拜托。”
“挽着我的手臂，陪我走一走。”他坚定地往前走，来到了门廊下的阴影处。“麻烦你一下好吗？”他指着另一把椅子，于是她帮他把椅子翻正。他坐在椅子上，告诉她，“坐，坐吧。”她没理会他旁边那把椅子，而是坐在矮墙上，两人的膝盖几乎相触。“我们这里以前开过好多盛大的派对。大家从各地赶来，你知道。欧洲、华府和好莱坞。”
“费尔克洛思……”
“我们以为那就是美好生活的极致表现了。有权势的朋友，有影响力的工作。现在你看看，这里空荡又满是灰尘，那些曾经精彩的人都死掉或快死了。”他伸长脖子，看着石砌的墩柱，和巨大的屋梁。“我太太离开时，我提出要把这栋房子给她。可是她不肯要，因为她知道我有多喜欢这里。她说这是个男性化的空间，需要一个男主人。她真是善良，你不觉得吗？讲这么好心的谎言。”
“你在拖时间，爱哭鬼。”
“或许吧。”
“那么状况很糟糕了？”
“你的搭档说服她做了高贵的事情。”
“贝克特？什么？”
“他觉得没有别的办法，因为有了刑事起诉书。他要我这么转告你，希望你或许可以原谅他。”
“原谅他？”伊丽莎白站起来。这个背叛太过分了。“他做的正是我要求他不要做的。”
“或许吧，但我描述那位年轻小姐的行为时，可不是轻易用‘高贵’这个字眼的。倩宁自白了，好确保你平安无事。没有人威胁她，没有人提出交换条件或减刑。她说出真相，是为了一个了不起的原因，这么做并不容易。”
“她现在是被州警局羁押，还是市警局？”
“目前是市警局。检方还没决定要起诉她。”
伊丽莎白瞪着森林。无论起诉与否，她都知道事情会怎么演变。倩宁现在正在进行移送前的程序，被脱光衣服检查。又被彻底侵犯一次。
“她交代要把这个给你。”老律师手上出现了一张折起的字条。
伊丽莎白接过来。“你不介意我自己看吧？”
“当然不介意。请便。”
伊丽莎白走到门廊另一头。那张字条以优美的字迹书写，很简短。
亲爱的伊丽莎白，
你跟我说过伤口会痊愈，但只有在你坚强且正确的时候，才有可能。我想设法坚强起来，也以为或许自己做得到，但无论我怎么努力，都不可能修正过错。你会在那个地下室是因为我，而且不是因为你想的那样。你的搭档可以解释。他查出来了，我知道你早晚也会知道的。想到这一点，我实在受不了，比想到我们共同受苦的回忆更难受。拜托，不要因为我说出了真相而恨我。你的尝试我很感激，但是扣下扳机的是我，不是别人。一切都是我的错。拜托，不要生气，拜托不要恨我。
“你还好吧，亲爱的？”
“恐怕不太好。”
爱哭鬼来到她身边。“针对你的刑事起诉书撤销了，州警局对你再也没有兴趣了。如果你想要的话，我可以送你回家，你的车可以留在这边，明天再来拿。”
“我可以在这里待一会儿吗？”
“待多久都没问题。我之前说这边供应品充足，可不是开玩笑的。有食物，有酒。够吃喝一个星期了。”她点点头。他又问：“那位年轻小姐的字条，你从里面得到安慰了吗？”
“不，其实没有。”
“那么，让我告诉你一件我八十九年来学到的事情。这栋屋子，曾有过那么多朋友和种种回忆——我愿意用它们来换一个机会，好让我去做这位年轻小姐刚刚做的事情：一个高贵的举动，自愿去做的。我们有多少人有这样的机会？做出这样的事需要多大的勇气？”
“你是我见过最好心的人了。我很确定你有很多机会的。”
“把别人的自由看得比我自己的还重？为一个我不太了解的人去冒生命的危险？”他摇摇头，很严肃。“我这回看到的，是最罕见的，也是最可爱的：她的牺牲和你的牺牲，还有你们试图为对方做的。这样的人一百万个里面才有一个。甚至一亿个里面才有一个。”
伊丽莎白审视着老律师热切的双眼和白色的眉毛，他脸上的皱纹像是勾画出他这辈子做过的每个艰难决定。“你真的相信是这样？”
“全心全意相信。”
她别开目光，艰难地吞咽。“费尔克洛思·琼斯。你是个好人。”
“其实呢，我是个臭老头。”
伊丽莎白折起那张字条，挽住他的手臂。“你刚刚提到酒。”
“没错。”
“现在喝酒会太早吗？”
“一点也不会，亲爱的。”费尔克洛思领着她走向前门。“我发现，其实呢，像这样的日子里，威士忌的灯永远亮着。”