灰烬 2
鲍伊葬仪社的太平间位于地下室，让琳达觉得可以安心开灯。再说，生锈克也需要灯光才能验尸。
“看看这一团乱。”他说，用手朝四周比去。肮脏的瓷砖地上满是足印，啤酒与饮料罐就放在柜子上，角落有个盖子打开的垃圾桶，几只苍蝇正在上头嗡嗡飞着。“要是州立殡葬局的人看见——或是卫生署——他们会用纽约才有的效率，马上把这里封了。”
“我们可不是在纽约，”琳达提醒他。她看着房间中央的不锈钢桌，桌面有一层污渍，以及一些或许还是别知道是什么玩意儿更好的东西。在桌子的其中一个排水道上头，还有个揉成一团的士力架巧克力包装纸。“我们甚至不算在缅因州里，至少我不这么觉得。动作快点，艾瑞克，这地方臭死了。”
“而且还不止一种臭味。”生锈克说。这里的一团混乱真的激怒了他。那团糖果包装纸就这么被丢在他们镇上死者尸体的鲜血流经之处，让他想在斯图亚特·鲍伊脸上狠狠招呼一拳。
房间另一边有六具不锈钢的尸体存放柜。在他们后方某处，生锈克可以听见冷藏装置传来的稳定运作声。“这里不缺丙烷，”他喃喃自语，“鲍伊兄弟有大人物罩着。”
所有存放柜的名牌都没写名字——又一个处事随便的迹象——所以生锈克只好把六个存放柜全都拉开。前两个是空的，这并不让他惊讶。在穹顶出现之后过世的人，包括朗·哈斯克和伊凡斯夫妇在内，都很快就被埋葬了。吉米·希罗斯没有近亲，所以还在凯瑟琳·罗素医院的小太平间里。
接下来的四具存放柜中，则放着他要检验的尸体。他才一拉开柜子，腐烂的气味立即冲鼻而来。除了防腐剂与丧仪用的香膏外，那气味压过了其余的难闻味道。琳达往后退得更远，干呕出声。
“别吐出来了，琳达。”生锈克说，朝房间另一侧的柜子走去。他打开的第一个抽屉里，除了叠放着的几本《原野与溪流》杂志外空无一物，让他咒骂了一声，但不管怎样，下头的那个抽屉里，的确还是有他要找的东西。他伸手到一组看起来像是从来没洗过的套管针下头，拉出两个包装仍未拆开的绿色塑料口罩。他把一个递给琳达，自己戴上另一个。他在下一个抽屉里翻出一双塑料手套。手套是鲜艳的黄色，色彩活泼得过了头。
“要是你觉得会吐在口罩里，可以先上楼去找斯泰西。”
“没事，我得亲眼看看。”
“我不确定你的证词有多少能被采用，毕竟，你可是我老婆。”
她又重复一次：“我得见证这件事，你就尽快吧。”
尸体保存柜很脏。在看到准备区的其他地方后，这并未让他觉得惊讶，但还是十分不快。琳达带来了车库里找到的老旧卡匣式录音机。生锈克按下录音键，测试一下录音质量，有点意外地发现还不错。他把那台松下牌小型录音机放在其中一个空着的存放柜上，接着戴上手套。由于他的双手不断冒汗，所以这动作花了比平常还久的时间。这里或许有滑石粉或强生痱子粉，但他却没打算浪费时间去找。他觉得自己已经够像个小偷了。该死，他的确是个小偷。
“好了，我们开始吧。现在是十月二十四号，晚上十点四十五分。验尸地点是鲍伊葬仪社的准备室。附带一提，这里脏得要命，真是丢人。我面前有四具尸体，三名女性与一名男性。两名女性是年轻人，约莫十几二十岁，分别是安杰拉·麦卡因与小桃·桑德斯。”
“桃乐丝，”琳达站在距离较远的准备台前方，“她的名字是桃乐丝。”
“我在此纠正。桃乐丝·桑德斯。第三名女性的年纪为中年后期，名字是布兰达·帕金斯。男性是莱斯特·科金斯牧师，约莫四十岁。我认得出他们所有人，在此作为记录。”
他对妻子招了招手，指着那几具尸体。她望向尸体，眼眶盈满泪水。她拉开口罩说：“我是琳达·艾佛瑞特，是切斯特磨坊镇的警员，警徽编号七七五。我也在此确认这四具尸体的身份。”她把口罩放回去，口罩上方的双眼带有恳求之意。
生锈克示意她可以退远一点，反正这只是个象征性的程序罢了。他知道这点，猜想琳达也同样清楚。但他并未因此感到沮丧。打从少年时代开始，他便一心想投身医界，要是他没离开学校照顾双亲，现在肯定当上医生了。此刻驱使他这么做的原因，就跟高中二年级在生物课里解剖青蛙与牛眼一样，同样单纯地出自好奇心罢了。他非知道不可，也必定会知道。或许无法知道每一件事，但至少可以知道一些事。
这是死者帮助生者的方式。琳达是这么说的吗？
不重要。他很确定，如果他们可以的话，一定愿意提供援手。
“我可以看得出来，这些尸体并未上妆，但所有的四具尸体都已经做过防腐处理了。我不知道程序是否完成，但我怀疑还没，因为股动脉还没有被动过。”
“安杰拉与小桃——不好意思，是桃乐丝——都被伤得很重，尸体已经开始腐败。科金斯也有被殴打的迹象——看起来很凶残——同样也开始腐败，但情况没有前两者严重；他脸部与手臂的肌肉组织才刚开始凹陷而已。布兰达——我是说布兰达·帕金斯……”他没把话说完，朝她俯下身去。
“生锈克？”琳达紧张地问，“亲爱的？”
他伸出一只戴着手套的手，为了更确定些，脱下手套，环住她的喉咙。他抬起布兰达的头，感觉到她颈背下方那个古怪的硬块。他把她的头放下，接着把她转成侧躺，以便看见她的背部与臀部。
“天啊。”他说。
“生锈克？怎么了？”
没什么，只是她的屎还黏在身上，他想……不过这可不会被记录下来。兰道夫或伦尼可能会在开始听这卷录音带的六十秒后，便把录音带用鞋跟踩烂，然后把剩下的烧到什么也不剩。但他会这样与这件事无关，只是不想在她身上加诸这种如同侮辱的细节罢了。
不过他会牢牢记住这件事的。
“怎么回事？”
他抿了抿了嘴：“布兰达·帕金斯臀部与大腿上的尸斑，显示她死了至少有十二个小时，可能更接近十四小时。她的双颊上有明显淤青，全是手印留下来的，我对此毫不怀疑。有某个人抓住她的脸，用力把她的头往左折，折裂了第一节颈椎与颈椎轴，位置就在第一节颈椎与第二节颈椎之间。可能就这么折断了她的脊椎。”
“喔，生锈克。”琳达呻吟道。
生锈克先翻开布兰达的眼皮，然后是其余尸体。他看见了自己担心的事。
“从脸颊的擦伤，还有这女人眼珠眼白部分的点状血斑来看，她并非瞬间死亡。她无法呼吸，因而窒息而死。我不确定她死前是否仍有意识，但希望没有。我只能用不幸来表达这一切。两个女孩——也就是安杰拉与桃乐丝，她们两个是最早死亡的。从腐败的状况来看，她们的尸体被置放在一个闷热的地方。”
他关掉录音机。
“换句话说，我看不出可以让芭比幸免于难的绝对性证据，所有事情我们早就该死的知道了。”
“要是他的双手与布兰达脸上的淤伤不匹配呢？”
“淤伤已经散开了，无法确认。琳达，我觉得自己就像地球上最蠢的人。”
他看向那两名女孩——她们原本会在十二月时，开车到奥本商场购买耳环、衣服，比较彼此的男友——神情一暗，接着又转向布兰达。
“给我一块布。我刚刚在水槽旁边有看见几块。那些布看起来还算干净，简直是这猪圈里的奇迹。”
“你要做什——”
“给我一块布就对了。两块更好。帮我弄湿。”
“我们哪有时间——”
“也只能硬挤出时间了。”
琳达安静地看着她的丈夫，后者小心翼翼地擦净布兰达·帕金斯的臀部及大腿后侧。他擦完后，把脏抹布扔至角落，心想要是鲍伊兄弟在场的话，他一定会把其中一条塞进斯图亚特嘴里，另一条则塞进他妈的福纳德嘴里。
他亲了一下布兰达冰冷的眉间，把她推回保存柜中。他开始对科金斯做起一样的验尸动作，却又随即停下。牧师脸上只做过最为粗略的清洁工作，他的耳朵及鼻孔里仍有血渍，还沾到了眉毛。
“琳达，再打湿一块布。”
“亲爱的，我们已经花了快要十分钟了。我很欣赏你尊重死者的行为，但我们得想想活着的人——”
“我们或许可以查出什么。这情况跟殴打留下的痕迹不同。我甚至可以直接看得出来……快把布弄湿。”
她并未进一步反驳，只是弄湿了另一块布，拧干后递给了他。她看着他把死者脸上残余的血渍擦净，虽说动作轻柔，但不像对待布兰达那样带有关爱之情。
她并非莱斯特·科金斯的支持者（他曾在每星期一次的广播节目里宣称喜欢麦莉·塞勒斯
的孩子，都在冒着下地狱的风险），不过生锈克擦拭过后的牧师模样，仍是让她感到难受。“我的天啊，他看起来就像被孩子拿来当成扔石头靶子的稻草人。”
“我说过了，这跟殴打留下的伤痕不一样。这不是拳头造成的，甚至也不是脚。”
琳达伸手一指：“他太阳穴那里是怎么回事？”
生锈克没有回答。他在口罩上方的双眼闪闪发光，感到惊讶不已，同时还带有曙光乍现、顿时领悟一切的神采。
“那是什么，艾瑞克？看起来像是……我不知道……缝线！”
“你说对了。”他的口罩因嘴上的微笑而鼓了起来。那并非开心或满意的笑容，而是最为冷酷的那种。“他额头上也有，看见了吗？还有下巴。这一下打断了他的下颚。”
“什么武器会留下这种伤痕？”
“棒球。”生锈克说，把保存柜推进去。“普通的棒球办不到，但一颗镀了金的呢？可以。要是挥舞的力量够大，应该不成问题。我想，情况就是这样。”
他把自己的额头贴向她的。两人的口罩碰在了一块儿。他看着她的双眼。
“老詹·伦尼就有一颗。我去找他谈那些被偷的丙烷时，在他的办公桌上亲眼看过。我不知道其他人是怎么回事，但我想，我们已经知道莱斯特·科金斯究竟是死在什么地方，还有是被谁杀的了。” 屋顶坍塌后，茱莉亚无法再忍受眼前的这一切了。“跟我一起回家，”萝丝说，“你想在客房里住多久都行。”
“谢谢，不过还是不用了。我现在需要一个人独处，萝丝。呃……跟贺拉斯一起。我得好好想想。”
“你要待在哪里？你没事吧？”
“没事的。”她也不确定自己是否真会没事。她的思路似乎还行，可以有条有理地思考事情，但也觉得像是有人帮她的情绪打了一大针的局部麻醉剂。“或许我晚点还会回来这里一趟吧。”
当萝丝离开，走到街道的另一侧时（她最后还担心地转过身，朝茱莉亚挥了挥手），茱莉亚也回到油电车那里，把贺拉斯带进前座，接着坐在驾驶座上。她以目光搜寻彼特·费里曼与托尼·盖伊，但却遍寻不着。或许托尼带彼特去医院治疗手臂了吧。他们的伤势没更严重简直是个奇迹，再说，要是她去见寇克斯时，没带上贺拉斯的话，那么她的狗可能会与所有东西就这么一起被烧个精光。
这个念头才一浮现，她便意识到自己的情绪还是没有完全麻痹，只不过是躲起来罢了。她啜泣出声——而且还是恸哭的那种。贺拉斯竖起了大耳朵，担心地看着她。她试着想停下来，但却无法办到。
她父亲的报纸。
她祖父的报纸。
她曾祖父的报纸。
一团灰烬。
她开车沿西街前进，在抵达全球电影院的废弃停车场时，把车驶了进去。她熄掉引擎，拉过贺拉斯，就这么靠着肌肉结实的多毛肩膀哭了五分钟之久。而贺拉斯则发挥了它的优点，耐心以对。
她哭出来后，觉得好多了，心情也较为平静。或许这是冲击中的平静片刻而已，但至少，她可以再好好思考了。她想起后车厢里还有一捆报纸。她朝贺拉斯俯身（它友善地舔了她的脖子一下），打开置物抽屉。里头塞满了东西，但她知道应该就在里头……只要可以的话……
就像上帝赐予的礼物一样，东西的确就在里头。那是个小塑料盒，里头装满了大头针、橡皮筋、图钉与回形针。橡皮筋与回形针对她想做的事没有帮助，但图钉跟大头针……
“贺拉斯，”她说，“你想去溜达溜达吗？”
贺拉斯叫了一声，它的确很想去溜达溜达。
“好极了，”她说，“我也是。”
她拿出报纸，接着走回主街。《民主报》报社现在已成为一堆燃烧中的瓦砾，还混有警察们洒下的水（全是用那些汲水泵洒的，她想着，就那么凑巧，里头装满了水，马上就能派上用场）。这幅景象依旧让茱莉亚感到伤心——这是当然的——但已经没那么糟了，现在，她还有事得处理。
她沿着街道前进，贺拉斯始终跟在身旁。她在每根电线杆上，全都钉上《民主报》的最后一期。报纸的标题——因危机日益严重所产生的暴动与谋杀案——在火光中显得醒目不已。此刻，她希望自己还能在上头加上一个词：小心。她继续前进，直到报纸用完为止。 街道对面，彼得·兰道夫的对讲机响了三声：啪啪啪。这代表紧急状况，让他开始担心起自己会听见什么消息。他用拇指按下通话键，说：“兰道夫警长，说。”
是弗莱德·丹顿。他是夜班的指挥官，也是如今实质上的副警长。“刚刚从医院那里来了通电话，彼得。发生了两起谋杀案——”
“什么？”兰道夫叫着说。一名新警员——米奇·沃德罗——呆呆地看着他，表情就像是第一次逛集会的弱智。
丹顿继续说了下去，声音听起来很冷静，也像是在自鸣得意。如果是后者的话，那么愿上帝保佑他。“——还有一起自杀事件。凶手是那个喊着自己被强奸的女孩。受害者是我们的人，警长。路克斯与迪勒塞。”
“这……实在……太扯了！”
“我派鲁伯特和马文·瑟尔斯过去了，”弗莱德说，“往好的一面想，事情已经结束了，而且我们不用把她押到牢房里，和芭芭——”
“你应该自己过去，弗莱德。你是资深警员。”
“那派谁待在局里？”
兰道夫没回答这个问题——这问题要么太聪明，要么就太蠢了。他觉得自己最好亲自跑一趟凯瑟琳·罗素医院。
我再也不想要这个职位了。不要了。一点都不想要了。
但如今为时已晚。在老詹的协助下，他得管理这一切。这是个需要集中全副精神的差事，老詹会一直盯着他的。
马蒂·阿瑟诺拍了一下他的肩膀。兰道夫差点就想把他拖到旁边痛打一顿。阿瑟诺没注意到这点，只是看着街道对面正在遛狗的茱莉亚·沙姆韦。遛狗和……那是在做什么？
张贴报纸，这就是她在做的事。用图钉把报纸钉在甜煞的电线杆上。
“这婊子就是不放弃。”他深吸一口气。
“要我过去叫她住手吗？”阿瑟诺问。
马蒂看起来对这差事一副跃跃欲试的模样，让兰道夫差点就答应了他。然而，他摇了摇头：“她只会开始对你滔滔不绝，说她有该死的公民权，就像她始终不懂这么做会把每个人都吓死，完全不符合整个小镇的利益。”他摇了摇头，“说不定她真的没意识到这点。她是个难以置信的……”有个词可以形容她这种人，是他在高中时学过的法语词汇。他以为自己会想不起来，但还是想到了，“难以置信的幼稚鬼。”
“我可以让她停手，警长，没问题的。她还能怎么办？打电话给律师吗？”
“让她开心一下吧。至少这可以让她离我们远一点。我最好还是去医院一趟。丹顿说那个布歇家的女孩杀了弗兰克·迪勒塞与乔琪亚·路克斯，最后还自杀了。”
“天啊，”马蒂低喃，脸色为之惨白。“她跟芭芭拉是一路的，你觉得呢？”
兰道夫正要表示不认同，随即又重新思考了一会儿。他想起那女孩指控强奸的事，而她的自杀似乎就是这件事的证明。磨坊镇的警员干下这种事的传闻，会对整体士气带来不好影响，对整个小镇也是。这点不用老詹·伦尼特别叮咛。
“不知道，”他说，“不过的确有可能。”
马蒂的双眼湿了，不知是因为浓烟或悲伤的关系。或者两者都有。“得让老詹马上知道这件事，彼得。”
“我知道。同时——”兰道夫用头朝茱莉亚一比——“持续盯着她，等她总算累了，甘心离开以后，就把那些狗屁报道全都扯下来，撕个粉碎。”他比了比稍早还是间报社的火灾现场，“把垃圾扔到该扔的地方。”
马蒂窃笑着：“收到，头儿。”
阿瑟诺警员的确这么做了。但在此之前，镇上已有些人撕下了一些报道，就着耀眼的火光仔细读过一遍——约莫六个人，或许是十个。在接下来的二三天里，他们传阅着这份报纸，直到纸张几近破烂不堪为止。 安迪抵达医院时，派珀·利比已经在那里了。她坐在大厅的长椅上，与两个穿着白色尼龙裤与护士服的女孩说话……虽然对安迪来说，她们如果是真的护士，似乎也太年轻了些。她们全在哭着，而且看起来很快又会从头开始哭起，不过安迪看得出，利比牧师可以安抚得了她们。在人类情感的判断方面，他从来不曾失过准，有时甚至还会让他希望自己能在思考方面也有相同的水平。
吉妮·汤林森站在一旁，悄悄与一名看起来有些年纪的家伙交谈，他们两人全都一副震惊的茫然模样。吉妮看见安迪，朝他走去。那个有点年纪的家伙则跟在后头。她介绍说那人叫做瑟斯顿·马歇尔，说他是来帮忙的。
安迪给了新来的家伙一个大大的微笑与热情的握手：“很高兴认识你，瑟斯顿。我是安迪·桑德斯，首席行政委员。”
派珀坐在长椅上瞥了他一眼：“如果你真的是首席行政委员，安迪，你就应该控制得了次席行政委员。”
“我知道这几天对你来说很难熬，”安迪说，依旧挂着微笑，“我们全都一样。”
派珀异常冷酷地瞪了他一眼，接着问两名女孩想不想与她一起去小餐馆喝杯茶。“我肯定需要一杯。”她说。
“我联络你之后就打给她了，”派珀带着两个初级护士离开后，吉妮带着点歉意说，“接着还打去警察局，是弗莱德·丹顿接的。”她皱起鼻子，像是闻到了什么馊掉的东西。
“喔，弗莱德是个好人。”安迪诚恳地说，但内心并非如此——他的内心像是回到站在戴尔·芭芭拉床边的时候，正准备要喝下那杯粉红色毒水——然而，他的老习性却让他恢复了平静。他想让每件事都变好，使这些浑水变得清澈，让事情变得就像骑自行车一样轻松。“告诉我这里发生了什么事。”
她照做了。安迪以惊人的冷静听着这一切，想着他已经认识迪勒塞一家人有一辈子了，而且在高中时，还曾与乔琪亚·路克斯的母亲约过一次会（海伦在接吻时张开了嘴，这很好，只是味道有点臭，这点则不太好）。他想着，他现在可以用这么平稳的情绪面对一切，全是因为那通电话。要是没有那通电话，他现在已经没了意识，说不定还死了。像是这种事情，的确可以改变你观看世界的角度。
“两名我们的新进警员，”他说，觉得自己的声音像是电影院通知观众进场时间到了的录音内容。“一个还在试着解决超市那场混乱时受了重伤。天啊，天啊。”
“现在或许不是说这种话的好时机，但我实在不太喜欢你们的警务人员。”瑟斯顿说，“不过当初打我的那个警员现在已经死了，所以提出申诉也没什么意义了。”
“哪个警员？弗兰克还是那个路克斯家的女孩？”
“那个年轻男人。就算他的致命伤是……我还是认得出来。”
“弗兰克·迪勒塞打了你？”安迪根本不相信这事。弗兰克帮他送了四年的《刘易斯顿太阳报》，从来没有迟到过任何一天。呃，是有啦，一次或两次吧，现在他想了起来，但那是因为强暴风雪影响之故。还有一次，是他得了麻疹或腮腺炎什么的。
“如果这是他的名字，那就是了。”
“呃，天啊……这实在……”实在什么？这重要吗？对事情有帮助吗？然而，安迪还是不屈不挠地说了下去，“实在太让人遗憾了，这位先生。我们相信切斯特磨坊镇的居民都是相当负责的人，全都在做着正确的事。只是，现在我们就像在枪口下一样危急，无法控制整个局势，你知道的。”
“我是知道，”瑟斯顿说，“毕竟我也被卷入了这场大麻烦。不过长官……这些警员实在太年轻了，而且完全失控。”他停顿片刻，“跟我一起的那位女士也被他们攻击了。”
安迪实在无法相信这家伙说的会是实话。除非被挑衅（还是严重的挑衅），否则切斯特磨坊镇的警察不会出手伤人；这种事只有在大城市才会发生，那里的人们不知该怎么和平共处。只是，他也得承认，一个女孩杀了两名警察，最后还自杀了断的这种事，实在也不太像是会发生在磨坊镇上的事情。
算了，安迪想，他只不过是个外来客，甚至不是本州人。别管了。
吉妮说：“现在你来了，安迪，但我却不知道你有什么可以帮得上忙的。抽筋敦看着那些尸体，而——”
她话还没说完，门就打开了。一个年轻女人走了进来，双手牵着两个睡眼惺忪的孩子。那个老家伙——瑟斯顿拥抱了她，男孩与女孩则在一旁看着。两个孩子全都赤着脚，穿着充当睡衣的T恤。男孩身上的T恤，下摆还长到脚踝处，上头写着囚犯编号九○九一与服刑于肖申克州立监狱的字样。他们是瑟斯顿的女儿与孙子，安迪猜想。这让他再度想起克劳蒂特与小桃。他把思念之情推到一旁。吉妮找他帮忙，这就表示她一定很清楚自己需要什么。这无疑代表了她得再告诉他一遍整件事的经过——不是为了他，而是为了她自己，好让她可以厘清事情真相，使心情平复下来。安迪并不介意这点。善于倾听一向是他的长处，而且这么做比去看那三具尸体，其中一具还是他以前的送报生好多了。倾听就是这么简单的事，当你掌握诀窍后，就算是白痴也懂得倾听，只是老詹从来没有掌握住其中的窍门。老詹比较擅长开口。当然，还有运筹一切。他们很幸运，在这种情况下还有他可以撑着。
吉妮结束了第二次的叙述后，一个念头闪过安迪的脑海。这可能相当重要。“有人——”
瑟斯顿拉着刚刚进来的人走了过来：“这是行政委员桑德斯——安迪——这是我的同伴卡罗琳·斯特吉斯。而这是我们正在照顾的孩子，艾丽斯与艾登。”
“我好想我的奶嘴。”艾登满脸愁容地说。
艾丽斯说：“你这么大了，不适合吸奶嘴。”说完，还用手肘顶了一下他。
艾登的脸皱了起来，但没有真的哭出来。
“艾丽斯，”卡罗琳·斯特吉斯说，“这样可不好。我们知道刻薄的人都会怎么样？”
艾丽斯一脸开心。“刻薄的人都惨兮兮！”她大喊，话尾变成了笑声。在想了一会儿后，艾登也笑了起来。
“不好意思，”卡罗琳对安迪说，“我找不到人可以照顾他们，可是瑟斯顿打来时，听起来又那么苦恼……”
这实在很难相信，但看起来，这个老家伙与这位年轻女士有可能碰撞出了爱的火花。这个念头短暂掠过安迪的脑海。在其他情况下，他可能会想得更深入些，好好思索一番，想象他们法式舌吻之类的事。但此刻，这件事只勾起他一丁点兴趣。他的脑海里在想着别的事情。
“有人通知珊米丈夫她的死讯吗？”他问。
“菲尔·布歇？”说话的是道奇·敦切尔，他正走进大厅的接待区，双肩下垂，脸色灰白。“那个王八羔子离开了她，跑到镇外去了。这都是几个月前的事情了。”他的视线往下移到艾丽斯与艾登·艾普顿身上，“不好意思，孩子们。”
“没关系，”卡罗琳说，“我们在语言方面没有禁忌。这样更符合现实生活。”
“没错，”艾丽斯提高语调说，“我们可以说狗屁还有撒尿，至少在妈妈回来找我们以前可以。”
“可是不能说贱货。”艾登夸张地说，“贱货是性别歧视。”
卡罗琳没理会这个枝节。“瑟斯顿？发生什么事了？”
“别在孩子面前提，”他说，“这件事跟有没有语言上的禁忌无关。”
“弗兰克的父母出城去了，”抽筋敦说，“不过我联络上了海伦·路克斯。她听到这事的反应还挺平静的。”
“她喝醉了？”安迪问。
“说烂醉如泥更接近。”
安迪若有所思地走了一小段路，来到大厅。有几名穿着医院病号服与拖鞋的患者就站在厅内，背对着他的方向。他们是在看屠杀现场，他猜想。他没有半点一探究竟的冲动，也很庆幸道奇·敦切尔已经处理好那些不管是什么事的差事。他是个药剂师与一个政治家。他的工作是帮助活人，而非处理死者。他知道这些人不晓得的某些事。他无法告诉他们，说菲尔·布歇还在镇上，就像隐士一样地住在电台里，但他可以通知菲尔他那分居中的妻子的死讯。他可以，也应该这么做。当然，菲尔听到后会有什么反应完全无法预测；这段日子里，菲尔已经不是原本的模样了。他或许会猛烈地抨击这件事，甚至还会杀掉捎来这个坏消息的人。但有这么恐怖吗？自杀或许会下地狱，得永远待在烧热的煤炭上进食，安迪十分清楚这点，而要是上了天堂，则能永远坐在上帝的桌子前，吃着烤牛肉与蜜桃派。
同时还与所爱的人相处在一块儿。 虽然今天稍早时，茱莉亚曾打了个盹，但此刻她却依旧觉得从来没有这么累过。又或者，那只是一种疲惫的感觉罢了。除非她接受萝丝的提议，否则除了她的车子以外，她根本无处可去。
她回到停车的地方，解开贺拉斯的遛狗绳，让他跳到乘客座上，接着坐在驾驶座中试图思考。她喜欢萝丝·敦切尔，但萝丝一定会再度提起这漫长、痛苦的一整天。她一定会想弄清楚还能怎么帮戴尔·芭芭拉。她会看着茱莉亚寻求意见，而茱莉亚则会束手无策。
这段时间里，贺拉斯一直盯着她看，竖起的耳朵与明亮的双眼，让她想到了别的事情。它让她想到那个失去了她的狗的女人：派珀·利比。派珀会让她进去，给她张床，而且不会一直对着她耳朵说话。在睡了一晚后，茱莉亚或许可以再度思考一番。甚至是计划些什么。
她启动油电车，开到刚果教堂。但牧师宿舍里一片漆黑，门上钉了张纸条。茱莉亚拔下图钉，拿着纸条回到车上，用车里的顶灯阅读。
我得去医院一趟。那里发生了枪击案。
茱莉亚又开始哭了起来，当贺拉斯发出悲鸣、像是想试着合音时，她让自己停了下来。她把油电车打到倒车挡，把纸条钉回门上，好让那些可能会把全世界的重量压在他（或她）肩上的教徒，可以有办法找到磨坊镇里仅存的一名宗教顾问。
那么现在该去哪里？还是得去找萝丝？不过说不定萝丝又跑回火灾现场去了。医院呢？尽管她大受打击、疲惫万分，但要是能达成目的，茱莉亚还是会强迫自己去医院一趟。只是，现在不管发生什么事，也都没有报纸可以刊登报道了；而没了报纸，自然也就没理由让她再去接触那些新发生的骇人事件了。
她把车倒车驶上车道，转向镇属坡，一直开到了普雷斯提街那里，才总算想到自己该去什么地方。三分钟后，她把车停在安德莉娅·格林奈尔的车道上。这栋屋子同样一片漆黑。没人回应她那软弱的敲门声。她当然不知道，安德莉娅正躺在二楼的床上，在倒掉药丸之后，首度陷入熟睡之中。茱莉亚猜想，她可能去了弟弟道奇的家，或者是到朋友家过夜了吧。
贺拉斯坐在脚踏垫上，抬头望着她，等待着她发出指示，正如她过去会做的一样。但茱莉亚整个人被掏空了，无力再往前迈出。她有些半信半疑，觉得自己要是试着前往什么地方，可能只会把油电车开出道路外头，害死他们两个。
在她脑海中徘徊不去的，并非那栋她住了一辈子、此刻被烧个精光的房子；而是自己告诉寇克斯上校，说她要放弃这一切时，对方的看法会是什么。
不行，他会这么说，绝对不行。但他说这些话的时候，肯定看不见她现在的模样。
门廊上有座双人摇椅。如果有必要的话，她可以窝在那里。但说不定——
她试着开门，发现门并没有锁。她有些犹豫，但贺拉斯却没有。它相当确信，自己无论走到什么地方，都会受到别人欢迎，于是走了进去。茱莉亚拉着遛狗绳，跟着走进里头，心想：现在，我的狗变成负责下决定的人了，事情竟然会演变成这样。
“安德莉娅？”她轻声喊着，“安德莉娅，你在家吗？我是茱莉亚。”
楼上，安德莉娅就这么躺着，鼾声像是卡车司机连续开了四天车似的，安德莉娅身上只有一个地方不断在动：左脚。她的左脚仍未停止因停药引发的痉挛与颤动。
客厅里一片昏暗，但并非完全漆黑；安德莉娅在厨房里开了一盏电池供电的电灯。这里有股味道。窗户是开着的，但却没有风，所以呕吐物的气味并未完全散去。是不是有人说安德莉娅生病了？说不定是流行性感冒？
也许是流感，但也有可能只是她手上的药吃完了，因此引发了停药症状。
不管什么情况，生病就是生病，生病的人通常不想独处。这代表屋子里没人。她实在太累了。房间另一头有张很棒的长沙发，正朝她发出呼唤。要是安德莉娅明天回来，发现茱莉亚在这里，肯定会谅解的。
“她甚至还会给我一杯茶，”她说，“我们会因此大笑。”虽然大笑这种事情似乎再也不会发生了，但这并非她此刻得考虑的问题。“来吧，贺拉斯。”
她解开遛狗绳，拖着沉重的步伐穿过房间。贺拉斯一直看着她，直到她躺下，把沙发枕放到头部下方之后，自己才跟着趴了下来，把鼻子放到前爪上头。
“你真是个好孩子。”她说，闭上了双眼。她认为，要跟寇克斯四目相对应该没那么容易。因为，寇克斯认为他们得在穹顶之下度过很长一段时间。
身体的贴心，大脑永远不会知道。茱莉亚睡着时，她的头部离布兰达早上试图交给她的牛皮信封不到四英尺。不知何时，贺拉斯跳上沙发，趴在她的膝盖之间。而这就是安德莉娅十月二十五号早上下楼，看见他们时的模样。这也是近几年来，她感觉最像原本的自己的时候。 生锈克家的客厅有四个人：琳达、杰姬、斯泰西·莫金与生锈克自己。他为大家端来装在玻璃杯里的冰茶，接着为众人总结他在鲍伊葬仪社地下室里的发现。斯泰西提出了第一个疑问，而且实际得很。
“你们记得锁门了吗？”
“锁了。”琳达说。
“那先把钥匙给我。我还得把它放回去。”
我们和他们，生锈克再度想着，这就是这次谈话的重点。而且情况已经是这样了。我们的秘密。他们的权势。我们的计划。他们的议程。
琳达交过钥匙，然后问杰姬女孩们有没有出什么问题。
“如果你担心的是癫痫的话，那就没问题。你出门之后，她们一直睡得跟小羊似的。”
“我们该怎么办才好？”斯泰西问。她个子虽小，却态度强硬。“如果要逮捕伦尼，我们四个就得去说服兰道夫。我们三个女人以警察的身份，而生锈克则以病理学家的身份。”
“不！”杰姬与琳达同时说，杰姬语气果断，琳达则带有恐惧。
“我们只有假设，没有确切证据，”杰姬说，“就算我们有监视器拍到老詹扭断布兰达脖子的照片，我也不确定彼得·兰道夫会不会相信我们。现在他和伦尼是同一路的，生死相连，而且大多数警察也会站在彼得那边。”
“特别是那些新人，”斯泰西说，扯了扯她那头蓬松的金发。“他们大多数都不算聪明，可是却很认真，而且还喜欢身上配着枪支的感觉。加上——”她倾身向前，“今天晚上，他们又多了六到八个成员，都只是些高中的孩子。他们全都身材高大、脑袋不好，却充满热情。他们把我吓坏了。还有另一件事。席柏杜、瑟尔斯和小詹叫那些新人推荐更多人加入。再过几天，那就不只是一支警队了，而是一支青少年组成的军队。”
“没有半个人听得进去我们的话吗？”生锈克问。他并非完全怀疑，只是想把事情弄清楚。“一个都没有？”
“亨利·莫里森或许可以，”杰姬说，“他清楚事态的发展，也同样不喜欢这种情况。至于其他人？他们全都放任事态发展。部分是因为他们害怕，部分则是因为他们喜欢权力。托比·韦伦和乔治·弗雷德里克这些家伙还没享受到；而弗莱德·丹顿这家伙，才正开始尝到甜头呢。”
“这代表什么？”琳达问。
“这代表我们只能先守住这个秘密。要是伦尼真杀了四个人，他的确非常、非常危险。”
“等待时机只会让他变得更危险，而无法降低风险。”生锈克反对。
“我们还有茱蒂和贾奈尔得照顾，生锈克，”琳达说。她咬着指甲，生锈克已经好几年没见她这么做过了。“我们不能冒任何会害她们出事的风险。所以我不会试着这么做，也不会让你试着这么做。”
“我也有个孩子。”斯泰西说，“卡尔文。他才五岁。我被这件事激起的勇气，充其量只能让我今晚愿意在葬仪社外头把风而已。只要一想到那个白痴兰道夫……”她不需要把话说完，光靠苍白的脸颊就足以说服人了。
“不会有人要求你这么做的。”杰姬说。
“现在我只能证明科金斯是被那颗棒球砸死的，”生锈克说，“不管是谁都有可能。真该死，比如他的儿子。”
“这说法倒不会让我意外，”斯泰西说，“小詹最近很古怪。他因为打架被踢出了鲍登大学。我不清楚他父亲知不知道这件事，但有个警察打电话来，说事情发生在体育馆里，我看过传来的报告。而那两个女孩……如果她们被性侵了的话……”
“她们被性侵过，”生锈克说，“非常恶心，你不会想知道的。”
“不过布兰达没被性侵，”杰姬说，“那两个女孩发生的事，不会让我跟科金斯与布兰达的事联想在一起。”
“说不定小詹杀了两个女孩，而他老爸杀了布兰达与科金斯。”生锈克说，等着有人笑出来，但却没半个人笑。“如果真的是这样，到底是为什么呢？”
她们全都摇了摇头。
“一定有个动机，”生锈克说，“但我怀疑跟性无关。”
“你觉得他有什么想隐藏的事。”杰姬说。
“嗯，我是这么想。我觉得有人应该知道是什么事，而他正被关在警察局的地下室里。”
“芭芭拉？”杰姬问，“为什么芭芭拉知道？”
“因为他和布兰达说过话。他们在穹顶出现的第二天，曾经在她家的后院密谈过。”
“你怎么会知道这么多？”斯泰西问。
“因为巴弗莱诺家就住在帕金斯家隔壁，而吉娜·巴弗莱诺的房间，正好可以从窗户俯瞰帕金斯家的后院。她看到了他们，还跟我提起过这件事。”他看见琳达看着他，耸了耸肩。“我能怎么说？这是个小镇，我们全是同一队的。”
“我希望你记得叮嘱她嘴巴闭紧一点。”琳达说。
“我没有，因为她告诉我的时候，我还没理由怀疑老詹可能杀了布兰达，以及用一颗纪念棒球砸破莱斯特·科金斯的头。我甚至还不知道他们已经死了。”
“我们还是不晓得芭比究竟知道什么，”斯泰西说，“只晓得他会做该死的蘑菇奶酪蛋卷而已。”
“有人得去问他才行。”杰姬说，“我可以去。”
“要是他什么也不知道的话，这么做有什么好处？”琳达问，“现在我们几乎都快被独裁者统治了。我才刚意识到这点。我猜这让我变得反应迟钝多了。”
“别说迟钝了，这还会让你开始相信他们，”杰姬说，“觉得这一切都是正常的。至于芭芭拉上校，除非我们实际问过，否则无法得知他能怎么帮上我们。”她停了一下，“而且这也不是重点。他是无辜的。这才是重点。”
“要是他们杀了他呢？”生锈克问，“在他试图逃跑时射杀他？”
“我确定不会发生这种事。”杰姬说，“老詹在局里提到，他想来场公开审讯。”斯泰西点了点头。“他们想让大家相信芭芭拉是只蜘蛛，织出了一片巨大的阴谋网。接着，他们就可以公开处决他了。不过，就算以最快的速度来看，这也需要好几天的时间。要是幸运的话，还需要几个星期。”
“我们没那么幸运，”琳达说，“要是伦尼希望能尽快结束就不会。”
“或许你说得对，不过伦尼得先搞定星期四的特别镇民大会。他一定会先质问芭芭拉。要是生锈克知道他与布兰达碰过面，那么伦尼一定也知道。”
“他当然知道，”斯泰西说，声音不太耐烦，“芭芭拉把那封总统的信交给伦尼时，他们是一起去的。”
他们沉默了一分钟，思考着这件事。
“要是伦尼藏了什么东西，”琳达思索着，“他一定会找机会处理掉。”
杰姬笑了起来，笑声在气氛紧绷的客厅中几乎让人觉得恐怖。“那就祝他好运啰。不管是什么，他可没办法把那东西放在卡车后面，然后运出镇外。”
“会是需要丙烷制造的东西吗？”琳达问。
“也许，”生锈克说，“杰姬，你参过军，对吗？”
“陆军，待了两个军期，是宪兵队。从来没实际见过战场，但亲眼见过大量人员伤亡，尤其是第二军期的时候。地点是德国的乌兹堡，第一步兵师。你知道那个大大的红色一字标志吧？我主要负责阻止酒吧斗殴，或是在医院外头站岗。我很了解芭比那种人，也愿意尽力把他从牢房里弄出来，让他跟跟我们站在同一阵线。总统会委任他接管这里一定有原因。至少，总统原本希望如此。”她停了一会儿，“我们或许可以把他救出来。这值得我们考虑一下。”
另外两名女性——正好都是母亲——什么也没表示，但琳达啃着指甲，斯泰西则轻扯头发。
“我理解你们的顾虑。”杰姬说。
琳达摇了摇头：“除非你有孩子在楼上睡觉，早上还得靠你煮早餐给他们吃，否则你不会理解的。”
“或许吧，但问问你自己：要是我们跟外界隔绝，就像现在这样，而负责管事的人是个杀人浑球——这是有可能的；那么，我们坐着什么也不做，事情会变得更好吗？”
“要是你把他救了出来，”生锈克说，“接下来该怎么办才好？你可没办法用证人保护计划那套来保护他。”
“我也不知道，”杰姬说，叹了口气，“我只知道，总统下令让他接管一切，而操他的老詹·伦尼则以谋杀罪名来陷害他，好让他没办法接管这里。”
“目前来说，你还不需要做任何事，”生锈克说，“甚至还不用找机会与他交谈。还有别的事在运作，而且有机会扭转一切。”
他告诉她们盖革计数器的事——关于这东西如何交到他手上，又如何转交出去，而小乔·麦克莱奇声称他们已经找到了源头。
“我不太确定，”斯泰西困惑地说，“这事情顺利得不像真的。那个麦克莱奇家的男孩才……几岁？十四？”
“十三，我想。不过他是个聪明的孩子。他说，他们在黑岭路上侦测到大量辐射，我相信他。要是他们已经找到制造出穹顶的东西，我们就可以把它关掉……”
“那么一切就结束了！”琳达大喊，眼睛都亮了起来。“老詹·伦尼就会垮台，就像……梅西百货的感恩节气球破了个洞一样！”
“事情很难这么顺利，”杰姬·威廷顿说，“如果这是电视剧，我或许才会相信吧。” “菲尔？”安迪喊，“菲尔？”
他必须提高音量才有机会被听见。正在播放的邦妮·南德拉与救赎乐队的《我的灵魂为主见证》被调到了最高音量。纵使WCIK电台的广播设施有明亮灯光照明，但整个空间里低荡的呜呜与哇耶的和声回音，仍是让他失去了方向感。一直到安迪实际站在日光灯下，他才总算意识到，原来磨坊镇的其余地方是那么昏暗，而他自己又已经有多么适应了。“主厨？”
没人回答。他瞥了一眼电视（频道是转到静音的CNN台），透过长窗户看进广播室里。里头的灯同样开着，所有设备全在运作中（就算莱斯特·科金斯曾自豪地向他解释计算机如何自行运作，他仍感到毛骨悚然），却没看见菲尔的任何踪迹。
他突然闻到熟悉的酸臭汗味。他转过身去，发现菲尔就站在身后，像是从地底突然冒出来似的。他一只手拿着像是打开车门用的电子钥匙，另一只手则拿着一把手枪。手枪指着安迪的胸口，指关节发白的手指就扣在扳机上，枪口微微颤抖。
“哈啰，菲尔。”安迪说，“我是说主厨。”
“你来这里干吗？”主厨布歇问。他汗水的酸臭味很重，身上的牛仔裤与WCIK T恤脏兮兮的，脚上没有穿鞋（这或许就是他悄无声息的原因），全是肮脏的灰尘。他的头发说不定是一年前洗的，或许还要更久。他的双眼是最糟糕的部分，满是血丝与骇人神色。“你最好快点说，老伙计，否则你就永远没机会跟任何人说任何事了。”
安迪不久之前，才差点因为那杯粉红色的水险些没了性命，是以此刻得以平静面对主厨的威胁，只差没有欢呼出声。“你想做什么就做吧，菲尔。我是说主厨。”
主厨惊讶地扬起眉。虽然眼神涣散，却是货真价实的惊讶：“真的？”
“绝对。”
“你来这里干吗？”
“我带来了一个坏消息，而且感到非常遗憾。”
主厨想了一会儿，接着露出微笑，露出所剩不多的牙齿。“没有什么是坏消息。基督重新降世了，这个好消息足以取代所有坏消息，让坏消息变成了好消息的附赠曲目。你说对吗？”
“对，哈利路亚。不幸的是——或者说‘幸运的是’，我猜；你得说这的确很幸运——你的妻子已经属于他了。”
“什么？”
安迪伸手把枪口推向地面，主厨完全没阻止他。“珊曼莎死了，主厨。我很遗憾地告诉你，她在今晚稍早，了断了自己的性命。”
“珊米？死了？”主厨把枪扔进旁边桌子上的置物架里，还差点就放下了车库的遥控钥匙。只是，他最后还是把钥匙握在手中。这把遥控钥匙在这两天以来，从来不曾离开过他手上，就算是在他越来越少的睡眠时间里也同样如此。
“很遗憾，菲尔。主厨。”
安迪以自己所知的部分，向他解释了珊米死亡的经过，最后则以“孩子没事”，作为令人欣慰的结论（就算他如此绝望，安迪·桑德斯仍是个乐观的人）。
主厨拿着车库钥匙的手用力一挥，把小华特的福祉挥到一旁。“她干掉了两只猪？”
安迪严肃以对：“他们是警察，菲尔。全是货真价实的人类。我敢说她一定心乱如麻，但这还是一件很不好的事。你得收回那句话。”
“什么？”
“我不能让你把我们的警员说成是猪。”
主厨想了一会儿：“好吧，随便，我收回。”
“谢谢。”
主厨向前倾身，弯下他那并不算很高的身子（就像具鞠躬的骷髅），凝视着安迪的脸孔：“你还真是个勇敢的小混蛋，对不对？”
“不，”安迪诚实地说，“我只是不在乎。”
主厨似乎看出了他心里有事。他抓住安迪的肩膀：“兄弟，你没事吧？”
安迪流下眼泪，坐进一张上方有块标语牌的办公椅，标语写着：基督观看每个频道，基督聆听每个电台。他把头靠在墙壁上这块古怪、不祥的标语下方，哭得像是因为偷吃果酱而被打了一顿的孩子。这全是那声兄弟引起的；那声完全出乎意料的兄弟。
主厨从电台经理的办公桌那里拉来一张椅子，看着安迪的模样，就像生物学家在野外观察罕见的野生动物一样。过了一会儿后，他说：“桑德斯，所以你来这里，是想让我杀了你？”
“不，”安迪哭哭啼啼地说，“也许吧。对。我也不确定。我生命中的每件事情都出了问题。我的妻子与女儿都死了。我想是上帝在惩罚我卖了那些烂——”
主厨点头：“有可能。”
“——而我想寻找答案，不然就是让一切结束，或者其他什么。当然，我也想通知你一声你妻子的事，重要的是，得做出正确的——”
主厨拍了拍他的肩：“你做得没错，兄弟。我很感激。她的厨艺不好，家里也被她搞得没比猪圈好到哪里去。但她在遭遇操他妈的不合理的事情时，也懂得怎么去反击。她被那两个条子怎么了吗？”
纵使安迪如此难过，但他仍不准备说出强奸指控的事。“我想她是受不了穹顶了吧。你知道穹顶的事吗，菲尔？主厨？”
主厨再度挥手，显然也认同这点：“冰毒的事你没说错，贩卖是错误的，是种冒渎。然而制造它——却是上帝的旨意。”
安迪放下双手，用红肿的双眼凝视主厨：“你这么觉得？我不确定这么做是对的。”
“你吸过吗？”
“没有！”安迪大喊，好像主厨是在问他有没有参加过西班牙长耳猎犬的性交派对一样。
“要是医生开药给你，你会吃吗？”
“呃……当然会……但是……”
“冰毒就是药。”主厨严肃地看着他，用手指戳了戳安迪的胸膛，强调重点。主厨把指甲咬得都露出下头的血肉了。“冰毒就是药。说一次。”
“冰毒就是药。”安迪重复，像是认同了一样。
“这就对了。”主厨站了起来，“冰毒是治疗忧郁的药。这是雷·布莱伯利
说的。你没读过雷·布莱伯利的书？”
“没有。”
“他是个他妈的瘾君子。他知道是怎么回事儿，还写了操他妈的书，哈利路亚。跟我来。我要改变你的人生。” 切斯特磨坊镇的首席行政委员吸起冰毒的模样，就像青蛙逮到了苍蝇似的。
在成排的炊具后方，有座破烂的旧沙发，安迪和主厨布歇就坐在那里，位于一张基督骑在摩托车上的画像下方（画名是《你看不见的车伴》），两人不断来回传着手上的烟斗。燃烧的时候，冰毒闻起来就像没加盖的尿壶里放了三天的尿一样，但等他试着抽了一口后，安迪便确定主厨说得没错：卖这玩意儿可能是撒旦的工作，但这东西本身却是属于上帝的。世界猛然在剧烈、微妙的颤抖中变成他不曾见过的清晰光景。他的心跳飙升，脖子上的血管浮起，有如跳动的电缆。他的牙床打战，睾丸的蠕动感就像青少年时期的最佳状况。而比上述这些事更好的是，他肩上的疲惫总算放松下来，使他混淆的那些念头也消失了。他觉得自己可以用一台独轮车移开山岳。
“伊甸园里有棵树，”主厨说，把烟斗递过去，绿色的弯曲烟雾自烟斗两端飘出。“知善恶树。我没搞错这个狗屁名字吧？”
“对。《圣经》里就是这样叫的。”
“就知道你一定懂。那棵树还是棵苹果树。”
“对，对。”安迪吸了小小一口，实际上只是抿了一下。他想吸更大口——想吸光全部——但又怕要是给自己来上吸满整个肺容量的一口，他的头便会从脖子上炸飞，就像火箭一样在研究室中四处飞舞，从颈部射出热气。
“苹果的果肉是真理，而果皮则是冰毒。”主厨说。
安迪看着他：“这太神奇了。”
主厨点了点头。“没错，桑德斯。就是这样。”他拿回烟斗，“你说这是好东西还是什么？”
“神奇的东西。”
“基督会在万圣节重临，”主厨说，“可能还会提早几天，我不能确定。总之，会是万圣节这段时期，你知道的。就是属于操他妈的女巫的时期。”他把烟斗递给安迪，用握有车库钥匙的手一指。“你看到了吗？就在走廊尽头，在储藏室的门里。”
安迪望去：“什么？你说那些白色方块？看起来像粘土的东西？”
“那不是粘土，”主厨说，“那是基督的圣体，桑德斯。”
“那些穿过去的电线又是什么？”
“基督圣血在里头流淌着的血管。”
安迪思考着这个想法，发现这实在是绝妙的形容。“好极了。”他又想到些别的事情，“我爱你，菲尔，我是说主厨。我很高兴自己过来这一趟。”
“我也是。”主厨说，“你想去兜兜风吗？我有辆车在这里——我想是这样没错——但是我的手有点抖。”
“当然好，”安迪说。他站起身，整个世界摇晃了好一会儿，接着才稳了下来。“你想去哪里？”
主厨告诉了他。 吉妮·汤林森趴在接待台上睡着了，头就压在一本《人物》杂志的封面上——封面是布拉德·皮特与安吉丽娜·朱莉在海浪中嬉戏，地点则是那种服务生端上的饮料里还会放着一把小纸伞的、能激发情欲的小岛。星期三凌晨两点十五分，也就是她被吵醒的时候，发现一个幽灵就站在她眼前。那是个骨瘦如柴、双眼空洞、头发凌乱的高个子。他穿着一件WCIK电台的T恤，牛仔裤则因消瘦的臀部显得松垮垮的。一开始，她还以为自己做了个与活尸有关的噩梦，但接着便闻到了他的气味。没有任何梦境会拥有这种难闻的气味。
“我是菲尔·布歇。”幽灵说，“我是来领我妻子的尸体的。我得帮她下葬。告诉我尸体在哪儿。”
吉妮没有争辩。她愿意把所有的尸体都给他，只要能摆脱他就好。她带着他往前走，经过了站在担架旁的吉娜·巴弗莱诺。她有点担心地看着主厨。他转头望向吉娜时，还把她吓得往后缩了一下。
“你准备好万圣节要穿的衣服了吗，孩子？”主厨问。
“嗯。”
“你要扮成谁？”
“《绿野仙踪》里的好女巫。”女孩害怕地说，“只是我想我应该没办法参加派对了吧。地点是在莫顿镇。”
“我要扮耶稣，”主厨说。他跟在吉妮后头，像是穿了双破烂帆布鞋的肮脏鬼魂。接着他又转过身，露出微笑，眼神一片虚无。“而且是愤怒的耶稣。” 十分钟后，主厨布歇走出医院，怀里抱着珊米裹着床单的尸体。一只指甲上涂有粉红色指甲油的脚，就这么顺着他的步伐上下晃动。吉妮帮他打开门。她没去看那辆引擎空转的汽车里是谁坐在驾驶座上，使安迪稍感宽慰。他一直等到她又走进医院，才下车打开后车门，让皮肤看起来像是直接贴在骨骼上的主厨，可以轻松地把尸体放进车内。或许，安迪想，冰毒也可以带来力量。就算如此，他自己却是萎靡不振。沮丧正回他的身体里。就连疲惫也是。
“好了，”主厨说，“开车吧。不过先把东西给我。”
他先前把车库钥匙交给了安迪保管。安迪把钥匙还给他：“去葬仪社？”
主厨看着他，仿佛他疯了一样。“回电台。那是耶稣重临时，他第一个会降临的地方。”
“万圣节那天。”
“没错。”主厨说，“或许更早。这段时间，你可以帮我埋葬这个上帝的孩子吗？”
“当然可以，”安迪说，又怯生生地补上一句，“或许我们可以先再吸一点。”
主厨大笑起来，拍了拍安迪的肩：“你喜欢对吧？我就知道你会喜欢。”
“那是种抗忧郁的药。”安迪说。
“没错，兄弟。没错。”
《沙丘》六部曲合集
《波西杰克逊》系列合集
《猎魔人》合集
“看看这一团乱。”他说，用手朝四周比去。肮脏的瓷砖地上满是足印，啤酒与饮料罐就放在柜子上，角落有个盖子打开的垃圾桶，几只苍蝇正在上头嗡嗡飞着。“要是州立殡葬局的人看见——或是卫生署——他们会用纽约才有的效率，马上把这里封了。”
“我们可不是在纽约，”琳达提醒他。她看着房间中央的不锈钢桌，桌面有一层污渍，以及一些或许还是别知道是什么玩意儿更好的东西。在桌子的其中一个排水道上头，还有个揉成一团的士力架巧克力包装纸。“我们甚至不算在缅因州里，至少我不这么觉得。动作快点，艾瑞克，这地方臭死了。”
“而且还不止一种臭味。”生锈克说。这里的一团混乱真的激怒了他。那团糖果包装纸就这么被丢在他们镇上死者尸体的鲜血流经之处，让他想在斯图亚特·鲍伊脸上狠狠招呼一拳。
房间另一边有六具不锈钢的尸体存放柜。在他们后方某处，生锈克可以听见冷藏装置传来的稳定运作声。“这里不缺丙烷，”他喃喃自语，“鲍伊兄弟有大人物罩着。”
所有存放柜的名牌都没写名字——又一个处事随便的迹象——所以生锈克只好把六个存放柜全都拉开。前两个是空的，这并不让他惊讶。在穹顶出现之后过世的人，包括朗·哈斯克和伊凡斯夫妇在内，都很快就被埋葬了。吉米·希罗斯没有近亲，所以还在凯瑟琳·罗素医院的小太平间里。
接下来的四具存放柜中，则放着他要检验的尸体。他才一拉开柜子，腐烂的气味立即冲鼻而来。除了防腐剂与丧仪用的香膏外，那气味压过了其余的难闻味道。琳达往后退得更远，干呕出声。
“别吐出来了，琳达。”生锈克说，朝房间另一侧的柜子走去。他打开的第一个抽屉里，除了叠放着的几本《原野与溪流》杂志外空无一物，让他咒骂了一声，但不管怎样，下头的那个抽屉里，的确还是有他要找的东西。他伸手到一组看起来像是从来没洗过的套管针下头，拉出两个包装仍未拆开的绿色塑料口罩。他把一个递给琳达，自己戴上另一个。他在下一个抽屉里翻出一双塑料手套。手套是鲜艳的黄色，色彩活泼得过了头。
“要是你觉得会吐在口罩里，可以先上楼去找斯泰西。”
“没事，我得亲眼看看。”
“我不确定你的证词有多少能被采用，毕竟，你可是我老婆。”
她又重复一次：“我得见证这件事，你就尽快吧。”
尸体保存柜很脏。在看到准备区的其他地方后，这并未让他觉得惊讶，但还是十分不快。琳达带来了车库里找到的老旧卡匣式录音机。生锈克按下录音键，测试一下录音质量，有点意外地发现还不错。他把那台松下牌小型录音机放在其中一个空着的存放柜上，接着戴上手套。由于他的双手不断冒汗，所以这动作花了比平常还久的时间。这里或许有滑石粉或强生痱子粉，但他却没打算浪费时间去找。他觉得自己已经够像个小偷了。该死，他的确是个小偷。
“好了，我们开始吧。现在是十月二十四号，晚上十点四十五分。验尸地点是鲍伊葬仪社的准备室。附带一提，这里脏得要命，真是丢人。我面前有四具尸体，三名女性与一名男性。两名女性是年轻人，约莫十几二十岁，分别是安杰拉·麦卡因与小桃·桑德斯。”
“桃乐丝，”琳达站在距离较远的准备台前方，“她的名字是桃乐丝。”
“我在此纠正。桃乐丝·桑德斯。第三名女性的年纪为中年后期，名字是布兰达·帕金斯。男性是莱斯特·科金斯牧师，约莫四十岁。我认得出他们所有人，在此作为记录。”
他对妻子招了招手，指着那几具尸体。她望向尸体，眼眶盈满泪水。她拉开口罩说：“我是琳达·艾佛瑞特，是切斯特磨坊镇的警员，警徽编号七七五。我也在此确认这四具尸体的身份。”她把口罩放回去，口罩上方的双眼带有恳求之意。
生锈克示意她可以退远一点，反正这只是个象征性的程序罢了。他知道这点，猜想琳达也同样清楚。但他并未因此感到沮丧。打从少年时代开始，他便一心想投身医界，要是他没离开学校照顾双亲，现在肯定当上医生了。此刻驱使他这么做的原因，就跟高中二年级在生物课里解剖青蛙与牛眼一样，同样单纯地出自好奇心罢了。他非知道不可，也必定会知道。或许无法知道每一件事，但至少可以知道一些事。
这是死者帮助生者的方式。琳达是这么说的吗？
不重要。他很确定，如果他们可以的话，一定愿意提供援手。
“我可以看得出来，这些尸体并未上妆，但所有的四具尸体都已经做过防腐处理了。我不知道程序是否完成，但我怀疑还没，因为股动脉还没有被动过。”
“安杰拉与小桃——不好意思，是桃乐丝——都被伤得很重，尸体已经开始腐败。科金斯也有被殴打的迹象——看起来很凶残——同样也开始腐败，但情况没有前两者严重；他脸部与手臂的肌肉组织才刚开始凹陷而已。布兰达——我是说布兰达·帕金斯……”他没把话说完，朝她俯下身去。
“生锈克？”琳达紧张地问，“亲爱的？”
他伸出一只戴着手套的手，为了更确定些，脱下手套，环住她的喉咙。他抬起布兰达的头，感觉到她颈背下方那个古怪的硬块。他把她的头放下，接着把她转成侧躺，以便看见她的背部与臀部。
“天啊。”他说。
“生锈克？怎么了？”
没什么，只是她的屎还黏在身上，他想……不过这可不会被记录下来。兰道夫或伦尼可能会在开始听这卷录音带的六十秒后，便把录音带用鞋跟踩烂，然后把剩下的烧到什么也不剩。但他会这样与这件事无关，只是不想在她身上加诸这种如同侮辱的细节罢了。
不过他会牢牢记住这件事的。
“怎么回事？”
他抿了抿了嘴：“布兰达·帕金斯臀部与大腿上的尸斑，显示她死了至少有十二个小时，可能更接近十四小时。她的双颊上有明显淤青，全是手印留下来的，我对此毫不怀疑。有某个人抓住她的脸，用力把她的头往左折，折裂了第一节颈椎与颈椎轴，位置就在第一节颈椎与第二节颈椎之间。可能就这么折断了她的脊椎。”
“喔，生锈克。”琳达呻吟道。
生锈克先翻开布兰达的眼皮，然后是其余尸体。他看见了自己担心的事。
“从脸颊的擦伤，还有这女人眼珠眼白部分的点状血斑来看，她并非瞬间死亡。她无法呼吸，因而窒息而死。我不确定她死前是否仍有意识，但希望没有。我只能用不幸来表达这一切。两个女孩——也就是安杰拉与桃乐丝，她们两个是最早死亡的。从腐败的状况来看，她们的尸体被置放在一个闷热的地方。”
他关掉录音机。
“换句话说，我看不出可以让芭比幸免于难的绝对性证据，所有事情我们早就该死的知道了。”
“要是他的双手与布兰达脸上的淤伤不匹配呢？”
“淤伤已经散开了，无法确认。琳达，我觉得自己就像地球上最蠢的人。”
他看向那两名女孩——她们原本会在十二月时，开车到奥本商场购买耳环、衣服，比较彼此的男友——神情一暗，接着又转向布兰达。
“给我一块布。我刚刚在水槽旁边有看见几块。那些布看起来还算干净，简直是这猪圈里的奇迹。”
“你要做什——”
“给我一块布就对了。两块更好。帮我弄湿。”
“我们哪有时间——”
“也只能硬挤出时间了。”
琳达安静地看着她的丈夫，后者小心翼翼地擦净布兰达·帕金斯的臀部及大腿后侧。他擦完后，把脏抹布扔至角落，心想要是鲍伊兄弟在场的话，他一定会把其中一条塞进斯图亚特嘴里，另一条则塞进他妈的福纳德嘴里。
他亲了一下布兰达冰冷的眉间，把她推回保存柜中。他开始对科金斯做起一样的验尸动作，却又随即停下。牧师脸上只做过最为粗略的清洁工作，他的耳朵及鼻孔里仍有血渍，还沾到了眉毛。
“琳达，再打湿一块布。”
“亲爱的，我们已经花了快要十分钟了。我很欣赏你尊重死者的行为，但我们得想想活着的人——”
“我们或许可以查出什么。这情况跟殴打留下的痕迹不同。我甚至可以直接看得出来……快把布弄湿。”
她并未进一步反驳，只是弄湿了另一块布，拧干后递给了他。她看着他把死者脸上残余的血渍擦净，虽说动作轻柔，但不像对待布兰达那样带有关爱之情。
她并非莱斯特·科金斯的支持者（他曾在每星期一次的广播节目里宣称喜欢麦莉·塞勒斯
的孩子，都在冒着下地狱的风险），不过生锈克擦拭过后的牧师模样，仍是让她感到难受。“我的天啊，他看起来就像被孩子拿来当成扔石头靶子的稻草人。”“我说过了，这跟殴打留下的伤痕不一样。这不是拳头造成的，甚至也不是脚。”
琳达伸手一指：“他太阳穴那里是怎么回事？”
生锈克没有回答。他在口罩上方的双眼闪闪发光，感到惊讶不已，同时还带有曙光乍现、顿时领悟一切的神采。
“那是什么，艾瑞克？看起来像是……我不知道……缝线！”
“你说对了。”他的口罩因嘴上的微笑而鼓了起来。那并非开心或满意的笑容，而是最为冷酷的那种。“他额头上也有，看见了吗？还有下巴。这一下打断了他的下颚。”
“什么武器会留下这种伤痕？”
“棒球。”生锈克说，把保存柜推进去。“普通的棒球办不到，但一颗镀了金的呢？可以。要是挥舞的力量够大，应该不成问题。我想，情况就是这样。”
他把自己的额头贴向她的。两人的口罩碰在了一块儿。他看着她的双眼。
“老詹·伦尼就有一颗。我去找他谈那些被偷的丙烷时，在他的办公桌上亲眼看过。我不知道其他人是怎么回事，但我想，我们已经知道莱斯特·科金斯究竟是死在什么地方，还有是被谁杀的了。” 屋顶坍塌后，茱莉亚无法再忍受眼前的这一切了。“跟我一起回家，”萝丝说，“你想在客房里住多久都行。”
“谢谢，不过还是不用了。我现在需要一个人独处，萝丝。呃……跟贺拉斯一起。我得好好想想。”
“你要待在哪里？你没事吧？”
“没事的。”她也不确定自己是否真会没事。她的思路似乎还行，可以有条有理地思考事情，但也觉得像是有人帮她的情绪打了一大针的局部麻醉剂。“或许我晚点还会回来这里一趟吧。”
当萝丝离开，走到街道的另一侧时（她最后还担心地转过身，朝茱莉亚挥了挥手），茱莉亚也回到油电车那里，把贺拉斯带进前座，接着坐在驾驶座上。她以目光搜寻彼特·费里曼与托尼·盖伊，但却遍寻不着。或许托尼带彼特去医院治疗手臂了吧。他们的伤势没更严重简直是个奇迹，再说，要是她去见寇克斯时，没带上贺拉斯的话，那么她的狗可能会与所有东西就这么一起被烧个精光。
这个念头才一浮现，她便意识到自己的情绪还是没有完全麻痹，只不过是躲起来罢了。她啜泣出声——而且还是恸哭的那种。贺拉斯竖起了大耳朵，担心地看着她。她试着想停下来，但却无法办到。
她父亲的报纸。
她祖父的报纸。
她曾祖父的报纸。
一团灰烬。
她开车沿西街前进，在抵达全球电影院的废弃停车场时，把车驶了进去。她熄掉引擎，拉过贺拉斯，就这么靠着肌肉结实的多毛肩膀哭了五分钟之久。而贺拉斯则发挥了它的优点，耐心以对。
她哭出来后，觉得好多了，心情也较为平静。或许这是冲击中的平静片刻而已，但至少，她可以再好好思考了。她想起后车厢里还有一捆报纸。她朝贺拉斯俯身（它友善地舔了她的脖子一下），打开置物抽屉。里头塞满了东西，但她知道应该就在里头……只要可以的话……
就像上帝赐予的礼物一样，东西的确就在里头。那是个小塑料盒，里头装满了大头针、橡皮筋、图钉与回形针。橡皮筋与回形针对她想做的事没有帮助，但图钉跟大头针……
“贺拉斯，”她说，“你想去溜达溜达吗？”
贺拉斯叫了一声，它的确很想去溜达溜达。
“好极了，”她说，“我也是。”
她拿出报纸，接着走回主街。《民主报》报社现在已成为一堆燃烧中的瓦砾，还混有警察们洒下的水（全是用那些汲水泵洒的，她想着，就那么凑巧，里头装满了水，马上就能派上用场）。这幅景象依旧让茱莉亚感到伤心——这是当然的——但已经没那么糟了，现在，她还有事得处理。
她沿着街道前进，贺拉斯始终跟在身旁。她在每根电线杆上，全都钉上《民主报》的最后一期。报纸的标题——因危机日益严重所产生的暴动与谋杀案——在火光中显得醒目不已。此刻，她希望自己还能在上头加上一个词：小心。她继续前进，直到报纸用完为止。 街道对面，彼得·兰道夫的对讲机响了三声：啪啪啪。这代表紧急状况，让他开始担心起自己会听见什么消息。他用拇指按下通话键，说：“兰道夫警长，说。”
是弗莱德·丹顿。他是夜班的指挥官，也是如今实质上的副警长。“刚刚从医院那里来了通电话，彼得。发生了两起谋杀案——”
“什么？”兰道夫叫着说。一名新警员——米奇·沃德罗——呆呆地看着他，表情就像是第一次逛集会的弱智。
丹顿继续说了下去，声音听起来很冷静，也像是在自鸣得意。如果是后者的话，那么愿上帝保佑他。“——还有一起自杀事件。凶手是那个喊着自己被强奸的女孩。受害者是我们的人，警长。路克斯与迪勒塞。”
“这……实在……太扯了！”
“我派鲁伯特和马文·瑟尔斯过去了，”弗莱德说，“往好的一面想，事情已经结束了，而且我们不用把她押到牢房里，和芭芭——”
“你应该自己过去，弗莱德。你是资深警员。”
“那派谁待在局里？”
兰道夫没回答这个问题——这问题要么太聪明，要么就太蠢了。他觉得自己最好亲自跑一趟凯瑟琳·罗素医院。
我再也不想要这个职位了。不要了。一点都不想要了。
但如今为时已晚。在老詹的协助下，他得管理这一切。这是个需要集中全副精神的差事，老詹会一直盯着他的。
马蒂·阿瑟诺拍了一下他的肩膀。兰道夫差点就想把他拖到旁边痛打一顿。阿瑟诺没注意到这点，只是看着街道对面正在遛狗的茱莉亚·沙姆韦。遛狗和……那是在做什么？
张贴报纸，这就是她在做的事。用图钉把报纸钉在甜煞的电线杆上。
“这婊子就是不放弃。”他深吸一口气。
“要我过去叫她住手吗？”阿瑟诺问。
马蒂看起来对这差事一副跃跃欲试的模样，让兰道夫差点就答应了他。然而，他摇了摇头：“她只会开始对你滔滔不绝，说她有该死的公民权，就像她始终不懂这么做会把每个人都吓死，完全不符合整个小镇的利益。”他摇了摇头，“说不定她真的没意识到这点。她是个难以置信的……”有个词可以形容她这种人，是他在高中时学过的法语词汇。他以为自己会想不起来，但还是想到了，“难以置信的幼稚鬼。”
“我可以让她停手，警长，没问题的。她还能怎么办？打电话给律师吗？”
“让她开心一下吧。至少这可以让她离我们远一点。我最好还是去医院一趟。丹顿说那个布歇家的女孩杀了弗兰克·迪勒塞与乔琪亚·路克斯，最后还自杀了。”
“天啊，”马蒂低喃，脸色为之惨白。“她跟芭芭拉是一路的，你觉得呢？”
兰道夫正要表示不认同，随即又重新思考了一会儿。他想起那女孩指控强奸的事，而她的自杀似乎就是这件事的证明。磨坊镇的警员干下这种事的传闻，会对整体士气带来不好影响，对整个小镇也是。这点不用老詹·伦尼特别叮咛。
“不知道，”他说，“不过的确有可能。”
马蒂的双眼湿了，不知是因为浓烟或悲伤的关系。或者两者都有。“得让老詹马上知道这件事，彼得。”
“我知道。同时——”兰道夫用头朝茱莉亚一比——“持续盯着她，等她总算累了，甘心离开以后，就把那些狗屁报道全都扯下来，撕个粉碎。”他比了比稍早还是间报社的火灾现场，“把垃圾扔到该扔的地方。”
马蒂窃笑着：“收到，头儿。”
阿瑟诺警员的确这么做了。但在此之前，镇上已有些人撕下了一些报道，就着耀眼的火光仔细读过一遍——约莫六个人，或许是十个。在接下来的二三天里，他们传阅着这份报纸，直到纸张几近破烂不堪为止。 安迪抵达医院时，派珀·利比已经在那里了。她坐在大厅的长椅上，与两个穿着白色尼龙裤与护士服的女孩说话……虽然对安迪来说，她们如果是真的护士，似乎也太年轻了些。她们全在哭着，而且看起来很快又会从头开始哭起，不过安迪看得出，利比牧师可以安抚得了她们。在人类情感的判断方面，他从来不曾失过准，有时甚至还会让他希望自己能在思考方面也有相同的水平。
吉妮·汤林森站在一旁，悄悄与一名看起来有些年纪的家伙交谈，他们两人全都一副震惊的茫然模样。吉妮看见安迪，朝他走去。那个有点年纪的家伙则跟在后头。她介绍说那人叫做瑟斯顿·马歇尔，说他是来帮忙的。
安迪给了新来的家伙一个大大的微笑与热情的握手：“很高兴认识你，瑟斯顿。我是安迪·桑德斯，首席行政委员。”
派珀坐在长椅上瞥了他一眼：“如果你真的是首席行政委员，安迪，你就应该控制得了次席行政委员。”
“我知道这几天对你来说很难熬，”安迪说，依旧挂着微笑，“我们全都一样。”
派珀异常冷酷地瞪了他一眼，接着问两名女孩想不想与她一起去小餐馆喝杯茶。“我肯定需要一杯。”她说。
“我联络你之后就打给她了，”派珀带着两个初级护士离开后，吉妮带着点歉意说，“接着还打去警察局，是弗莱德·丹顿接的。”她皱起鼻子，像是闻到了什么馊掉的东西。
“喔，弗莱德是个好人。”安迪诚恳地说，但内心并非如此——他的内心像是回到站在戴尔·芭芭拉床边的时候，正准备要喝下那杯粉红色毒水——然而，他的老习性却让他恢复了平静。他想让每件事都变好，使这些浑水变得清澈，让事情变得就像骑自行车一样轻松。“告诉我这里发生了什么事。”
她照做了。安迪以惊人的冷静听着这一切，想着他已经认识迪勒塞一家人有一辈子了，而且在高中时，还曾与乔琪亚·路克斯的母亲约过一次会（海伦在接吻时张开了嘴，这很好，只是味道有点臭，这点则不太好）。他想着，他现在可以用这么平稳的情绪面对一切，全是因为那通电话。要是没有那通电话，他现在已经没了意识，说不定还死了。像是这种事情，的确可以改变你观看世界的角度。
“两名我们的新进警员，”他说，觉得自己的声音像是电影院通知观众进场时间到了的录音内容。“一个还在试着解决超市那场混乱时受了重伤。天啊，天啊。”
“现在或许不是说这种话的好时机，但我实在不太喜欢你们的警务人员。”瑟斯顿说，“不过当初打我的那个警员现在已经死了，所以提出申诉也没什么意义了。”
“哪个警员？弗兰克还是那个路克斯家的女孩？”
“那个年轻男人。就算他的致命伤是……我还是认得出来。”
“弗兰克·迪勒塞打了你？”安迪根本不相信这事。弗兰克帮他送了四年的《刘易斯顿太阳报》，从来没有迟到过任何一天。呃，是有啦，一次或两次吧，现在他想了起来，但那是因为强暴风雪影响之故。还有一次，是他得了麻疹或腮腺炎什么的。
“如果这是他的名字，那就是了。”
“呃，天啊……这实在……”实在什么？这重要吗？对事情有帮助吗？然而，安迪还是不屈不挠地说了下去，“实在太让人遗憾了，这位先生。我们相信切斯特磨坊镇的居民都是相当负责的人，全都在做着正确的事。只是，现在我们就像在枪口下一样危急，无法控制整个局势，你知道的。”
“我是知道，”瑟斯顿说，“毕竟我也被卷入了这场大麻烦。不过长官……这些警员实在太年轻了，而且完全失控。”他停顿片刻，“跟我一起的那位女士也被他们攻击了。”
安迪实在无法相信这家伙说的会是实话。除非被挑衅（还是严重的挑衅），否则切斯特磨坊镇的警察不会出手伤人；这种事只有在大城市才会发生，那里的人们不知该怎么和平共处。只是，他也得承认，一个女孩杀了两名警察，最后还自杀了断的这种事，实在也不太像是会发生在磨坊镇上的事情。
算了，安迪想，他只不过是个外来客，甚至不是本州人。别管了。
吉妮说：“现在你来了，安迪，但我却不知道你有什么可以帮得上忙的。抽筋敦看着那些尸体，而——”
她话还没说完，门就打开了。一个年轻女人走了进来，双手牵着两个睡眼惺忪的孩子。那个老家伙——瑟斯顿拥抱了她，男孩与女孩则在一旁看着。两个孩子全都赤着脚，穿着充当睡衣的T恤。男孩身上的T恤，下摆还长到脚踝处，上头写着囚犯编号九○九一与服刑于肖申克州立监狱的字样。他们是瑟斯顿的女儿与孙子，安迪猜想。这让他再度想起克劳蒂特与小桃。他把思念之情推到一旁。吉妮找他帮忙，这就表示她一定很清楚自己需要什么。这无疑代表了她得再告诉他一遍整件事的经过——不是为了他，而是为了她自己，好让她可以厘清事情真相，使心情平复下来。安迪并不介意这点。善于倾听一向是他的长处，而且这么做比去看那三具尸体，其中一具还是他以前的送报生好多了。倾听就是这么简单的事，当你掌握诀窍后，就算是白痴也懂得倾听，只是老詹从来没有掌握住其中的窍门。老詹比较擅长开口。当然，还有运筹一切。他们很幸运，在这种情况下还有他可以撑着。
吉妮结束了第二次的叙述后，一个念头闪过安迪的脑海。这可能相当重要。“有人——”
瑟斯顿拉着刚刚进来的人走了过来：“这是行政委员桑德斯——安迪——这是我的同伴卡罗琳·斯特吉斯。而这是我们正在照顾的孩子，艾丽斯与艾登。”
“我好想我的奶嘴。”艾登满脸愁容地说。
艾丽斯说：“你这么大了，不适合吸奶嘴。”说完，还用手肘顶了一下他。
艾登的脸皱了起来，但没有真的哭出来。
“艾丽斯，”卡罗琳·斯特吉斯说，“这样可不好。我们知道刻薄的人都会怎么样？”
艾丽斯一脸开心。“刻薄的人都惨兮兮！”她大喊，话尾变成了笑声。在想了一会儿后，艾登也笑了起来。
“不好意思，”卡罗琳对安迪说，“我找不到人可以照顾他们，可是瑟斯顿打来时，听起来又那么苦恼……”
这实在很难相信，但看起来，这个老家伙与这位年轻女士有可能碰撞出了爱的火花。这个念头短暂掠过安迪的脑海。在其他情况下，他可能会想得更深入些，好好思索一番，想象他们法式舌吻之类的事。但此刻，这件事只勾起他一丁点兴趣。他的脑海里在想着别的事情。
“有人通知珊米丈夫她的死讯吗？”他问。
“菲尔·布歇？”说话的是道奇·敦切尔，他正走进大厅的接待区，双肩下垂，脸色灰白。“那个王八羔子离开了她，跑到镇外去了。这都是几个月前的事情了。”他的视线往下移到艾丽斯与艾登·艾普顿身上，“不好意思，孩子们。”
“没关系，”卡罗琳说，“我们在语言方面没有禁忌。这样更符合现实生活。”
“没错，”艾丽斯提高语调说，“我们可以说狗屁还有撒尿，至少在妈妈回来找我们以前可以。”
“可是不能说贱货。”艾登夸张地说，“贱货是性别歧视。”
卡罗琳没理会这个枝节。“瑟斯顿？发生什么事了？”
“别在孩子面前提，”他说，“这件事跟有没有语言上的禁忌无关。”
“弗兰克的父母出城去了，”抽筋敦说，“不过我联络上了海伦·路克斯。她听到这事的反应还挺平静的。”
“她喝醉了？”安迪问。
“说烂醉如泥更接近。”
安迪若有所思地走了一小段路，来到大厅。有几名穿着医院病号服与拖鞋的患者就站在厅内，背对着他的方向。他们是在看屠杀现场，他猜想。他没有半点一探究竟的冲动，也很庆幸道奇·敦切尔已经处理好那些不管是什么事的差事。他是个药剂师与一个政治家。他的工作是帮助活人，而非处理死者。他知道这些人不晓得的某些事。他无法告诉他们，说菲尔·布歇还在镇上，就像隐士一样地住在电台里，但他可以通知菲尔他那分居中的妻子的死讯。他可以，也应该这么做。当然，菲尔听到后会有什么反应完全无法预测；这段日子里，菲尔已经不是原本的模样了。他或许会猛烈地抨击这件事，甚至还会杀掉捎来这个坏消息的人。但有这么恐怖吗？自杀或许会下地狱，得永远待在烧热的煤炭上进食，安迪十分清楚这点，而要是上了天堂，则能永远坐在上帝的桌子前，吃着烤牛肉与蜜桃派。
同时还与所爱的人相处在一块儿。 虽然今天稍早时，茱莉亚曾打了个盹，但此刻她却依旧觉得从来没有这么累过。又或者，那只是一种疲惫的感觉罢了。除非她接受萝丝的提议，否则除了她的车子以外，她根本无处可去。
她回到停车的地方，解开贺拉斯的遛狗绳，让他跳到乘客座上，接着坐在驾驶座中试图思考。她喜欢萝丝·敦切尔，但萝丝一定会再度提起这漫长、痛苦的一整天。她一定会想弄清楚还能怎么帮戴尔·芭芭拉。她会看着茱莉亚寻求意见，而茱莉亚则会束手无策。
这段时间里，贺拉斯一直盯着她看，竖起的耳朵与明亮的双眼，让她想到了别的事情。它让她想到那个失去了她的狗的女人：派珀·利比。派珀会让她进去，给她张床，而且不会一直对着她耳朵说话。在睡了一晚后，茱莉亚或许可以再度思考一番。甚至是计划些什么。
她启动油电车，开到刚果教堂。但牧师宿舍里一片漆黑，门上钉了张纸条。茱莉亚拔下图钉，拿着纸条回到车上，用车里的顶灯阅读。
我得去医院一趟。那里发生了枪击案。
茱莉亚又开始哭了起来，当贺拉斯发出悲鸣、像是想试着合音时，她让自己停了下来。她把油电车打到倒车挡，把纸条钉回门上，好让那些可能会把全世界的重量压在他（或她）肩上的教徒，可以有办法找到磨坊镇里仅存的一名宗教顾问。
那么现在该去哪里？还是得去找萝丝？不过说不定萝丝又跑回火灾现场去了。医院呢？尽管她大受打击、疲惫万分，但要是能达成目的，茱莉亚还是会强迫自己去医院一趟。只是，现在不管发生什么事，也都没有报纸可以刊登报道了；而没了报纸，自然也就没理由让她再去接触那些新发生的骇人事件了。
她把车倒车驶上车道，转向镇属坡，一直开到了普雷斯提街那里，才总算想到自己该去什么地方。三分钟后，她把车停在安德莉娅·格林奈尔的车道上。这栋屋子同样一片漆黑。没人回应她那软弱的敲门声。她当然不知道，安德莉娅正躺在二楼的床上，在倒掉药丸之后，首度陷入熟睡之中。茱莉亚猜想，她可能去了弟弟道奇的家，或者是到朋友家过夜了吧。
贺拉斯坐在脚踏垫上，抬头望着她，等待着她发出指示，正如她过去会做的一样。但茱莉亚整个人被掏空了，无力再往前迈出。她有些半信半疑，觉得自己要是试着前往什么地方，可能只会把油电车开出道路外头，害死他们两个。
在她脑海中徘徊不去的，并非那栋她住了一辈子、此刻被烧个精光的房子；而是自己告诉寇克斯上校，说她要放弃这一切时，对方的看法会是什么。
不行，他会这么说，绝对不行。但他说这些话的时候，肯定看不见她现在的模样。
门廊上有座双人摇椅。如果有必要的话，她可以窝在那里。但说不定——
她试着开门，发现门并没有锁。她有些犹豫，但贺拉斯却没有。它相当确信，自己无论走到什么地方，都会受到别人欢迎，于是走了进去。茱莉亚拉着遛狗绳，跟着走进里头，心想：现在，我的狗变成负责下决定的人了，事情竟然会演变成这样。
“安德莉娅？”她轻声喊着，“安德莉娅，你在家吗？我是茱莉亚。”
楼上，安德莉娅就这么躺着，鼾声像是卡车司机连续开了四天车似的，安德莉娅身上只有一个地方不断在动：左脚。她的左脚仍未停止因停药引发的痉挛与颤动。
客厅里一片昏暗，但并非完全漆黑；安德莉娅在厨房里开了一盏电池供电的电灯。这里有股味道。窗户是开着的，但却没有风，所以呕吐物的气味并未完全散去。是不是有人说安德莉娅生病了？说不定是流行性感冒？
也许是流感，但也有可能只是她手上的药吃完了，因此引发了停药症状。
不管什么情况，生病就是生病，生病的人通常不想独处。这代表屋子里没人。她实在太累了。房间另一头有张很棒的长沙发，正朝她发出呼唤。要是安德莉娅明天回来，发现茱莉亚在这里，肯定会谅解的。
“她甚至还会给我一杯茶，”她说，“我们会因此大笑。”虽然大笑这种事情似乎再也不会发生了，但这并非她此刻得考虑的问题。“来吧，贺拉斯。”
她解开遛狗绳，拖着沉重的步伐穿过房间。贺拉斯一直看着她，直到她躺下，把沙发枕放到头部下方之后，自己才跟着趴了下来，把鼻子放到前爪上头。
“你真是个好孩子。”她说，闭上了双眼。她认为，要跟寇克斯四目相对应该没那么容易。因为，寇克斯认为他们得在穹顶之下度过很长一段时间。
身体的贴心，大脑永远不会知道。茱莉亚睡着时，她的头部离布兰达早上试图交给她的牛皮信封不到四英尺。不知何时，贺拉斯跳上沙发，趴在她的膝盖之间。而这就是安德莉娅十月二十五号早上下楼，看见他们时的模样。这也是近几年来，她感觉最像原本的自己的时候。 生锈克家的客厅有四个人：琳达、杰姬、斯泰西·莫金与生锈克自己。他为大家端来装在玻璃杯里的冰茶，接着为众人总结他在鲍伊葬仪社地下室里的发现。斯泰西提出了第一个疑问，而且实际得很。
“你们记得锁门了吗？”
“锁了。”琳达说。
“那先把钥匙给我。我还得把它放回去。”
我们和他们，生锈克再度想着，这就是这次谈话的重点。而且情况已经是这样了。我们的秘密。他们的权势。我们的计划。他们的议程。
琳达交过钥匙，然后问杰姬女孩们有没有出什么问题。
“如果你担心的是癫痫的话，那就没问题。你出门之后，她们一直睡得跟小羊似的。”
“我们该怎么办才好？”斯泰西问。她个子虽小，却态度强硬。“如果要逮捕伦尼，我们四个就得去说服兰道夫。我们三个女人以警察的身份，而生锈克则以病理学家的身份。”
“不！”杰姬与琳达同时说，杰姬语气果断，琳达则带有恐惧。
“我们只有假设，没有确切证据，”杰姬说，“就算我们有监视器拍到老詹扭断布兰达脖子的照片，我也不确定彼得·兰道夫会不会相信我们。现在他和伦尼是同一路的，生死相连，而且大多数警察也会站在彼得那边。”
“特别是那些新人，”斯泰西说，扯了扯她那头蓬松的金发。“他们大多数都不算聪明，可是却很认真，而且还喜欢身上配着枪支的感觉。加上——”她倾身向前，“今天晚上，他们又多了六到八个成员，都只是些高中的孩子。他们全都身材高大、脑袋不好，却充满热情。他们把我吓坏了。还有另一件事。席柏杜、瑟尔斯和小詹叫那些新人推荐更多人加入。再过几天，那就不只是一支警队了，而是一支青少年组成的军队。”
“没有半个人听得进去我们的话吗？”生锈克问。他并非完全怀疑，只是想把事情弄清楚。“一个都没有？”
“亨利·莫里森或许可以，”杰姬说，“他清楚事态的发展，也同样不喜欢这种情况。至于其他人？他们全都放任事态发展。部分是因为他们害怕，部分则是因为他们喜欢权力。托比·韦伦和乔治·弗雷德里克这些家伙还没享受到；而弗莱德·丹顿这家伙，才正开始尝到甜头呢。”
“这代表什么？”琳达问。
“这代表我们只能先守住这个秘密。要是伦尼真杀了四个人，他的确非常、非常危险。”
“等待时机只会让他变得更危险，而无法降低风险。”生锈克反对。
“我们还有茱蒂和贾奈尔得照顾，生锈克，”琳达说。她咬着指甲，生锈克已经好几年没见她这么做过了。“我们不能冒任何会害她们出事的风险。所以我不会试着这么做，也不会让你试着这么做。”
“我也有个孩子。”斯泰西说，“卡尔文。他才五岁。我被这件事激起的勇气，充其量只能让我今晚愿意在葬仪社外头把风而已。只要一想到那个白痴兰道夫……”她不需要把话说完，光靠苍白的脸颊就足以说服人了。
“不会有人要求你这么做的。”杰姬说。
“现在我只能证明科金斯是被那颗棒球砸死的，”生锈克说，“不管是谁都有可能。真该死，比如他的儿子。”
“这说法倒不会让我意外，”斯泰西说，“小詹最近很古怪。他因为打架被踢出了鲍登大学。我不清楚他父亲知不知道这件事，但有个警察打电话来，说事情发生在体育馆里，我看过传来的报告。而那两个女孩……如果她们被性侵了的话……”
“她们被性侵过，”生锈克说，“非常恶心，你不会想知道的。”
“不过布兰达没被性侵，”杰姬说，“那两个女孩发生的事，不会让我跟科金斯与布兰达的事联想在一起。”
“说不定小詹杀了两个女孩，而他老爸杀了布兰达与科金斯。”生锈克说，等着有人笑出来，但却没半个人笑。“如果真的是这样，到底是为什么呢？”
她们全都摇了摇头。
“一定有个动机，”生锈克说，“但我怀疑跟性无关。”
“你觉得他有什么想隐藏的事。”杰姬说。
“嗯，我是这么想。我觉得有人应该知道是什么事，而他正被关在警察局的地下室里。”
“芭芭拉？”杰姬问，“为什么芭芭拉知道？”
“因为他和布兰达说过话。他们在穹顶出现的第二天，曾经在她家的后院密谈过。”
“你怎么会知道这么多？”斯泰西问。
“因为巴弗莱诺家就住在帕金斯家隔壁，而吉娜·巴弗莱诺的房间，正好可以从窗户俯瞰帕金斯家的后院。她看到了他们，还跟我提起过这件事。”他看见琳达看着他，耸了耸肩。“我能怎么说？这是个小镇，我们全是同一队的。”
“我希望你记得叮嘱她嘴巴闭紧一点。”琳达说。
“我没有，因为她告诉我的时候，我还没理由怀疑老詹可能杀了布兰达，以及用一颗纪念棒球砸破莱斯特·科金斯的头。我甚至还不知道他们已经死了。”
“我们还是不晓得芭比究竟知道什么，”斯泰西说，“只晓得他会做该死的蘑菇奶酪蛋卷而已。”
“有人得去问他才行。”杰姬说，“我可以去。”
“要是他什么也不知道的话，这么做有什么好处？”琳达问，“现在我们几乎都快被独裁者统治了。我才刚意识到这点。我猜这让我变得反应迟钝多了。”
“别说迟钝了，这还会让你开始相信他们，”杰姬说，“觉得这一切都是正常的。至于芭芭拉上校，除非我们实际问过，否则无法得知他能怎么帮上我们。”她停了一下，“而且这也不是重点。他是无辜的。这才是重点。”
“要是他们杀了他呢？”生锈克问，“在他试图逃跑时射杀他？”
“我确定不会发生这种事。”杰姬说，“老詹在局里提到，他想来场公开审讯。”斯泰西点了点头。“他们想让大家相信芭芭拉是只蜘蛛，织出了一片巨大的阴谋网。接着，他们就可以公开处决他了。不过，就算以最快的速度来看，这也需要好几天的时间。要是幸运的话，还需要几个星期。”
“我们没那么幸运，”琳达说，“要是伦尼希望能尽快结束就不会。”
“或许你说得对，不过伦尼得先搞定星期四的特别镇民大会。他一定会先质问芭芭拉。要是生锈克知道他与布兰达碰过面，那么伦尼一定也知道。”
“他当然知道，”斯泰西说，声音不太耐烦，“芭芭拉把那封总统的信交给伦尼时，他们是一起去的。”
他们沉默了一分钟，思考着这件事。
“要是伦尼藏了什么东西，”琳达思索着，“他一定会找机会处理掉。”
杰姬笑了起来，笑声在气氛紧绷的客厅中几乎让人觉得恐怖。“那就祝他好运啰。不管是什么，他可没办法把那东西放在卡车后面，然后运出镇外。”
“会是需要丙烷制造的东西吗？”琳达问。
“也许，”生锈克说，“杰姬，你参过军，对吗？”
“陆军，待了两个军期，是宪兵队。从来没实际见过战场，但亲眼见过大量人员伤亡，尤其是第二军期的时候。地点是德国的乌兹堡，第一步兵师。你知道那个大大的红色一字标志吧？我主要负责阻止酒吧斗殴，或是在医院外头站岗。我很了解芭比那种人，也愿意尽力把他从牢房里弄出来，让他跟跟我们站在同一阵线。总统会委任他接管这里一定有原因。至少，总统原本希望如此。”她停了一会儿，“我们或许可以把他救出来。这值得我们考虑一下。”
另外两名女性——正好都是母亲——什么也没表示，但琳达啃着指甲，斯泰西则轻扯头发。
“我理解你们的顾虑。”杰姬说。
琳达摇了摇头：“除非你有孩子在楼上睡觉，早上还得靠你煮早餐给他们吃，否则你不会理解的。”
“或许吧，但问问你自己：要是我们跟外界隔绝，就像现在这样，而负责管事的人是个杀人浑球——这是有可能的；那么，我们坐着什么也不做，事情会变得更好吗？”
“要是你把他救了出来，”生锈克说，“接下来该怎么办才好？你可没办法用证人保护计划那套来保护他。”
“我也不知道，”杰姬说，叹了口气，“我只知道，总统下令让他接管一切，而操他的老詹·伦尼则以谋杀罪名来陷害他，好让他没办法接管这里。”
“目前来说，你还不需要做任何事，”生锈克说，“甚至还不用找机会与他交谈。还有别的事在运作，而且有机会扭转一切。”
他告诉她们盖革计数器的事——关于这东西如何交到他手上，又如何转交出去，而小乔·麦克莱奇声称他们已经找到了源头。
“我不太确定，”斯泰西困惑地说，“这事情顺利得不像真的。那个麦克莱奇家的男孩才……几岁？十四？”
“十三，我想。不过他是个聪明的孩子。他说，他们在黑岭路上侦测到大量辐射，我相信他。要是他们已经找到制造出穹顶的东西，我们就可以把它关掉……”
“那么一切就结束了！”琳达大喊，眼睛都亮了起来。“老詹·伦尼就会垮台，就像……梅西百货的感恩节气球破了个洞一样！”
“事情很难这么顺利，”杰姬·威廷顿说，“如果这是电视剧，我或许才会相信吧。” “菲尔？”安迪喊，“菲尔？”
他必须提高音量才有机会被听见。正在播放的邦妮·南德拉与救赎乐队的《我的灵魂为主见证》被调到了最高音量。纵使WCIK电台的广播设施有明亮灯光照明，但整个空间里低荡的呜呜与哇耶的和声回音，仍是让他失去了方向感。一直到安迪实际站在日光灯下，他才总算意识到，原来磨坊镇的其余地方是那么昏暗，而他自己又已经有多么适应了。“主厨？”
没人回答。他瞥了一眼电视（频道是转到静音的CNN台），透过长窗户看进广播室里。里头的灯同样开着，所有设备全在运作中（就算莱斯特·科金斯曾自豪地向他解释计算机如何自行运作，他仍感到毛骨悚然），却没看见菲尔的任何踪迹。
他突然闻到熟悉的酸臭汗味。他转过身去，发现菲尔就站在身后，像是从地底突然冒出来似的。他一只手拿着像是打开车门用的电子钥匙，另一只手则拿着一把手枪。手枪指着安迪的胸口，指关节发白的手指就扣在扳机上，枪口微微颤抖。
“哈啰，菲尔。”安迪说，“我是说主厨。”
“你来这里干吗？”主厨布歇问。他汗水的酸臭味很重，身上的牛仔裤与WCIK T恤脏兮兮的，脚上没有穿鞋（这或许就是他悄无声息的原因），全是肮脏的灰尘。他的头发说不定是一年前洗的，或许还要更久。他的双眼是最糟糕的部分，满是血丝与骇人神色。“你最好快点说，老伙计，否则你就永远没机会跟任何人说任何事了。”
安迪不久之前，才差点因为那杯粉红色的水险些没了性命，是以此刻得以平静面对主厨的威胁，只差没有欢呼出声。“你想做什么就做吧，菲尔。我是说主厨。”
主厨惊讶地扬起眉。虽然眼神涣散，却是货真价实的惊讶：“真的？”
“绝对。”
“你来这里干吗？”
“我带来了一个坏消息，而且感到非常遗憾。”
主厨想了一会儿，接着露出微笑，露出所剩不多的牙齿。“没有什么是坏消息。基督重新降世了，这个好消息足以取代所有坏消息，让坏消息变成了好消息的附赠曲目。你说对吗？”
“对，哈利路亚。不幸的是——或者说‘幸运的是’，我猜；你得说这的确很幸运——你的妻子已经属于他了。”
“什么？”
安迪伸手把枪口推向地面，主厨完全没阻止他。“珊曼莎死了，主厨。我很遗憾地告诉你，她在今晚稍早，了断了自己的性命。”
“珊米？死了？”主厨把枪扔进旁边桌子上的置物架里，还差点就放下了车库的遥控钥匙。只是，他最后还是把钥匙握在手中。这把遥控钥匙在这两天以来，从来不曾离开过他手上，就算是在他越来越少的睡眠时间里也同样如此。
“很遗憾，菲尔。主厨。”
安迪以自己所知的部分，向他解释了珊米死亡的经过，最后则以“孩子没事”，作为令人欣慰的结论（就算他如此绝望，安迪·桑德斯仍是个乐观的人）。
主厨拿着车库钥匙的手用力一挥，把小华特的福祉挥到一旁。“她干掉了两只猪？”
安迪严肃以对：“他们是警察，菲尔。全是货真价实的人类。我敢说她一定心乱如麻，但这还是一件很不好的事。你得收回那句话。”
“什么？”
“我不能让你把我们的警员说成是猪。”
主厨想了一会儿：“好吧，随便，我收回。”
“谢谢。”
主厨向前倾身，弯下他那并不算很高的身子（就像具鞠躬的骷髅），凝视着安迪的脸孔：“你还真是个勇敢的小混蛋，对不对？”
“不，”安迪诚实地说，“我只是不在乎。”
主厨似乎看出了他心里有事。他抓住安迪的肩膀：“兄弟，你没事吧？”
安迪流下眼泪，坐进一张上方有块标语牌的办公椅，标语写着：基督观看每个频道，基督聆听每个电台。他把头靠在墙壁上这块古怪、不祥的标语下方，哭得像是因为偷吃果酱而被打了一顿的孩子。这全是那声兄弟引起的；那声完全出乎意料的兄弟。
主厨从电台经理的办公桌那里拉来一张椅子，看着安迪的模样，就像生物学家在野外观察罕见的野生动物一样。过了一会儿后，他说：“桑德斯，所以你来这里，是想让我杀了你？”
“不，”安迪哭哭啼啼地说，“也许吧。对。我也不确定。我生命中的每件事情都出了问题。我的妻子与女儿都死了。我想是上帝在惩罚我卖了那些烂——”
主厨点头：“有可能。”
“——而我想寻找答案，不然就是让一切结束，或者其他什么。当然，我也想通知你一声你妻子的事，重要的是，得做出正确的——”
主厨拍了拍他的肩：“你做得没错，兄弟。我很感激。她的厨艺不好，家里也被她搞得没比猪圈好到哪里去。但她在遭遇操他妈的不合理的事情时，也懂得怎么去反击。她被那两个条子怎么了吗？”
纵使安迪如此难过，但他仍不准备说出强奸指控的事。“我想她是受不了穹顶了吧。你知道穹顶的事吗，菲尔？主厨？”
主厨再度挥手，显然也认同这点：“冰毒的事你没说错，贩卖是错误的，是种冒渎。然而制造它——却是上帝的旨意。”
安迪放下双手，用红肿的双眼凝视主厨：“你这么觉得？我不确定这么做是对的。”
“你吸过吗？”
“没有！”安迪大喊，好像主厨是在问他有没有参加过西班牙长耳猎犬的性交派对一样。
“要是医生开药给你，你会吃吗？”
“呃……当然会……但是……”
“冰毒就是药。”主厨严肃地看着他，用手指戳了戳安迪的胸膛，强调重点。主厨把指甲咬得都露出下头的血肉了。“冰毒就是药。说一次。”
“冰毒就是药。”安迪重复，像是认同了一样。
“这就对了。”主厨站了起来，“冰毒是治疗忧郁的药。这是雷·布莱伯利
说的。你没读过雷·布莱伯利的书？”“没有。”
“他是个他妈的瘾君子。他知道是怎么回事儿，还写了操他妈的书，哈利路亚。跟我来。我要改变你的人生。” 切斯特磨坊镇的首席行政委员吸起冰毒的模样，就像青蛙逮到了苍蝇似的。
在成排的炊具后方，有座破烂的旧沙发，安迪和主厨布歇就坐在那里，位于一张基督骑在摩托车上的画像下方（画名是《你看不见的车伴》），两人不断来回传着手上的烟斗。燃烧的时候，冰毒闻起来就像没加盖的尿壶里放了三天的尿一样，但等他试着抽了一口后，安迪便确定主厨说得没错：卖这玩意儿可能是撒旦的工作，但这东西本身却是属于上帝的。世界猛然在剧烈、微妙的颤抖中变成他不曾见过的清晰光景。他的心跳飙升，脖子上的血管浮起，有如跳动的电缆。他的牙床打战，睾丸的蠕动感就像青少年时期的最佳状况。而比上述这些事更好的是，他肩上的疲惫总算放松下来，使他混淆的那些念头也消失了。他觉得自己可以用一台独轮车移开山岳。
“伊甸园里有棵树，”主厨说，把烟斗递过去，绿色的弯曲烟雾自烟斗两端飘出。“知善恶树。我没搞错这个狗屁名字吧？”
“对。《圣经》里就是这样叫的。”
“就知道你一定懂。那棵树还是棵苹果树。”
“对，对。”安迪吸了小小一口，实际上只是抿了一下。他想吸更大口——想吸光全部——但又怕要是给自己来上吸满整个肺容量的一口，他的头便会从脖子上炸飞，就像火箭一样在研究室中四处飞舞，从颈部射出热气。
“苹果的果肉是真理，而果皮则是冰毒。”主厨说。
安迪看着他：“这太神奇了。”
主厨点了点头。“没错，桑德斯。就是这样。”他拿回烟斗，“你说这是好东西还是什么？”
“神奇的东西。”
“基督会在万圣节重临，”主厨说，“可能还会提早几天，我不能确定。总之，会是万圣节这段时期，你知道的。就是属于操他妈的女巫的时期。”他把烟斗递给安迪，用握有车库钥匙的手一指。“你看到了吗？就在走廊尽头，在储藏室的门里。”
安迪望去：“什么？你说那些白色方块？看起来像粘土的东西？”
“那不是粘土，”主厨说，“那是基督的圣体，桑德斯。”
“那些穿过去的电线又是什么？”
“基督圣血在里头流淌着的血管。”
安迪思考着这个想法，发现这实在是绝妙的形容。“好极了。”他又想到些别的事情，“我爱你，菲尔，我是说主厨。我很高兴自己过来这一趟。”
“我也是。”主厨说，“你想去兜兜风吗？我有辆车在这里——我想是这样没错——但是我的手有点抖。”
“当然好，”安迪说。他站起身，整个世界摇晃了好一会儿，接着才稳了下来。“你想去哪里？”
主厨告诉了他。 吉妮·汤林森趴在接待台上睡着了，头就压在一本《人物》杂志的封面上——封面是布拉德·皮特与安吉丽娜·朱莉在海浪中嬉戏，地点则是那种服务生端上的饮料里还会放着一把小纸伞的、能激发情欲的小岛。星期三凌晨两点十五分，也就是她被吵醒的时候，发现一个幽灵就站在她眼前。那是个骨瘦如柴、双眼空洞、头发凌乱的高个子。他穿着一件WCIK电台的T恤，牛仔裤则因消瘦的臀部显得松垮垮的。一开始，她还以为自己做了个与活尸有关的噩梦，但接着便闻到了他的气味。没有任何梦境会拥有这种难闻的气味。
“我是菲尔·布歇。”幽灵说，“我是来领我妻子的尸体的。我得帮她下葬。告诉我尸体在哪儿。”
吉妮没有争辩。她愿意把所有的尸体都给他，只要能摆脱他就好。她带着他往前走，经过了站在担架旁的吉娜·巴弗莱诺。她有点担心地看着主厨。他转头望向吉娜时，还把她吓得往后缩了一下。
“你准备好万圣节要穿的衣服了吗，孩子？”主厨问。
“嗯。”
“你要扮成谁？”
“《绿野仙踪》里的好女巫。”女孩害怕地说，“只是我想我应该没办法参加派对了吧。地点是在莫顿镇。”
“我要扮耶稣，”主厨说。他跟在吉妮后头，像是穿了双破烂帆布鞋的肮脏鬼魂。接着他又转过身，露出微笑，眼神一片虚无。“而且是愤怒的耶稣。” 十分钟后，主厨布歇走出医院，怀里抱着珊米裹着床单的尸体。一只指甲上涂有粉红色指甲油的脚，就这么顺着他的步伐上下晃动。吉妮帮他打开门。她没去看那辆引擎空转的汽车里是谁坐在驾驶座上，使安迪稍感宽慰。他一直等到她又走进医院，才下车打开后车门，让皮肤看起来像是直接贴在骨骼上的主厨，可以轻松地把尸体放进车内。或许，安迪想，冰毒也可以带来力量。就算如此，他自己却是萎靡不振。沮丧正回他的身体里。就连疲惫也是。
“好了，”主厨说，“开车吧。不过先把东西给我。”
他先前把车库钥匙交给了安迪保管。安迪把钥匙还给他：“去葬仪社？”
主厨看着他，仿佛他疯了一样。“回电台。那是耶稣重临时，他第一个会降临的地方。”
“万圣节那天。”
“没错。”主厨说，“或许更早。这段时间，你可以帮我埋葬这个上帝的孩子吗？”
“当然可以，”安迪说，又怯生生地补上一句，“或许我们可以先再吸一点。”
主厨大笑起来，拍了拍安迪的肩：“你喜欢对吧？我就知道你会喜欢。”
“那是种抗忧郁的药。”安迪说。
“没错，兄弟。没错。”