第四十五章
不遗余力,无坚不摧。
这些年,布莱恩的红胡子越长越长,一绺绺地挂着显得很是滑稽,但他的提问却一直那么尖锐,令人无法招架。否则他怎么能稳坐晨间广播节目的第一把交椅呢?在每天第一杯咖啡还是热腾腾冒着蒸气的时候,无数的政客赶着来受他的折磨,被他玩弄于股掌,再无情撕碎。他坐在广播大楼属于自己的录播室中,仿佛高人隐士位于栖居的洞穴,在寻找一些难以触摸的真相。桌上很是脏乱,水杯和没用的笔记摆得到处都是,仔细看看,仿佛还能看到很多人在这里被毁掉的名誉。他透过控制室模糊的玻璃窗,怒视着节目的制作人。墙上挂着一口巨大的老式橡木时钟,给了这里一种英国火车站候车室的感觉,秒针正无情地迅速走动着。
“又到了我们的晨报阅读时间,今天是星期四,照样是马修·帕里斯带我们读报。王室好像又遇到麻烦了,马修。”
“是的,布莱恩。最近这些事情可真像在看肥皂剧啊,今早又是一出纠结大戏,不过也显露出一些大结局的迹象。据推断,至少有一位关键的演员会淡出观众的视线。因为《泰晤士报》登载的最新民意调查结果显示,反对党落后了整整十个点,对于反对党来说,这可能就是压死骆驼的最后一根稻草。就是不知道戈登·麦吉林愿不愿意被称作骆驼,不过这种颠沛流离的动物好像很适合他,因为估计他很快就没地方去了。他可能已经在想什么时候可以跟王室成员一起住到天桥下面去了,那里也可能比今天下午的下议院舒服得多。不过,真正刺激了其他报纸的是《泰晤士报》在内版发表的社论,里面询问道:‘是否该进行一场选举,拨云见日了?’大家都非常肯定,这一举动会给民众一次机会,不仅是评判和监督麦吉林先生的领导力,也是看国王到底得不得人心。《镜报》还不算出言不逊:‘在目前的国家体制下,他也许是全国最鄙夷的讨厌鬼,却身居高位赖着不走。用他自己的话来说,必须要采取措施。’其他的报纸可就没这么客气了。你们还记不记得短短几天前,《太阳报》的头版哭着喊着称颂‘良心国王’?《太阳报》的编辑显然已经忘了,因为他今天又启用了类似的标题,只不过换了两个字,‘骗子国王’。看来,在王室政治中,一个星期就能改朝换代了。其他报纸还有更多……”
离广播大楼几公里远的一座写字楼里,兰德里斯关掉了收音机。天边刚刚晨光熹微,他就已经坐在办公桌前了。他的第一份工作是八岁时送报纸,在黑暗的街巷中一路狂奔,就因为父母买不起自行车。在往信箱塞报纸的时候,他往往透过厚重窗帘的缝隙,看到里面衣衫不整或干脆一丝不挂的人们。那时候他就开始积攒自己的财富,现如今富得流油,体重也一样迅速增长,唯一不变的习惯就是早起,好占尽先机。办公室里除了他只有一个人,是三个秘书中最年长的,她每天都上早班。这个秘书很安静,头发已经花白,这让他得以更好地思考。他站了起来,看着桌上摊开的《泰晤士报》,又读了一遍,把每一根手指的关节捏得咔咔响。他在试图找出这一切的幕后推手,等手指的关节都捏了个遍,他俯下身子,按动了内部通话机。
“我知道现在时间还早,麦克姆恩小姐,他们可能都还在就着牛奶吃全麦粟米片,挠着他们高贵的痒痒呢。不过劳烦你看看能不能打通宫里的电话……”
曾经,他脑子里短暂地闪过一个跟谁也没讲过的想法,自己是否应该去找他们,征求他们的意见,但那只是一闪念。他环视着围坐在会议桌边的同僚们,觉得自己肯定没耐心听他们在那儿无休止地辩论和啰唆。他们总是想寻找捷径,但总是没有结果,于是又用妥协的态度来逃避挑战,这一切都让他由衷地厌烦。他们都拿着自己的红色内阁专属文件夹,里面装着正式的内阁文件,还有各种各样成文的言论,有些是用来保住自己的位置,有些则能稍微贬损下那些与自己竞争的同僚。哈,还说是同僚呢!他们之所以没有爆发让幼儿园小孩都羞愧难忍的口角,都是因为有他的霸气和威严坐镇。不管怎么说,这些人的言论无足轻重,因为他们丝毫不清楚今天他将改变整个议程。
寻求他们的意见没有丝毫的意义,他们的反应猜都猜得到,全是一群懦夫。操之过急,时机未到,把握太小,对君主制破坏太大,这些都是他们会提出来的说辞。这样做的风险的确很大,他们中的很多人可能很快就坐不上自己的部长级豪车了。啊,这些一点信心都没有的可怜虫啊!他们需要一个当机立断的主心骨,需要很多很多的勇气。就是要吓一吓他们,激发他们尘封已久的政治敏锐与智慧。
他耐心等着这些人微笑着祝贺彼此在民意调查中取得绝对领先。真是可笑,这又不是他们的领先!他先让财政大臣向大家叙述接下来将面临的艰难困境,特别是市场刚刚遭遇了这样的混乱,所有产业信心尽失。财政大臣说目前这个“财政隧道”很深、很长,谁也没有想到,而且缺乏明灯指路。下个月中旬即将出台的预算又将让他们“衣不蔽体”,要是还有衣服穿的话。
刚才还满面春风的官员们顿时如丧考妣,脸上的表情就像养尊处优的名犬吃到了令人恶心的骨头。他又向就业部长询问相关数字。学校将于三月十五日放假,将有三十万左右的学生离开学校,潮水一般涌向就业市场。这就业前景实在不容乐观,失业总人数将上升到两百万以上。这又让选举获胜的把握少了一层。接着他又宣读了司法部长的报告,上面对加斯帕·哈罗德爵士的审判做出了预测。一两个人的表情禁不住抽搐一二,他怀疑在这些“祖宗”之中,还有些人收了他的钱,但还没见光。审判定在三月二十八日,星期四。不,绝对拖不得了。只要法官木槌一敲,短短几天内,党内的家丑就要示众。加斯帕爵士说得很清楚,他要死,也得拉两个垫背的。
同僚们都露出万分痛苦的表情,一个个就像在逼仄小船上航海,偏偏又遇到了九级大风,结果厄克特又继续雪上加霜。最近流言甚嚣尘上,说麦吉林在考虑复活节辞职。只有愚蠢的环保部长迪奇觉得这是个好消息,其他人立刻认识到背后的深意。麦吉林引咎辞职,反对党新官上任,重获新生,与旧党魁的错误与失败一刀两断,一跃进入改头换面的新纪元。再笨的人也一眼就看出这背后的企图,除了那个迪奇。他是留不得了,选举完了之后就滚蛋吧。
大家沉默良久,他终于抛出了一线生机,给了他们一个被拉到陆地上的机会—那就是选举。三月十四日,星期四,进行选举。抓紧的话时间还算充足,大家要争分夺秒地填补工作上的空白,把该修整的都修整好,别搞得一副“山雨欲来风满楼”的恐慌样子,要淡定从容,这样在风暴中才能逃出生天,高奏凯歌。这不是一个建议,也不是征求意见,只是一个通知。让他们见识见识,这就是他大师般的策略和手腕;这就是他当上首相,而其他人全都不够格的原因。民意调查遥遥领先;群龙无首的反对党;王室替罪羊随时待命;时间表清清楚楚。另外,大约一个小时之后,国王召集了众人,还要发表一个声明。目前的情况下,他们还能想到别的办法吗?是的,他知道时间很紧,但是够了,刚刚够。