第一部 无主的时间 第七章
滑稽的组合——一个守日人巡查队的小吸血鬼，两个宗教法官和一个光明魔法师。
大家安静地待在一套很大的空房子里，等待着微波炉里的水沸腾，好冲速溶咖啡。我甚至允许科斯佳进来了，此刻他坐在以前坐过的那个窗台上，不过是在窗台的内侧。
只有维杰斯拉夫一个人坐不住。
“我不习惯俄罗斯了，”他若有所思地在窗边踱步，说道。“不习惯了。认不出这个国家了。”
“的确，国家变了！建起了新房子、公路……”我兴奋地开口说起来。
“别说讽刺话了，巡查队员，”维杰斯拉夫打断我的话。“我说的是另外一回事。守纪律的他者在你们的国家只存在过七十年，那时候甚至巡查队员彼此间也都以礼相待……”
“不过现在一切都好像从链子上挣脱了吧？”我有远见地说。
维杰斯拉夫不吱声。
我感到羞愧。不管他以前是谁，这个来自宗教法庭的布拉格吸血鬼。今天他可是啪啪地拍溅着水珠，一头钻进了肮脏的水洼里。我第一次看到宗教法官出丑。甚至格谢尔……并不是要他怕他们，但是他不能小视不可抗拒的力量。
一下子表演得过火了。轻松而优雅。
世界发生了什么变化吗？宗教法官成了第三方……只有一方在耍阴谋吗？黑暗力量、光明力量和宗教法庭？
或者黑暗力量、光明力量和黄昏界？
玻璃茶壶里的水沸腾起来，我把开水倒在窗台上放着的几个杯子里。摆出了咖啡、方糖、小包装牛奶。
“戈罗杰茨基，你明白吗？今天和约被破坏了？”维杰斯拉夫冷不丁问道。
我耸耸肩。
“你不必回答，”维杰斯拉夫说。“我本来就知道你什么都明白。莫斯科守夜人巡查队中某个人挑起宗教法庭采取轻率的行动，从而得到把一个普通人吸收到光明力量阵营中去的权力。我不认为，这会给守夜人巡查队带来很多好处。”
我也有同感。铁木尔·鲍里索维奇不会去学习如何利用黄昏界的力量。他会长命百岁，会有机会使用小小的魔法，发现事业上的竞争对手的密谋，躲开子弹……他有这个本事。还有，也许他的公司会把大笔款项转拨到守夜人巡查队的账户上。他会变得更善良，开始从事慈善事业……承担抚养动物园的白熊和十个保育院孤儿的义务。
不管怎么说，为此跟宗教法庭闹矛盾都不值得。
“可耻，”维杰斯拉夫用痛苦的声音说道。“利用职位达到个人目的！”
我不由得扑哧一笑。
“有什么可笑吗？”维杰斯拉夫警觉起来。
“我觉得格谢尔是对的。您确实是在办公室待的时间太长了。”
“这么说，你认为一切都正常喽？”维杰斯拉夫问。“没有理由气愤？”
“一个人，即使不能算世界上最好的人，成了光明力量的一员。”我说。“现在他不会对任何人作恶了，而是恰恰相反。那么我何必要气愤呢？”
“别说了，维杰斯拉夫，”埃德加尔轻声说。“戈罗杰茨基什么都不知道。他太年轻。”
维杰斯拉夫点点头，喝了一口咖啡，忧郁地说：
“我觉得，你跟其他那些光明使者不同。你看重的是实质，而不是形式……”
这下我火了：
“是的，我看重实质，维杰斯拉夫！实质就是：你是吸血鬼！而你，埃德加尔，是黑暗巫师！我不知道，你们从什么事上看出和约被破坏，但是我相信，你们不会对扎武隆提出什么要求！”
“光明魔法师……”维杰斯拉夫漫不经心地说。“光明力量的信徒……我们只是要维持平衡，明白吗？连扎武隆也会受到法庭审判，要是他打算干这种事的话！”
但是现在我已经停不下来。
“扎武隆作恶多端，他企图杀害我妻子，他企图杀害我。他不断地把人引向黑暗力量一边！你说，我们当中的某个人做了不正当的事，耍了诡计吗？那么这可以说是不正当，但却是正确的！每当有人以诡计来应对阴谋时，你们总是愤愤不平……又有什么办法，一切准则还不都是说变就变。开始公平地玩一把吧！”
“你眼里的正当跟我们认为的正当是两码事，”埃德加尔脱口而出。“维杰斯拉夫，咱们走吧……”
吸血鬼点点头，放下没喝完咖啡的杯子。
“谢谢你的咖啡，光明使者。我把进来的邀请还给你。”
两个宗教法官离开了。只剩下沉默寡言的科斯佳，他坐在小凳子上在把咖啡喝完。
“卫道士，”我气呼呼地说。“是不是你也认为他们是对的？”
科斯佳笑了起来：
“不，为什么呢？他们活该。早就该打掉宗教法官的傲气……我感到遗憾的只是，做这件事的是格谢尔，而不是扎武隆。”
“格谢尔什么也没有做，”我固执地说。“他发过誓，你听到没有？”
科斯佳耸耸肩：
“无法想象，他是如何把一切都搞定的。不过这是他的阴谋诡计。扎武隆决定静观其变并不是无缘无故的。狡猾，老狐狸真狡猾……你知道什么事情让我觉得奇怪吗？”
“什么事？”我警觉地问。科斯佳的支持好像并没有鼓舞我。
“总的来说我们之间有什么差别呢？我们在搞阴谋，把我们需要的人拉到我们这一边。你们好像也一样。格谢尔想让儿子成为光明力量的成员——他这么做了。好样的！我没有任何意见。”
科斯佳微笑着。
“你认为第二次世界大战中谁是正确的？”我问。
“你指什么？”此刻科斯佳警觉起来，他预料有圈套不是没有根据的。
“你倒是回答呀。”
“我们是正确的，”科斯佳怀着爱国心说道。“顺便说说，有几个吸血鬼和变形人参加过这场战争！其中两个甚至还获得了英雄金星勋章！”
“为什么正确的恰恰是我们？要知道，斯大林也不反对吞并欧洲。而且我们也轰炸过和平的城市，也抢过博物馆，也枪毙过逃兵……”
“正因为如此我们才是正确的！因此才正确！”
“那么现在正确的是我们。而我们——是光明力量。”
“就是说，你这么认为，”科斯佳补充说。“所以你不能忍受愤怒？”
我点点头。
“哼……”科斯佳轻蔑地说。“哪怕给一个合情合理的论据也好。”
“我们不喝血。”我说。
科斯佳把杯子放到地板上，站起来。
“谢谢你的款待。我把进来的邀请还给你。”
剩下我一个人——在很大的空房子里，独自面对几杯没喝完的咖啡、敞开门的微波炉和茶壶里冷却的水……
我干吗要把水放在微波炉里热呢？只要用一个小魔法——水就会直接在茶壶里自动沸腾……我拿出手机，拨了斯维特兰娜的号码。电话没人接。大概她和娜久什卡散步去了，手机又忘在房间里……
我心里绝对没有我企图表现出来的那么轻松。
我们究竟在什么方面有优势呢？搞阴谋，打仗还是欺骗。我需要得到答案，又一次需要。但我并不指望从聪明的格谢尔那里得到，他惯于胡编乱造。也不指望从自己这儿找到答案——对自己我已经不相信了。我需要从我信任的那个人那里得到答案。
我还应该弄明白，格谢尔是怎样欺骗宗教法庭的。
因为即使他对光明发誓，那也一定是撒谎……
那么我是为什么而战？
“但愿一切到此为止。”我刚一开口就打住了。不要发誓——在被激发后我最早学的就是这个。可是你看——几乎要失去控制了……
但愿一切到此为止。只不过是但愿。
这时门铃响了——好像有人猜到了，此刻我一个人闲着没事干。
“请进！”我隔着整个房间大声喊道，想起来门没有锁上。
房门稍稍打开了一点，拉斯的脑袋探了进来，我的这位邻居环顾了一下四周，问道：
“没关系吧，没有打扰你吧？”
“别大惊小怪，请进吧。”
拉斯推门而入，四处张望着，说：
“不，你这儿还凑合……只不过得装个抽水马桶……可以再让我洗一次澡吗？现在或者晚上……我挺喜欢的。”
我把手伸进口袋里，摸索着一串钥匙，想象着钥匙膨胀起来，裂成碎片……
我把一套新配的钥匙扔给拉斯。
“接着！”
“干吗？”拉斯仔细打量着钥匙，感兴趣起来。
“我要离开一下。你暂时在这里用吧。”
“瞧，只有正常人才搬进来住……”拉斯感到伤心。“真遗憾。你马上就走吗？”
“现在就走，”我说。我忽然意识到，我是多么想见到斯维塔和娜佳。“也许，还会回来。”
“也许不回来吧？”
我点点头。
“真遗憾，”拉斯又说了一遍，走过来，“我看到你有MD随身听……拿着。”
我接过光盘。
“《打仗留下的义肢》，”拉斯解释说，“我的专辑。只不过别当着女人和孩子的面听。”
“我不会的。”我在手里摆弄着光盘，“谢谢。”
“你碰到什么难题了吗？”拉斯问，“对不起，要是你不嫌我多管闲事的话，不过你看起来非常沮丧……”
“不，没什么，”我振作起来。“思念女儿。我现在就走……妻子和她一起在别墅，可我在这里有工作……”
“神圣的工作，”拉斯称赞道。“无法分出一点精力来照顾孩子。不过母亲和她在一起——这是最重要的。”
我看了看拉斯。
“母亲对孩子总是最重要的，”拉斯像维戈茨基、皮亚杰或者其他儿童心理学家那样说道。“生物学上是这么规定的。我们男人总是要首先关心女人的嘛，而女人要关心孩子。”
铁木尔·鲍里索维奇的房子我没费口舌就获准进去了。保镖看起来完全是正常的，他们大概对不久前发生的事情没有丝毫印象了。
格谢尔跟自己失而复得的儿子正在书房里喝茶。很大的，甚至可以说“应有尽有”的书房里放着一只笨重的书桌，还有一大堆各种各样好玩的小摆设放在几只旧书橱的搁板上。真奇怪，怎么能把这些风格迥异的东西组合在一起呢。铁木尔·鲍里索维奇的书房跟他父亲的办公室惊人地相似。
“来吧，年轻人，”铁木尔·鲍里索维奇对我笑了笑说，“你看，一切都安排好了。”
他瞟了一眼格谢尔，补充一句：
“还年轻，性子急……”
“说得对，”格谢尔点点头。“出什么事啦，安东？”
“谈话应该，”我说，“单独进行。”
格谢尔叹了一口气，看了儿子一眼。儿子站起来说：
“我去找我的那些员工了。不能让他们在那里把裤子坐破，总得给他们找点活儿干。”
铁木尔·鲍里索维奇出去了，我和格谢尔两人单独留了下来。
“喂，出什么事了，戈罗杰茨基？”格谢尔疲惫地问。
“我们可以自由交谈吗？”
“可以。”
“您不希望您的儿子成为黑暗使者，”我说，“对吗？”
“你会希望看到你的娜久什卡成为黑暗女魔法师吗？”格谢尔以问代答。
“可是铁木尔必然会成为黑暗力量的一员，”我继续说。“您需要得到权力再一次干涉他。为此黑暗力量，更准确地说——宗教法庭想必会惊慌失措，并对您儿子采取某些不法行动……”
“事情已经发生了，”格谢尔说。“就是这样，戈罗杰茨基。你想指责我什么？”
“不，我想弄明白。”
“你已经看到了，我对光明力量发过誓。以前我没有跟铁木尔见过面。我什么也没有向他许诺，没有寄过信。没有为了这些目的招来过任何人。”
不，格谢尔不坦白，也不是要哄骗我，他似乎只是在叙述这次任务的种种限制——然后满意地等待，他的学生会如何作答。
“维杰斯拉夫再提一个问题就足够了，”我说。“不过，看来这个问题对他来说过于人道了……”
格谢尔动了动眼皮，好像在排练点头似的。
“母亲。”我说。
“维杰斯拉夫很久以前杀害了他的母亲，”格谢尔解释说。“不是出于恶意。他那时还是个年轻的吸血鬼，无法控制自己。不过……打那以后他尽可能不再说出这个词。”
“谁是铁木尔的母亲？”
“档案里想必有她的名字。”
“那上面无论什么名字都可能有。会写着，铁木尔的母亲在战争结束时失踪了……不过我认识一个女的他者，从那时候起她就依附在鸟的体内。从人类的观点来看她是死了。”
格谢尔没有吱声。
“以前您真的是没办法找到他吗？”我问。
“我们确信季姆卡已经死了，”格谢尔轻声说。“这件事奥莉加不甘心。她一恢复后就继续寻找……”
“她找到了儿子。向他许下了轻率的诺言。”我结束了讲话。
“女人嘛，可以允许她们释放多余的激情，”格谢尔干巴巴地说。“甚至聪明的女人也一样。而男人之所以存在，就是为了保护他的女人和孩子，合理而周密地安排一切。”
我点点头。
“你在指责我吗？”格谢尔好奇地问道。“安东？”
“我是什么人，有什么资格来指责您？”我问。“我有女儿——光明使者。我也不愿意让她投奔黑暗力量。”
“谢谢，安东。”格谢尔点点头，显然全身都放松下来了。“我很高兴，你能明白这一点。”
“很想知道，为了儿子和奥莉加您会走得多远，”我说。“您知道不知道斯维特兰娜预感到了什么？我面临什么危险？”
格谢尔耸了耸肩：
“预感——是不可靠的东西。”
“要是我决定把真相告诉宗教法庭呢，”我继续说。“我要是决心离开巡查队，去投奔宗教法庭……那会怎么样呢？”
“你不会离开的，”格谢尔说。“尽管维杰斯拉夫一直在暗示你。还有什么，安东？我觉得，你有新的问题没有说出来。”
“结果怎么会是这样，您的儿子居然是他者？”我问。“这就像是中了头彩。很少有哪个家庭里他者生出的孩子是他者。”
“安东，你要么去找维杰斯拉夫说出你的推测，”格谢尔轻声说，“要么做好准备就赶快去找斯维特兰娜。别再盘问我这件事了。”
“您别害怕，宗教法庭一切都会考虑到、弄清楚的，还有什么问题呢？”我问。
“我不害怕，三个小时以后维杰斯拉夫就会签署结束调查的文件。他们不会挑起事端。一大堆破事已经够他们忙的了。”
“对您来说成功就是再次干涉铁木尔。”我说。
我朝门口走去。
“你还有一星期假期，跟家里人一起去过吧！”格谢尔在我身后说。
起初我想自豪地说，我不需要施舍。
但我及时忍住了，没说出来。
见鬼了吗？
“还有两星期才对，”我说。“我有一个月的补假。”
格谢尔没吭声。
尾 声
等休假归来，我打算把宝马还掉。归根结底……
在新的道路上开车——以前这里坑坑洼洼，现在已用一段段公路连接起来了，不过偶尔也还会有几个地方坑坑洼洼——汽车以一百二十公里的时速轻松通过。
做他者真好。
我知道，我不会遇到堵车。我知道，不会有一个醉醺醺的司机开着一辆翻斗车迎面向我冲来。要是汽油用完了，我可以往油箱里灌水——把水变成燃料。
谁不希望亲生的孩子拥有这样的命运呢？
我有权指责格谢尔和奥莉加吗？
汽车音响是崭新的，有放MD的卡座。起初我想把《打仗留下的义肢》放进去，后来又拿定主意：我需要听一盘抒情一点的音乐。
于是我把“白卫军”乐团的歌放了进去。
我不知道，你作了决定，
我不知道，谁跟你在一起，
天使用丝线把天空缝制，
深蓝色和浅蓝色的丝线……
我不记得失去的滋味，
我无力抗拒恶的势力，
每一次迈出家门，
我都扑向你的怀里……
我的手机铃声响了，智能型的音响立刻放低了声音。
“斯维塔吗？”我问。
“你的电话老是打不通，安东。”
斯维特兰娜的声音非常平静，可见，一切正常。
这是最重要的。
“我也打不通你的电话。”我说。
“看来，是那个地方信号太差，”斯维特兰娜微笑了一下。“半小时前发生什么事了？”
“没什么特别的事，我在跟格谢尔谈话。”
“一切都正常吗？”
“是的。”
“我有一种预感，你走在路肩上。”
我点点头，眼睛瞧着路上。我的妻子是个聪明人，格谢尔。她的预感是可靠的。
“现在一切都正常了吗？”我补充说。
“现在一切都正常。”
“斯维塔……”我一只手按住方向盘，问道。“要是我不能确信自己的行为是否正确，那该怎么办呢？要是你被‘对还是错’这个问题弄得很痛苦，你会怎么办？”
“投奔黑暗力量，”斯维特兰娜毫不犹豫地答道。“他们不痛苦。”
“这也算回答？”
“这是惟一的回答，也是光明力量和黑暗力量之间的全部区别。这种区别可以称之为良心，可以称之为道德感。实质是一样的。”
“这种感觉，”我抱怨说，“就是时间出现混乱，明白吗？而即将重新出现的……我不知道。不是黑暗力量的时间，不是光明力量的时间……甚至不是宗教法庭的时间……”
“这是无主的时间，安东，”斯维特兰娜说，“这只不过是无主的时间。你说得对，有一件事情将要来临。有一件事情将要在世上发生。不过还不是现在。”
“跟我说说吧，斯维塔，”我请求说。“我还有半个小时的车程。在这半个小时里跟我谈谈吧，好吗？”
“我手机卡里充的值不多了。”斯维特兰娜担心地说。
“我现在给你重新拨一个，”我建议说，“我有任务在身，我的手机是公家发的。让格谢尔去掏腰包好了。”
“你的良心不会受折磨？”斯维特兰娜笑了起来。
“为今天的事情我已经训练过良心了。”
“好吧，不要重新拨了，我对手机施一下魔法就行了，”斯维特兰娜说。不知是开玩笑，还是当真。我常常分不清她什么时候是在开玩笑。
“那你告诉我，”我说，“我来了后会发生什么事。娜久什卡会说什么。你会说什么，你的妈妈会说什么。我们会发生什么事。”
“一切都会好的，”斯维特兰娜说。“我高兴，娜佳高兴，我妈妈也会高兴的……”
我驾驶着汽车，不顾那些严格的交通规则，一只手把手机拿到耳朵旁。有几辆卡车一直在对面的道路上疾驶。
我听着斯维特兰娜的说话声。
在汽车行进中始终可以听到轻轻的女声独唱：
当你回来时，一切都将改变，
我们会彼此理解……
当你回来时，
我不是妻子，甚至不是女友。
当你回到我的身边，
那个从前如此疯狂地爱过你的人，
当你回来时
你会看到命运的骰子早就不像我们抛下它时那般……