第一章 御林看守

埃斯帕·怀特嗅到了谋杀的气息。就像初霜后易碎的秋叶，抓一把来揉碎在掌心那种气味。
德缇·桔丝菩，是养育他的瑟夫莱女人。她曾告诉他，他的奇特嗅觉是来自他的生母，她在垂死前于绞刑架底生下他，而后充当了狰狞怪的祭祀品。但桔丝菩本人就像是一个骗子。不过这理由无关紧要。埃斯帕现在只在乎自己一向很灵验的鼻子。有一个人即将，或者说，试图谋杀另一个人。
在萎旱丘陵艰难跋涉了一个星期后，埃斯帕终于来到雌豚乳峰。他的肌肉疲惫如灼烧，嘴唇比砂砾更加干裂粗糙。此处旅店里凉爽、浓黑而香醇的烈性黑啤，他都梦想好几天了。他呷了一口，才让其停留在舌尖慢舞片刻，白色泡沫刚刚亲吻双唇，谋杀的气息便骤然而至，把这一切全毁了。
他叹了口气，把粗坯陶杯搁到凹凸不平的橡木桌上，环视起这个阴暗而拥挤的旅店来，一只手握住匕首光滑的骨制手柄，思忖着死亡会来自何处，去向何方。
但他看到的仅仅是些普通人——大部分是烧炭工，他们的脸被熏得焦黑，鼻子嗅着木烟味儿，不停地嬉笑打闹。为了让夜风畅通无阻，店门大开着。近处，坐着洛赫——身穿干净花边衬衫的磨坊主儿子——大大咧咧地举起杯子致意，接着一口气干掉，他周遭的朋友们立刻叫嚣起来。烤架上，挂着一只让人垂涎欲滴的野猪，油脂滴落在炉炭上咝咝作响。旁边，站着四个火籁国商贩，他们上穿格纹紧身衣，下穿大红长筒袜。一群年轻人围着他们聚成一圈儿，脸上映着炉火的红光，显出焦急难耐的模样。他们期盼着倾听村子外面的故事，比这个小小的考比村大得多的，关于浩瀚世界的故事。
没有任何不妥的迹象。埃斯帕重新端起杯子，兴许只是今天的啤酒不太新鲜而已。
但就在这时，他目睹了谋杀的来临。它从敞开的大门侵入，伴随着一声夜鹰迟疑的啼啭，还有一场沉闷阴湿的预言雨。
他只是个孩子，约莫十五岁。埃斯帕可以肯定他不是考比村的人，甚至并非来自霍玛省城。他匆促的目光狠狠环扫整间屋子，斜视着，像在慢慢适应室内的亮光，以便更明确地搜索到目标。
接着，他看到了埃斯帕，独自一人在桌旁，斜对着自己。这个年轻人下穿一条鹿皮裤，上套一件陈旧的手织衫。他褐色的头发里掺杂了许多碎叶片，与尘土一起纠结成块儿。埃斯帕看见他的喉结痉挛地一阵轻跳，接着他从背后抽出一柄长剑冲了过来。
埃斯帕又饮了一口，叹了口气。啤酒的滋味比刚才更糟。在突然的沉默中，只听见男孩儿的半高筒靴擦过石板地面的刷刷声。
“你是御林看守，”男孩儿带着浓厚的阿尔曼口音道，“你是国王的人。”
“我是国王的林务官，”埃斯帕承认，“我穿着宫中服色，谁见了都知道。我就是埃斯帕·怀特。你是——？”
“我是来取你性命的人。”男孩儿说。
埃斯帕微微抬起头来，用一只眼打量面前的小毛头，只见他笨拙地握着手中之剑。“为何？”他问道。
“你知道为什么。”
“哼，如果我知道可用不着劳神问你。”
“那些肮脏之事你一清二楚——tho ya theen manns slootered meen kon——”
“用王国语说话，孩子。”
“去他的鬼国王！”男孩儿叫道，“这又不是他的森林！”
“噢，这事你最好跟他说。你知道的，他觉得那就是他的森林，而且他是国王。”
“我会的。我会赶到伊斯冷去，不过我得先跟你算清这笔账，你这个凶手。”
埃斯帕叹了口气。男孩儿的声音颤抖，臂膀抽动，摆开了架势。一切言语都是多余的。他急速站起，缩身避开剑尖，接着抓起啤酒杯朝对方的头部砸去。杯子破裂，男孩儿尖叫起来，他扔下剑，去按住豁口的耳朵。埃斯帕则平静地拔出他长长的匕首，用另一只满是老茧的大手抓过对方的衣领，轻轻巧巧地掷到桌子对面的长椅上。
男孩儿面容痛楚，鲜血淋漓，但目光却又不依不饶。他按住头部的手，在黯淡的灯光中逐渐失色。
“所有人都看到了！”男孩儿嘶哑地嚷道，“所有人都是目击证人！他想谋杀我，就像他屠杀我全家那样。”
“孩子，安静！”埃斯帕打断道。他拾起剑并把它放在男孩儿的身旁。但自己的匕首却并未收起。
“劳驾，再来一杯啤酒。”
“你摔坏了我一只杯子！”店主嚷道，他圆圆的脸油润通红。
“给我端来，不然就再砸几只给你瞧瞧。”
几个烧炭工先笑了起来，而后其余人也都跟着讪笑。店内的闲聊又开始了。
埃斯帕边等啤酒边看着男孩儿。这个小毛头的手指瑟瑟发抖，他甚至不敢抬头。似乎他身上的勇气也随着血液流走了一般。
“你家人呢，孩子？”
“你会不知道？”
“你还欠揍？是不是要我揍到开口为止？不是恐吓你。我可不愿意被叫作凶手——除非我真的杀了人。说老实话，我不在乎一小撮儿非法居留者的死活——但如若是森林里起了什么变故，则另当别论，那是我的工作。懂了吗，你？我担心的不是你，而是森林，是国王的公正。所以，你给我说清楚！”
“我只是——我——他们都死了！”他突然哭泣起来。泪水顺着血迹流至下颌，埃斯帕意识到说他十五是错的——这小毛头最多不过十三岁，只是个头大了点儿。
“见鬼。”埃斯帕嘟哝道。
“埃斯帕·怀特！”他抬起头看到了店主的女儿薇娜·卢夫特。她的年纪还不到他的一半，只有十九岁。瓜子脸，绿眼眸，亚麻色秀发，颇有个性。她的工作是住宿安排。埃斯帕总是尽可能地回避她。
“薇娜——”
“不要叫我‘薇娜’。你打破了这可怜孩子的头——还有我们的杯子——还不闻不问地喝着啤酒。你就任由这孩子的血流一晚上？”
“听我说——”
“我一个字都不想听。国王的林务官，首先你得帮我把这孩子送到客房里，好让我帮他清洗伤口。再一个子儿不少地赔偿我们的杯子。之后，你才可以要另一杯啤酒，而不是现在。”
“如果这不是镇上唯一的旅馆——”
“可它就是，难道错了？如果你还想继续留在这儿——”
“你知道你不能赶我走。”
“对。赶走国王的人？开玩笑。我当然不能。但是如果你了解我的脾气，你就会发现你的下一杯啤酒或许喝起来有一股臊味儿。”
“已经很臊臭了。”埃斯帕抱怨道。
薇娜双手叉腰死死盯着他。他忽然感觉腿有些发软。当了二十五年的御林看守，面对过不计其数的黑熊、狮子、歹徒、逃犯，但从来没学过该如何去对付一个漂亮女人。
“他到这儿来的确是企图谋杀我啊。”埃斯帕看似羞赧地提醒她道。
“多么充足的理由！我差点都相信了。”她取出一块布来给孩子包扎，“你叫什么名字？”
“尤斯考，”他回答道，“尤斯考·福瑞逊。”
“只是耳朵破了个口子，尤斯考。很快就没事了。”
埃斯帕长长地吁了口气，起身道：“来，孩子。来洗洗干净，好让你到我床前杀我时看起来帅一点儿。”
但是男孩儿却倒了下来。埃斯帕再次感受到死亡的气息，他注意到孩子的右手。上面有些紫黑的淤伤，这竟让他毛骨悚然。
“发生了什么事，孩子？”埃斯帕问。
“不知道，”尤斯考虚弱地回答道，“我不记得了。”
“跟我来，尤斯考，”薇娜说，“去给你找张床。”
埃斯帕目送着他离开，眉心深锁。这孩子想取他的命！也罢，他并未得逞。但那只手——或许那才是他的鼻子一直想要告诉他的事。
他不安地等待着自己的下一杯啤酒。 “他睡着了。”薇娜在陪了那孩子一段时间后告诉埃斯帕，“我想他两三天都没吃没睡了。还有那只手——炙热肿胀得厉害。我从没见过那样的伤。”
“呃，”埃斯帕说，“我也一样。也许我该把它砍下来带到伊斯冷城的药师那里去看看。”
“别开玩笑，埃斯帕，”薇娜说，“你看起来五大三粗，但我知道你的心比谁都软。”
“不要太自信，薇娜。他有没有提到为什么要我的命？”
“与他跟你说过的没什么不同。他认为你杀了他全家。”
“为什么？”
“嗨，薇娜！”某个角落，有人用空杯子在桌上敲得震天响，“离开国王的熊爪子，快来给我添酒！”
“班弗，就跟你平时一样——自己添好了。你知道地方。待会儿你吐了多少就收你多少费。”
这昂贵的代价立刻招来讥笑连连。薇娜在埃斯帕的对面坐下。
“他跟他的家人们在塔夫河畔扎了营，”她继续道，“那里离巫河不过几里格之地。”
“正如我所料，是非法居留者。”
“他们在御林里偷生。许多人都这样。难道这就表明他们该死？”
“我并没有因此而要他们的命。我一个都没杀过。”
“尤斯考说他看见凶手所穿是宫中服色。”
“我不知道他看见了什么，但他一定不是亲眼所见。这附近方圆三十里格，一个我的人都没有。”
“你肯定？”
“我他妈的肯定！”
“那是谁干的？”
“我怎么知道？这片御林留给逃犯的空间多得很。不过我想我会抓到凶手。”他喝了一口啤酒，“你说在塔夫河畔？那有两天的路。我明天得起个大早，叫皮特准备好我的马。”他一口饮尽杯中所剩的啤酒，站了起来。“回头见。”
“等等。你不想再跟那孩子谈谈？”
“谈什么？他并不知道究竟，或许他连一个人都没见过。我敢打赌他说的什么宫中服色一定是骗人的。”
“你凭什么那么猜测？”
“听好，薇娜。非法居留者在国王的惩治下成天胆战心惊。他们总认为自己马上会被绞死，或是被砍头，或者被枪杀，他们认为我是个双头怪。但我并不否认，甚至加油添醋地传播。有人谋害了这孩子的家人，但他并没看见是谁。所以想当然地认定是我。等他睡醒就会发现自己是多么愚蠢。”
“但的确有人杀了他家人。”
“没错。那是他故事里最真实的一点。”他驻足叹了口气，“晚安，薇娜。”
“难道就你一个人去？”
“我的人都离得很远。我得在那些线索消褪之前赶到。”
“等等其他人。找人给东戈带个口信。”
“没有时间了。你紧张什么啊，薇娜？我知道自己在做什么。”
她点点头：“只是一种感觉。这次好像有什么不同。那些离开森林的人，似乎……不太一样。”
“我比任何人都更熟悉那片林子。放心吧，没什么不一样。”
她勉强点点头。
“好了，刚才我说过，晚安。”
她抓住他的手臂道：“小心点儿。”可没意识到自己竟抓得有点儿重。
“当然会。”他一面回答一面急切地转过头去。但愿速度够快，让她看不见自己的窘迫。 随着第一声鸡鸣，埃斯帕起床了。窗外仍旧是星星点点。他在陶盆里洗过脸，刮掉唇边冒出的胡楂，系紧鹿皮裤，还垫好了软棉铠甲。此刻东方已白。
他犹豫着穿不穿他的硬皮胸甲，可说不定今天天气会很热。
但他最后还是带上了它。热总比死好。
他把骨柄匕首插在腰带上，再加上一把飞斧。他从油布箱中取出弓箭，检查弓身和备用的弓弦，清点箭支，又重新把它们装进油布箱里。最后穿上高筒靴下楼来。
“真够早的啊，是不是？”薇娜在他穿过休憩室时对他说。
“老了。”埃斯帕咕哝道。
“吃点早餐，免得你一早就饥肠辘辘。”
“这倒提醒了我。我要买——”
“我给你准备了一个星期的食物。皮特正在给你装。”
“噢，多谢。”
“坐下。”
她端给他一个木质食盘，里面盛有黑面包、蒜香腊肠和炸苹果。他风卷残云地吃完，然后发现薇娜不见了，但能听到她在厨房切菜的嚓嚓声。一瞬间，他记起，也曾有个女人在他自己的厨房里为他嚓嚓地切菜。
那是很久以前的事了，但痛楚依然。薇娜太年轻，几乎可以当他的女儿。他轻轻地离开，免得又撞见她，生出不必要的胆怯。一到外面，他便笔直地走向马厩。
薇娜的弟弟皮特，正忙着照料“天使”与“魔鬼”。皮特高个子，金发，身材纤细。他——几岁来着——十三？
“早上好，骑士阁下。”皮特见到埃斯帕时说。
“我不是骑士，孩子。”
“呃，不过你是我们这一带最接近的，除了西门骑士。”
“骑士就是骑士。西门骑士是，但我不是。”他朝他的坐骑点点头，“它们已经准备妥当？”
“魔鬼好了，但天使还没有。我想你应该把天使留给我。”他拍着那匹杂色马的脖子。
“它自己说的？”埃斯帕哼哼着，“肯定是你昨天把它给累坏了。”
“我没有——”
“跟我撒谎只会吃鞭子。而你父亲则会因此感谢我。”
皮特脸红了，他低头盯着自己的鞋子：“是……它需要舒展筋骨。”
“下次要经过我允许，听到了吗？另外，为了安全起见，不要妄想去骑魔鬼。”
这匹枣红马立刻打了个响鼻，仿佛很是赞同他的提议。皮特笑了起来。
“有什么好笑的？”
“昨天汤姆试过了。他试着去骑魔鬼。”
“你们什么时候给他举办葬礼？”
“他丢了两颗门牙，就这样。”
“幸运。这孩子太幸运。”
“是的，怀特先生。”
埃斯帕给魔鬼戴上嚼子：“看来你把它们照料得不错。想不想整理我的弓箭？”
“我可以吗？”男孩儿满脸的急切。
“可以。”埃斯帕把武器移交给他。
“你真的用它杀过六个尤天怪？”
“这世上没有什么尤天怪，孩子。也没有什么狮鹫，幻灵，罗勒水妖和有良心的税务员。”
“我也是这样跟朋友们说的。但兰克说他舅舅亲眼见过一个尤天怪。”
“更可能是喝醉后看到了自己的倒影。”
“可你确确实实杀死过黑瓦夫，还有他的强盗同伙，不是吗？总共有十多个。”
“没错。”埃斯帕心不在焉地答道。
“我有一天也要做那样轰轰烈烈的事。”
“没什么了不起，不过尽力应付罢了。”埃斯帕回答道。随后跃身骑上魔鬼出发。天使顺从地跟在后面，还有皮特。
“你跟着干吗？”埃斯帕询问道。
“我去巫河走走。昨晚来了一队瑟夫莱，我想去算算我的未来。”
“最好离他们远点儿。”埃斯帕劝道。
“你不是瑟夫莱养大的吗，怀特先生？难道不是德缇·桔丝菩把你带大？”
“没错。所以才忠告于你。” 瑟夫莱选了个好地方，那是块嵌满紫罗兰的丰腴草地，可以望穿河流对岸，同时被枝叶粗大的水橡树环抱其中。他们在搭帐篷，那种褪了色的深红和金黄的巨大帐篷。篷顶的装饰——三只眼睛和一枚月牙——怯生生地在西风中摇摆。马匹迈着碎步在草地上吃草，还有十来个大成年人与二十来个小孩儿在打木桩、解绳索、铺帆布。许多人脱光了上衣，阳光还不太刺眼。与其他的族类不一样，瑟夫莱乳白色的皮肤从来不会被晒黑，因为强光之下他们总是从头到脚裹得严严实实。
“你好。”一个窄肩的瑟夫莱叫道。他看起来三十岁上下，但埃斯帕知道他的实际年龄至少要老十五岁。这个叫阿法斯的家伙与埃斯帕是童年旧识，而且比他大。“站在那儿的难道不是德缇的私生子吗？”阿法斯径直走了过来，腰上别着的锤子也前后摆动。
埃斯帕下了马。德缇的私生子？！不过他从未在乎过任何一个绰号。
“你好啊，阿法斯，”他回答道，尽量不表现出自己的恼火，“很高兴又看到你。”
“你是来赶我们走的？”
“说哪里话，我只不过以为你们会出现在另一个城镇，另一个在我的权限范围内或者附近的地方。此外，我还要赶路。”
“你可真够慷慨大方。”瑟夫莱偏着脑袋说，“她说过你会来。不过她总是出错，难道不是？”
“‘她’是谁？”
“主母瑟丝。”
“老天！她居然还活着？”
“她们很少死的，这些老女人。”
在距离阿法斯几步远时，埃斯帕停住了脚步。他们俩曾经身高相仿，但如今这共同点已经消失。埃斯帕的体重也伴随着身高而增长，此刻与阿法斯同站一处，就好似橡木比柳条。近处看去，阿法斯的皮肤简直是一张地图，血液明晰地勾勒出蓝色的江川、河流、小溪，柔软瘦长的身体上，像猫那样有着六个乳头。他的头发漆黑，用一根金色丝带束结在脑后。
“你们从哪儿来？”埃斯帕问道。
“南方。”
“穿过森林？”
阿法斯瞪着他靛青的眼睛，坦荡地回答道：“你很清楚，御林看守。我们怎么敢不经过允许就穿越鲁道夫国王的森林呢？”
“鲁道夫十三年前就驾崩了，现在是威廉。”
“都一样。”
“我正赶着去塔夫河。昨晚有个男孩儿来说他的家人在那里被杀。如果你们听说过什么，我将不胜感激。我不会逼问你是从哪儿听来的。”
“你可真够正派。不幸的是我对此一无所知。但我告诉你——就算我曾经经过那林子，现在也已经出来了。我还会往更远离森林的地方去。”
“你们要去哪儿？”
“我们会在这儿安顿几天，补充物资。之后呢，远走特洛盖乐国，或是维吉尼亚。”
“为何？”
阿法斯朝最大的那个帐篷努努嘴：“是她的决定。我不知道为什么，也不想知道。不过你可以去问问她。实际上，她说过你会去找她。”
“唔，好。我就去。”
“可能会有好处。”
“但愿。不要去招惹麻烦，听见了吗？我已经够烦的了。”
“没问题。听你的，德缇的私生子。” 在埃斯帕还是孩子时主母瑟丝已经很老了。现在估计她仅剩了几口吊命的气而已。她坐在一大摞垫子上面，穿着黑长袍，戴着黑头巾。只有她的脸看得见，口鼻遮掩在一张镶嵌了蓝宝石的象牙色面罩里。她的眼睛，是最深的那种金色，其目光无时无刻不停留在他的身上。桔丝菩的眼睛也是那种颜色，还有葵拉的也一样。
“你来了，”主母瑟丝尖声道，“桔丝菩说过你会来。”
埃斯帕想反唇相讥，桔丝菩都已死了好多年了。但这没有丝毫用处。无论是托词也好，还是瑟夫莱情愿相信自己的谎言也好，他都无从知晓。也无所谓。因为他们谈及死者的方式太恼人了。死人就是死人，他们不会说话。
“你想见我？”他稍稍掩饰了一下声音里的愤怒，但很显然他并不擅长于此。
“我已经见到你了。我想跟你谈谈。”
“我就在这儿，主母。我在听。”
“你还是这么粗鲁急躁。我还以为我妹妹把你教好了。”
“如果她得到过一点点你们的帮助，说不定她会做得好些。”埃斯帕回答道，声音中流露出某种苦涩，“带我走就不要中途撇下我，要么从开始就不要管我的死活。我并不想跟你谈什么。”
“不，你想谈。”
某种程度上她说的是事实，但他没有必要去配合。他站起来准备离开。
“荆棘王苏醒了。”瑟丝低声说道。
埃斯帕停下来，背脊上仿佛有条蜈蚣在爬似的酥痒难受。他缓缓地转过身再次面对那个老妇人。
“什么？”
“荆棘王。他苏醒了。”
“荒唐！”埃斯帕厉声反驳，他的身体感觉到，地面已经在脚底开裂，“我一生都在御林里行走。我去过最深最黑的森林心脏，也到过连麋鹿也上不去的仙兔山险地。没有什么荆棘王。那只不过是你们瑟夫莱的胡诌。”
“你知道得很清楚。他过去在沉睡，别人无法看见。但现在他醒了。这是第一个征兆。当然桔丝菩也教过你。”
“她是教过我。她也教过我玩骰子去行骗，教我在她的降神会上装神弄鬼。”
老妇人的脸色更加严肃起来。“那么你应该知道它们的不同，”她的声音有些嘶哑，“你应该知道冷与热的区别，微风与暴雨的区别。”她倚近身子道：“看我的眼睛，看！”
埃斯帕并不情愿，但她的眼睛已经捕获了他，就像蛇逮着了耗子。她眸子里的金色在膨胀，直至他可以看清里面的一切…… 在急促的喘息之后，埃斯帕把目光移开。主母瑟丝笑了。
“明白了？”她低语道。
“见鬼，”他咒骂道，腿仍在颤抖，“是个骗局。”
瑟丝抽身坐了回去：“够了！我以为你是预言里的那个人。或许是我弄错了，也可能只是你还未觉醒。”
“我很清醒。”
“可耻。如果你不是那个人，那么预言中的他还没有降生。而如果他没有降生，你们种族——还有我们——将从大地上消失，就像从未存在过一样。除了白痴，谁也不能怀疑这个告诫。但如果你是白痴，我的妹妹就死得毫无价值。”她伸手摘掉脸上的面罩，说：“我睡了，你走吧。”
埃斯帕服从地转身，努力压制自己想狂奔的冲动。直到瑟夫莱的帐篷在他身后一里格远时，他的呼吸才平静下来。 什么玩意儿？他想。
但在他视线的死角，一个东西正在移动。
 

推荐阅读：

《沙丘》六部曲合集

《波西杰克逊》系列合集

《猎魔人》合集