35
丧事在事故发生四天后举办，德鲁忍不住要想到“丧仪”，这是大90橱窗告示上的表述。阿尔的弟弟问德鲁愿不愿意上台说几句。德鲁拒绝了，说他还过于震惊，无法好好发言。他很震惊，这一点毫无疑问，但他真正恐惧的是字词会背叛他，就像《山顶小村》和先前两部小说流产时那样。他害怕(发自肺腑地害怕)假如他站上讲坛，面对整整一教堂悲伤的亲属、朋友、同事和学生，从他嘴里蹦出来的话会是：“老鼠!都怪那只该死的老鼠!是我把它放了进来!”
葬礼从头到尾，露西都在掉眼泪。斯泰茜和她一起哭，但不是因为她和斯坦珀一家很要好，而是因为她感觉到了母亲的哀痛。德鲁默默地坐在那儿，搂着身旁的布兰登。他看的不是那两具棺材，而是楼上的唱诗班。他很确定他会看见一只老鼠耀武扬威地跑过抛光的红木栏杆，但是没有。他当然不会看见了，根本没有什么老鼠，葬礼结束后，他意识到他认为老鼠会出现在这儿是在犯傻。他很清楚老鼠在哪儿，老鼠所在之处离这儿有许多英里。