第三章 剑士，祭司与君王
当斯蒂芬撕开护法的封缄时，就明白了自己从此和教会再无瓜葛。封缄不容亵渎，只能由收件人亲自揭开。若一位见习修士或是祭司背叛了圣者的信任，首先会被解除其圣职者的身份。在那以后，他们还需要接受世俗的惩戒——其形式从鞭打致死到溺毙，应有尽有。
可对斯蒂芬而言，这不算什么。如果教会要追究他的罪行，他们就得先找到证据，而且他若想躲开他们的追捕，也并非难事。不，他撕开封缄的原因是他已经从心底明白，在德易院所见的恶行只是梨子上的霉斑之一——整只水果都已腐烂，从里到外，连带赋予它生命的那棵树。
如果教会的那些神职者正是唤醒受诅圣者的幕后主使，那牵扯到的内幕就更让人吃惊了。假设教会本身已被腐化，那么他也不想担任其中的任何角色——或者说，不想担任更加重要的角色。他将以自己的方式服侍众神。
“斯蒂芬？”薇娜唤道，“上面怎么说？”
他意识到自己的目光只是在那些墨水字上游移，完全没有用脑子去分析。他努力排除杂念，集中精神。
奇怪，他想。除了签名和一段韵文看起来像是卫桓语以外，剩下的字符都显得晦涩难懂。
“啊。这是某种加密方式，”他告诉他们，“一种密码。”
“一团你解不开的字结？”埃斯帕说，“我可不信。”
斯蒂芬点点头，重新打起精神。“给我时间，我能解读它。它使用了教会的维特利安语，以及一种更加古老，叫做杰赫迪卡德的礼拜用语言。可是这样写的话，就完全没有意义了。不过这儿的一段韵文……”他的声音逐渐变小，开始研究起那段韵文来。那正是古卫桓语，或者，至少是种和它类似的方言。
“这儿写着‘canitu’，”他自言自语，“在巫王的语言里，canitu subocaum——啊，这是篇‘召唤祷文’。”
“召唤谁？”莉希娅追问。
“赫乌伯·赫乌刻，”他看上去同样不解，“不管这是什么，我都没听说过。不过并非所有的受诅圣者都广为人知。事实上，这听起来更像是个地名，而不是某个人——它的意思类似‘荒草土丘。’”
“会不会和圣堕有关？”莉希娅提出了另一种假设。
“很有可能，”斯蒂芬表示赞同，“根据我们迄今所见，这个解释也最合情理。可他们还给这个单词加上了dhy的前缀，这通常表示后面所跟的名字是属于某位圣者。真是莫名其妙。”
“无论如何，”莉希娅最后总结道，“显然你们的护法很清楚这儿发生的事，那再回去伊斯冷警告他就没有任何意义了。”
“噢，我还是一头雾水。”埃斯帕抗议道。
“我也一样，”莉希娅制止了他的发问。“可我们现在知道教会正在唤醒一条古老的巡礼路，很明显，让他们完成这项工作不是个好主意。”
“他们也许已经完成了。”埃斯帕故意发难。
“我不这么想，”斯蒂芬说，“我相信这里记录的就是向赫乌伯·赫乌刻献祭的方法，不管这名字实际上是指什么。而这个坎尼图看起来像是长篇祷文的一部分——确切地说，长篇祷文的结尾部分。”
“你是说我们拿着的东西正好是他们完成这档子事的关键？”
“对，这正是我想说的。听好，我试试给你们翻译。”他清了清喉咙。
而今前往荒草土丘，
血色新月，
为荒草土丘奉上鲜血。
七者之血，
三者之血；
一者之血：
令七者为全然之凡人，
令三者为剑士、祭司与君王，
令一者为不死之亡灵，
炼就荒草土丘之心。
源自幽魂之眼，
源自贪食之母，
源自施怒者派尔，
源自削皮森林，
源自腐烂与枯朽之双子，
源自未亡者。
当其伊始，道路即成。
片刻的沉默之后，埃斯帕咕哝起来。“这可不是下酒的小曲儿。”
“我也不是通篇都有把握，”斯蒂芬承认，“例如‘剑士、祭司与君王’那一句。那些词是Pir Khabh，dhervhidh和Thykher。第一个词很清楚，就是个持剑战斗的人。dhervhidh意为‘走过巡礼路的人’，但未必是教会的人。第三个词，Thykher，可以指任何拥有王室血统的人，也可能特指国王。没有更详细的参考资料，我没法解释得很贴切。”
“那‘不死之亡灵’这个词呢？”薇娜问道。
“Mhwrmakhy，”斯蒂芬复诵了一遍，“实际上的意思是‘穆赫瓦的奴仆’，穆赫瓦是黑稽王的别名，不过他们也被叫做‘anmhyry’或是‘不死者’。除了清楚他们已经不存在之外，我们对他们知之甚少。”
“你是说，不存在？”莉希娅冷笑，“过去有很多事物确实‘不存在’。”
“同意。”斯蒂芬点头，显得有些踌躇。那段“源自”的句子正困扰着他。
埃斯帕注意到他的心不在焉。“怎么了？”他问道。
斯蒂芬将双臂交叠，环抱在胸前。
“巡礼路必须按顺序走完，接着整条巡礼路才能被唤醒，也就是说，它的力量是有特定流向的。这就是为什么我踏上其中一座神殿时会发生怪事，或许是因为我已经和圣堕有所关联了。”
“所以？”莉希娅不置可否。
“噢，如果我对祷文的理解没错，巡礼路上最后一座圣堕就是赫乌伯·赫乌刻，”斯蒂芬解释，“虽然我们不知道它在哪儿，不过根据这段韵文，第一座圣堕该是幽魂之眼……”
“你知道它在哪儿？”埃斯帕问道。
“快了，”斯蒂芬显得魂不守舍，“我还在思考全文。”
“噢，请吧，慢慢来。”埃斯帕半信半疑地看着他。
“第二座，‘贪食之母’——是我进入的那座神殿，我能肯定。也就是莉希娅带我们去的第一座神殿。那是马海尔赫本的别称之一。
“埃斯帕，回想你当初追踪狮鹫的时候，在把我送去德易院之后，你说你发现圣堕那里举行了一场祭祀。确切地说，那地方在哪？”
“从这往东大概五里格，塔夫河那里。”
“塔夫……”斯蒂芬思考了一会儿，随即将手伸向马鞍后方，他的地图就卷好塞在里面。他挑出自己需要的那张，盘腿坐下，将它在地上铺开。
“那是什么地图？”莉希娅一面低头看着，一面发问。
“斯蒂芬习惯随身带着过时了几千年的地图。”埃斯帕说。
“对，”斯蒂芬不理会他的玩笑，“可这次它终于能派上用场了。这是一份黑霸时期地图的摹本。地名换成了维特利安人熟悉的名字，并用古代文字写成。塔夫应该在哪儿，埃斯帕？”
御林看守俯下身，研究起这张泛黄的纸来。“森林不大一样，”他说，“那时候更大点儿。不过河都差不多。”他的指头戳向一条弯弯曲曲的细线，“在这附近。”
“看到这条河的名字了吗？”斯蒂芬问他们。
“塔瓦塔。”薇娜读道。
斯蒂芬点点头。“我敢打赌，这是阿罗特西安语中塔德瓦特这个词的变体——意思是‘幽魂’。”
“那就是它了。”莉希娅说。
埃斯帕怀疑地哼了一声。
斯蒂芬把手指移开了一点。“所以塔夫河边的那个就是第一座。我走进的那个是第二座，大约在这。最后一座大约在这。”他把手指放在表示山岭的曲线上。奇怪的是，它的顶端画着一棵枯死的树。
“这对你意味着什么，埃斯帕？你对这地方了解些什么吗？”
埃斯帕皱起眉头。“它过去是古人向狰狞献祭的地方。他们把祭品吊死在纳拜格树上。”
“狰狞怪？”
埃斯帕缓缓点头，一脸的不安。
“我从没听过派尔之名，”斯蒂芬歪着头想了想，“不过事实上他和狰狞怪都跟狂怒有关，这点很有趣，对吗？”
“现在我明白了，”莉希娅吐了口气，“到目前为止，修士们都在往东走，而且我们也见过了头三座圣堕。那么第四座在哪儿？”
“削皮森林。在卫桓语中念做维赫德拉伯。”他把手指移向东面，停在德易河上。那儿有座标注为微特拉夫的小镇。
“微旯！”薇娜突然叫起来，“那是个村子！它还在那儿！”
“或者说我们希望它还在。”斯蒂芬阴沉着脸说。
“对，”埃斯帕说，“我们最好去瞧瞧。而且我得弄清楚我们的囚犯什么时候会醒。或许我能说服他多告诉我们些事。”
可当他们去查看时，那修士已经死了。
他们给那个修士举行了御林看守式的葬礼——也就是让他仰卧，手掌交叠放在胸膛上，除此之外什么都不做——随后动身穿越布罗格·伊·斯特拉德高地。这座森林中散布着开遍石楠花的草场与青翠茂盛的蕨丛。即便寒冬袭来之际，御林的这些地方依然满溢着生机。
斯蒂芬能肯定埃斯帕和莉希娅看到了他遗漏的某些东西。他们纵马在前，牵着易霍克的坐骑，就像对阴沉的兄妹。薇娜一度与他们并肩同行，但此刻她落在了后面。“你感觉怎样？”她小心翼翼地问。
“好得很。”斯蒂芬说。这不完全是真话——有些事正令他困扰。可他不能告诉她，当他在土丘上醒来抓过易霍克的弓时，他差点拿箭射向她，而不是那个修士。
最初的几次心跳间，他感觉到了从未想象过的恨意，此时回忆起来，依然觉得不可思议。他恨的并非薇娜，而是一切活物。但那感觉消退得又是如此突然，让他一度怀疑它仅仅是一个幻觉。
他也记起了第一次醒来时经历的某些梦境，但它们也已消失不见，只留下模糊不清的残影。“你怎么样？”他反问，“我从没见过你像这样闷闷不乐。”
她略略扮了个鬼脸。“有太多的事要弄懂了，”她说，“我是酒馆店主的女儿，记得吗？几个月以前我最担心的事还是班夫·提拉森会喝得烂醉找人打架，要么就是恩瑞·弗洛瑞不付酒钱就想逃跑。就算是在我跟埃斯帕追踪狮鹫那会儿，一切也都很简单。可这会儿我不知道我们该对付谁了。荆棘王？大护法？发疯的村民？还漏了谁？可我又有什么用？”
“别这么说。”斯蒂芬安慰她。
“为什么不？埃斯帕总这么说。我也否认过，找各种理由反驳，可从骨子里我知道他是对的。我不会搏斗不会追踪，懂的东西也不多，而且每次打起架来，我都需要有人保护。”
“不像莉希娅，嗯？”
她睁圆了眼睛。“别这么残忍。”她低下头，不敢看他的眼睛。
“可那正是你的想法，”他一方面滔滔不绝，一方面为自己的冒失感到惊讶，“她很漂亮，而且和他年纪相仿。她是个瑟夫莱，而他被瑟夫莱养大，她能像狼那样追踪猎物，像豹子般和敌人搏斗，而且她好像比我们所有人都更了解这整件事。他凭什么不拿她来代替你？”
“我——”她一时语塞，“你为什么这样说话？”
“噢，首先，我明白你觉得自己很没用，”他放缓了口气，“而且除了埃斯帕，没人能让你觉得自己这么没用。并非他有意这么做——只因为他总是把事情做得太好，而且又夸口说自己不需要任何东西或是任何人，你有时真的就相信了他。”
“你会没用吗？”她表示怀疑，“你拥有圣者赠予的才能。你了解最微小和最博大之物，以及它们之间的一切，没有你，我们对该做的事不会有半点头绪。”
“当埃斯帕遇到我时，我并没受过圣者的祝福，”他指出。御林看守那毫不掩饰的轻蔑还历历在目。“而埃斯帕肯定觉得我是个累赘。当我们分别时，我觉得他说得对。可我错了。你也是，而且你清楚这一点。”
“我不——”
“薇娜，你为何要跟随埃斯帕？你为何离开考比村，离开你父亲和你所熟悉的一切，去追赶一个御林看守？”
她撇撇嘴，这习惯让他觉得相当迷人。“噢，我从没想过真的离开考比村，”她说，“没那么久。我觉得埃斯帕有危险，就去警告他，原本我打算随后就回家去。”
“可你没有。为什么？”
“因为我和他相爱了。”她忽然有些害羞。
一种陌生的感觉刺痛了斯蒂芬的心，他不动声色地将其压下。“可你爱上他一定有段时间了，”斯蒂芬试探性地问。“爱情不会毫无征兆地降临，对吧？”
“当我还是个小女孩时，就爱上他了。”她叹了口气。
“那为什么突然——你做了什么吗？”
“我本来没打算吻他，”她说，“只是——我发现他一动不动地躺在地上。我以为他死了，而且我以为他永远不会知道。”
“你为什么觉得他会介意？”
她摇摇头，脸上的表情楚楚可怜。“我不知道。”
“要不要我告诉你我怎么想？”斯蒂芬问道。
薇娜拂开脸上的碎发。他遇见她的时候，她剪短了头发，可现在又长长了许多。“为什么不？”她心事重重地说，“你已经坦率得快要超出我的想象了。”
“我想你那时看到的埃斯帕正在失去某些东西。他强壮、果敢、技艺娴熟，而且某方面来讲，他也很聪明。可如果没了你，他就不会有心。没了你，他只是森林的一部分，会在非人之路上越走越远。是你把他带回到我们身边。”他顿了顿，抹掉脑海中冒出的另外一句话，“这样有意义了吗？”
薇娜皱起眉头，却没有接口。“这就是为什么我们三个在一起能做得这么好，”他续道，“他有力量、匕首和利箭。我有他假装看不起，但又不可或缺的知识，而你是我们两者的君主，将我们团结在一起。”
她嗤之以鼻。“剑士、祭司和君王？”
他眨了眨眼。她是在说那句卫桓祷文。“噢，这是种相当古老的三位一体，”他笑，“就连圣者们也都是三个三个出现——比如圣诺德、圣奥莫和圣罗伊。”
“我可不是女王，”薇娜自嘲，“我只是个从考比村来的女孩，正前往不属于自己的地方。”
“这可不对。”斯蒂芬笑着否认。
“那她又代表了什么？”她把鼻子对着莉希娅，问道。
“她不能代表什么，”斯蒂芬耸耸肩，“她是另一个埃斯帕，他们有相同的本质，他不会从她那得到心，她也一样。”
“埃斯帕从来都不怎么想要心，”薇娜仍在嘴硬，“也许他需要的是个和他更接近的女人。”
“他想要什么并不重要，”斯蒂芬说，“爱情不在乎对错、好坏或是任何人的需要。”
“我对此再清楚不过了。”
“那你现在觉得好些了吗？”
“也许吧，”她笑得有些勉强，“就算不，至少你也尝试过了。谢谢你，斯蒂芬。”
在那之后，他们无声地驾着马，斯蒂芬很高兴，因为他也不确定自己能否在不违背良心的情况下继续维护埃斯帕。他没有说谎——他说的每件事都是真的。
不幸的是，其中也包括那句：爱情不在乎对错、好坏或是任何人的需要。
微旯镇就在那儿，远远看去就像是死亡一样安静。寒气彻骨，没有半道烟云飘向天际。街道上没有人，也没有任何像是活物发出的声音。
大部分御林边的村庄都没有这么古老——像考比村那样，它们都是在过去的一百年间建起的。房屋主体通常用圆木搭建，而街道则是铺满泥土。埃斯帕记得微旯是座古镇——狭窄的鹅卵石路面被上百代人的厚底靴磨得闪闪发亮。镇子的中央并不大——大约三十栋房子围着钟塔广场挤成一团——可这儿的东面稍远处有大型的农庄，而河道两岸的高脚房屋也朝着不同方向绵延伸展。尽管规模不大，可它过去一直是个充满活力的地方，因为它是伊文河——那条下游部分蜿蜒曲折长达二十里格的河流——南部唯一的河港。
如今居民已不复存在，但这座石头小镇依然屹立如初。埃斯帕从高处的山丘向下看去，注意到钟塔不见了。就这么消失了。那里——在塔楼原本所在之处的土丘上——是一幕再熟悉不过的景象。死尸之环。
“该死的。”他喃喃自语。
“我们来迟了。”薇娜不忍心再看。
“迟得很了。”莉希娅仔细打量那处，“从那些烧毁的田庄来看，这是几个月前的事了。”
埃斯帕点点头。散布在圣堕周围的尸体看起来大都已化作白骨。
“把镇子建在受诅圣者的足迹上，”他说，“可真不走运。”
“我不明白你怎么能拿它来说笑，”薇娜猛地抬起头，“那些人可都……我不明白。”
埃斯帕看着她。“我没有说笑。”他轻叹一口气，最近在薇娜身边似乎说什么都不对。“另外，或许这儿没看上去这么糟。也许还有剩下的镇民逃走了。”他转身面向瑟夫莱，“这位置不错。你和易霍克在这把风，我们下去瞧瞧。”
“正合我意。”莉希娅说。
他们走进小镇，尽管刻意表现得轻松，可事情正往他最害怕的方向发展。没有人出来问候他们。整座镇子都像它上游那儿的双胞胎兄弟微旯墓园那样安静。人影全无。
埃斯帕在河中雄鸡的门前下了马，那曾是镇中最为繁忙的酒馆。
“你们俩留神后面，”他告诉斯蒂芬和薇娜，“我进去看看。”
里面没有活人，也没有任何尸体，这都还算好。可他发现有根烤叉上的肉被烤成了焦炭，而另一桶麦酒的龙头还开着，所有的酒都流了出来，地板上仍残留着黏糊糊的一摊液体。
他回到广场那里。
“他们走得很匆忙，”他说，“没有血，也没有搏斗过的迹象。”
“也许那些修士把他们的尸体丢进了河里。”薇娜提出。
“也许是这样，也许他们都逃掉了。不过这正是让我奇怪的地方——这条河虽然算不上最繁忙的水路枢纽，可总该有人察觉到才对。就像莉希娅说的，这儿的事肯定在几个月前就发生了，甚至早在我们对抗戴思蒙·费爱和他那伙人之前。为啥没人清理这些尸体？为啥没人走进镇子，或者至少把这事在下游传开？”
“也许是有过，”斯蒂芬说，“而护法隐瞒了这件事。”
“对，可经过这里的河民会把这事沿着河道传开。总会有人过来瞧瞧的。”
“你认为教会在这派兵驻守过？”斯蒂芬问道。
“我也没见着那种迹象。酒馆里留下的麦酒和贮备还很多——我想足够一支驻防队伍敞开肚子吃的了。另外，我早先没瞧见任何炊烟，现在也没闻着。可要是没人驻防，为啥往来的船夫没一个抢过酒馆？”
“因为来过这的人没一个能离开。”薇娜接过他的话头。
“说得好。”埃斯帕附和道。他的目光一一扫过那些建筑。
“也许这儿有只狮鹫。”斯蒂芬说。
“也许吧，”他勉强表示同意，“在狰狞兽的绞架出没的那些修士身边就有一只。”他没说出它避开他的事。
“我得往河那边走，”他最后决定，“你们俩跟在后面，保证能看见我，但别靠太近。如果有只狮鹫在屠杀船夫，我们就该能找到他们的船和尸体。”
当他沿那条倾斜向下的小道朝河边走去时，脚下的靴子发出空洞的回响。很快，木制码头出现在他的视野里。它还在那儿，但他根本看不到半条船。他俯身走入最后一间屋子的阴影，专心地向河堤的远端窥视。树林一直延伸到水边，没有发现任何令人不安的东西。他回头望去，只见薇娜和斯蒂芬正紧张地盯着他。
他打手势示意自己要再靠近些。
一面破碎的黄色风向旗在微风中鼓动，这几乎是他接近码头的木制铺板时听到的唯一声响。仅有的鸟鸣声也显得相当遥远。
这很怪。就算在无人的小镇上，也该有鸽子或是家鸦。而且在这个时节，河边也还有翠鸟、旋潜鸟和白鹭。
可这里什么都没有。
随即有什么东西引起了他的注意，他本能地蹲伏退后，弓身戒备，可却分辨不出自己看到的是什么。那是种难以言说的东西，一阵离奇的波光舞动。
而他鼻孔中充斥的那种秋日气息总是意味着杀机将至。
他缓缓后退，只因他察觉到了某种东西，某种潜藏在世界表皮之下的东西。
他又看到了那种光芒，接着忽然明白过来。不是世界，是水。某种巨大的未知之物正在水下移动。
他继续向后退去，可又想起远离水边也没能让微旯的居民幸免于难。
河中央突然隆起，有东西正像梦中深知猎物无法逃脱的怪物那样，懒懒地浮出水面。起初他对它只有一种印象：强壮的身躯和光滑的皮毛——也许是鳞片——而且庞大无比。
而它突然发出了高亢的嘶鸣，那声音是如此美妙，让他明白自己之前想错了。这未知物并非生命的毁灭者，而是生命的本质。他脚下所处，正是诞生与寂灭周而复始，猎者与猎物殊途同归之所。在这里，一切都充满安宁。
埃斯帕感到胸中涌起一股言语无法表达的惬意，他垂下弓，昂首阔步，前去与它会首。
《沙丘》六部曲合集
《波西杰克逊》系列合集
《猎魔人》合集
可对斯蒂芬而言，这不算什么。如果教会要追究他的罪行，他们就得先找到证据，而且他若想躲开他们的追捕，也并非难事。不，他撕开封缄的原因是他已经从心底明白，在德易院所见的恶行只是梨子上的霉斑之一——整只水果都已腐烂，从里到外，连带赋予它生命的那棵树。
如果教会的那些神职者正是唤醒受诅圣者的幕后主使，那牵扯到的内幕就更让人吃惊了。假设教会本身已被腐化，那么他也不想担任其中的任何角色——或者说，不想担任更加重要的角色。他将以自己的方式服侍众神。
“斯蒂芬？”薇娜唤道，“上面怎么说？”
他意识到自己的目光只是在那些墨水字上游移，完全没有用脑子去分析。他努力排除杂念，集中精神。
奇怪，他想。除了签名和一段韵文看起来像是卫桓语以外，剩下的字符都显得晦涩难懂。
“啊。这是某种加密方式，”他告诉他们，“一种密码。”
“一团你解不开的字结？”埃斯帕说，“我可不信。”
斯蒂芬点点头，重新打起精神。“给我时间，我能解读它。它使用了教会的维特利安语，以及一种更加古老，叫做杰赫迪卡德的礼拜用语言。可是这样写的话，就完全没有意义了。不过这儿的一段韵文……”他的声音逐渐变小，开始研究起那段韵文来。那正是古卫桓语，或者，至少是种和它类似的方言。
“这儿写着‘canitu’，”他自言自语，“在巫王的语言里，canitu subocaum——啊，这是篇‘召唤祷文’。”
“召唤谁？”莉希娅追问。
“赫乌伯·赫乌刻，”他看上去同样不解，“不管这是什么，我都没听说过。不过并非所有的受诅圣者都广为人知。事实上，这听起来更像是个地名，而不是某个人——它的意思类似‘荒草土丘。’”
“会不会和圣堕有关？”莉希娅提出了另一种假设。
“很有可能，”斯蒂芬表示赞同，“根据我们迄今所见，这个解释也最合情理。可他们还给这个单词加上了dhy的前缀，这通常表示后面所跟的名字是属于某位圣者。真是莫名其妙。”
“无论如何，”莉希娅最后总结道，“显然你们的护法很清楚这儿发生的事，那再回去伊斯冷警告他就没有任何意义了。”
“噢，我还是一头雾水。”埃斯帕抗议道。
“我也一样，”莉希娅制止了他的发问。“可我们现在知道教会正在唤醒一条古老的巡礼路，很明显，让他们完成这项工作不是个好主意。”
“他们也许已经完成了。”埃斯帕故意发难。
“我不这么想，”斯蒂芬说，“我相信这里记录的就是向赫乌伯·赫乌刻献祭的方法，不管这名字实际上是指什么。而这个坎尼图看起来像是长篇祷文的一部分——确切地说，长篇祷文的结尾部分。”
“你是说我们拿着的东西正好是他们完成这档子事的关键？”
“对，这正是我想说的。听好，我试试给你们翻译。”他清了清喉咙。
而今前往荒草土丘，
血色新月，
为荒草土丘奉上鲜血。
七者之血，
三者之血；
一者之血：
令七者为全然之凡人，
令三者为剑士、祭司与君王，
令一者为不死之亡灵，
炼就荒草土丘之心。
源自幽魂之眼，
源自贪食之母，
源自施怒者派尔，
源自削皮森林，
源自腐烂与枯朽之双子，
源自未亡者。
当其伊始，道路即成。
片刻的沉默之后，埃斯帕咕哝起来。“这可不是下酒的小曲儿。”
“我也不是通篇都有把握，”斯蒂芬承认，“例如‘剑士、祭司与君王’那一句。那些词是Pir Khabh，dhervhidh和Thykher。第一个词很清楚，就是个持剑战斗的人。dhervhidh意为‘走过巡礼路的人’，但未必是教会的人。第三个词，Thykher，可以指任何拥有王室血统的人，也可能特指国王。没有更详细的参考资料，我没法解释得很贴切。”
“那‘不死之亡灵’这个词呢？”薇娜问道。
“Mhwrmakhy，”斯蒂芬复诵了一遍，“实际上的意思是‘穆赫瓦的奴仆’，穆赫瓦是黑稽王的别名，不过他们也被叫做‘anmhyry’或是‘不死者’。除了清楚他们已经不存在之外，我们对他们知之甚少。”
“你是说，不存在？”莉希娅冷笑，“过去有很多事物确实‘不存在’。”
“同意。”斯蒂芬点头，显得有些踌躇。那段“源自”的句子正困扰着他。
埃斯帕注意到他的心不在焉。“怎么了？”他问道。
斯蒂芬将双臂交叠，环抱在胸前。
“巡礼路必须按顺序走完，接着整条巡礼路才能被唤醒，也就是说，它的力量是有特定流向的。这就是为什么我踏上其中一座神殿时会发生怪事，或许是因为我已经和圣堕有所关联了。”
“所以？”莉希娅不置可否。
“噢，如果我对祷文的理解没错，巡礼路上最后一座圣堕就是赫乌伯·赫乌刻，”斯蒂芬解释，“虽然我们不知道它在哪儿，不过根据这段韵文，第一座圣堕该是幽魂之眼……”
“你知道它在哪儿？”埃斯帕问道。
“快了，”斯蒂芬显得魂不守舍，“我还在思考全文。”
“噢，请吧，慢慢来。”埃斯帕半信半疑地看着他。
“第二座，‘贪食之母’——是我进入的那座神殿，我能肯定。也就是莉希娅带我们去的第一座神殿。那是马海尔赫本的别称之一。
“埃斯帕，回想你当初追踪狮鹫的时候，在把我送去德易院之后，你说你发现圣堕那里举行了一场祭祀。确切地说，那地方在哪？”
“从这往东大概五里格，塔夫河那里。”
“塔夫……”斯蒂芬思考了一会儿，随即将手伸向马鞍后方，他的地图就卷好塞在里面。他挑出自己需要的那张，盘腿坐下，将它在地上铺开。
“那是什么地图？”莉希娅一面低头看着，一面发问。
“斯蒂芬习惯随身带着过时了几千年的地图。”埃斯帕说。
“对，”斯蒂芬不理会他的玩笑，“可这次它终于能派上用场了。这是一份黑霸时期地图的摹本。地名换成了维特利安人熟悉的名字，并用古代文字写成。塔夫应该在哪儿，埃斯帕？”
御林看守俯下身，研究起这张泛黄的纸来。“森林不大一样，”他说，“那时候更大点儿。不过河都差不多。”他的指头戳向一条弯弯曲曲的细线，“在这附近。”
“看到这条河的名字了吗？”斯蒂芬问他们。
“塔瓦塔。”薇娜读道。
斯蒂芬点点头。“我敢打赌，这是阿罗特西安语中塔德瓦特这个词的变体——意思是‘幽魂’。”
“那就是它了。”莉希娅说。
埃斯帕怀疑地哼了一声。
斯蒂芬把手指移开了一点。“所以塔夫河边的那个就是第一座。我走进的那个是第二座，大约在这。最后一座大约在这。”他把手指放在表示山岭的曲线上。奇怪的是，它的顶端画着一棵枯死的树。
“这对你意味着什么，埃斯帕？你对这地方了解些什么吗？”
埃斯帕皱起眉头。“它过去是古人向狰狞献祭的地方。他们把祭品吊死在纳拜格树上。”
“狰狞怪？”
埃斯帕缓缓点头，一脸的不安。
“我从没听过派尔之名，”斯蒂芬歪着头想了想，“不过事实上他和狰狞怪都跟狂怒有关，这点很有趣，对吗？”
“现在我明白了，”莉希娅吐了口气，“到目前为止，修士们都在往东走，而且我们也见过了头三座圣堕。那么第四座在哪儿？”
“削皮森林。在卫桓语中念做维赫德拉伯。”他把手指移向东面，停在德易河上。那儿有座标注为微特拉夫的小镇。
“微旯！”薇娜突然叫起来，“那是个村子！它还在那儿！”
“或者说我们希望它还在。”斯蒂芬阴沉着脸说。
“对，”埃斯帕说，“我们最好去瞧瞧。而且我得弄清楚我们的囚犯什么时候会醒。或许我能说服他多告诉我们些事。”
可当他们去查看时，那修士已经死了。
他们给那个修士举行了御林看守式的葬礼——也就是让他仰卧，手掌交叠放在胸膛上，除此之外什么都不做——随后动身穿越布罗格·伊·斯特拉德高地。这座森林中散布着开遍石楠花的草场与青翠茂盛的蕨丛。即便寒冬袭来之际，御林的这些地方依然满溢着生机。
斯蒂芬能肯定埃斯帕和莉希娅看到了他遗漏的某些东西。他们纵马在前，牵着易霍克的坐骑，就像对阴沉的兄妹。薇娜一度与他们并肩同行，但此刻她落在了后面。“你感觉怎样？”她小心翼翼地问。
“好得很。”斯蒂芬说。这不完全是真话——有些事正令他困扰。可他不能告诉她，当他在土丘上醒来抓过易霍克的弓时，他差点拿箭射向她，而不是那个修士。
最初的几次心跳间，他感觉到了从未想象过的恨意，此时回忆起来，依然觉得不可思议。他恨的并非薇娜，而是一切活物。但那感觉消退得又是如此突然，让他一度怀疑它仅仅是一个幻觉。
他也记起了第一次醒来时经历的某些梦境，但它们也已消失不见，只留下模糊不清的残影。“你怎么样？”他反问，“我从没见过你像这样闷闷不乐。”
她略略扮了个鬼脸。“有太多的事要弄懂了，”她说，“我是酒馆店主的女儿，记得吗？几个月以前我最担心的事还是班夫·提拉森会喝得烂醉找人打架，要么就是恩瑞·弗洛瑞不付酒钱就想逃跑。就算是在我跟埃斯帕追踪狮鹫那会儿，一切也都很简单。可这会儿我不知道我们该对付谁了。荆棘王？大护法？发疯的村民？还漏了谁？可我又有什么用？”
“别这么说。”斯蒂芬安慰她。
“为什么不？埃斯帕总这么说。我也否认过，找各种理由反驳，可从骨子里我知道他是对的。我不会搏斗不会追踪，懂的东西也不多，而且每次打起架来，我都需要有人保护。”
“不像莉希娅，嗯？”
她睁圆了眼睛。“别这么残忍。”她低下头，不敢看他的眼睛。
“可那正是你的想法，”他一方面滔滔不绝，一方面为自己的冒失感到惊讶，“她很漂亮，而且和他年纪相仿。她是个瑟夫莱，而他被瑟夫莱养大，她能像狼那样追踪猎物，像豹子般和敌人搏斗，而且她好像比我们所有人都更了解这整件事。他凭什么不拿她来代替你？”
“我——”她一时语塞，“你为什么这样说话？”
“噢，首先，我明白你觉得自己很没用，”他放缓了口气，“而且除了埃斯帕，没人能让你觉得自己这么没用。并非他有意这么做——只因为他总是把事情做得太好，而且又夸口说自己不需要任何东西或是任何人，你有时真的就相信了他。”
“你会没用吗？”她表示怀疑，“你拥有圣者赠予的才能。你了解最微小和最博大之物，以及它们之间的一切，没有你，我们对该做的事不会有半点头绪。”
“当埃斯帕遇到我时，我并没受过圣者的祝福，”他指出。御林看守那毫不掩饰的轻蔑还历历在目。“而埃斯帕肯定觉得我是个累赘。当我们分别时，我觉得他说得对。可我错了。你也是，而且你清楚这一点。”
“我不——”
“薇娜，你为何要跟随埃斯帕？你为何离开考比村，离开你父亲和你所熟悉的一切，去追赶一个御林看守？”
她撇撇嘴，这习惯让他觉得相当迷人。“噢，我从没想过真的离开考比村，”她说，“没那么久。我觉得埃斯帕有危险，就去警告他，原本我打算随后就回家去。”
“可你没有。为什么？”
“因为我和他相爱了。”她忽然有些害羞。
一种陌生的感觉刺痛了斯蒂芬的心，他不动声色地将其压下。“可你爱上他一定有段时间了，”斯蒂芬试探性地问。“爱情不会毫无征兆地降临，对吧？”
“当我还是个小女孩时，就爱上他了。”她叹了口气。
“那为什么突然——你做了什么吗？”
“我本来没打算吻他，”她说，“只是——我发现他一动不动地躺在地上。我以为他死了，而且我以为他永远不会知道。”
“你为什么觉得他会介意？”
她摇摇头，脸上的表情楚楚可怜。“我不知道。”
“要不要我告诉你我怎么想？”斯蒂芬问道。
薇娜拂开脸上的碎发。他遇见她的时候，她剪短了头发，可现在又长长了许多。“为什么不？”她心事重重地说，“你已经坦率得快要超出我的想象了。”
“我想你那时看到的埃斯帕正在失去某些东西。他强壮、果敢、技艺娴熟，而且某方面来讲，他也很聪明。可如果没了你，他就不会有心。没了你，他只是森林的一部分，会在非人之路上越走越远。是你把他带回到我们身边。”他顿了顿，抹掉脑海中冒出的另外一句话，“这样有意义了吗？”
薇娜皱起眉头，却没有接口。“这就是为什么我们三个在一起能做得这么好，”他续道，“他有力量、匕首和利箭。我有他假装看不起，但又不可或缺的知识，而你是我们两者的君主，将我们团结在一起。”
她嗤之以鼻。“剑士、祭司和君王？”
他眨了眨眼。她是在说那句卫桓祷文。“噢，这是种相当古老的三位一体，”他笑，“就连圣者们也都是三个三个出现——比如圣诺德、圣奥莫和圣罗伊。”
“我可不是女王，”薇娜自嘲，“我只是个从考比村来的女孩，正前往不属于自己的地方。”
“这可不对。”斯蒂芬笑着否认。
“那她又代表了什么？”她把鼻子对着莉希娅，问道。
“她不能代表什么，”斯蒂芬耸耸肩，“她是另一个埃斯帕，他们有相同的本质，他不会从她那得到心，她也一样。”
“埃斯帕从来都不怎么想要心，”薇娜仍在嘴硬，“也许他需要的是个和他更接近的女人。”
“他想要什么并不重要，”斯蒂芬说，“爱情不在乎对错、好坏或是任何人的需要。”
“我对此再清楚不过了。”
“那你现在觉得好些了吗？”
“也许吧，”她笑得有些勉强，“就算不，至少你也尝试过了。谢谢你，斯蒂芬。”
在那之后，他们无声地驾着马，斯蒂芬很高兴，因为他也不确定自己能否在不违背良心的情况下继续维护埃斯帕。他没有说谎——他说的每件事都是真的。
不幸的是，其中也包括那句：爱情不在乎对错、好坏或是任何人的需要。
微旯镇就在那儿，远远看去就像是死亡一样安静。寒气彻骨，没有半道烟云飘向天际。街道上没有人，也没有任何像是活物发出的声音。
大部分御林边的村庄都没有这么古老——像考比村那样，它们都是在过去的一百年间建起的。房屋主体通常用圆木搭建，而街道则是铺满泥土。埃斯帕记得微旯是座古镇——狭窄的鹅卵石路面被上百代人的厚底靴磨得闪闪发亮。镇子的中央并不大——大约三十栋房子围着钟塔广场挤成一团——可这儿的东面稍远处有大型的农庄，而河道两岸的高脚房屋也朝着不同方向绵延伸展。尽管规模不大，可它过去一直是个充满活力的地方，因为它是伊文河——那条下游部分蜿蜒曲折长达二十里格的河流——南部唯一的河港。
如今居民已不复存在，但这座石头小镇依然屹立如初。埃斯帕从高处的山丘向下看去，注意到钟塔不见了。就这么消失了。那里——在塔楼原本所在之处的土丘上——是一幕再熟悉不过的景象。死尸之环。
“该死的。”他喃喃自语。
“我们来迟了。”薇娜不忍心再看。
“迟得很了。”莉希娅仔细打量那处，“从那些烧毁的田庄来看，这是几个月前的事了。”
埃斯帕点点头。散布在圣堕周围的尸体看起来大都已化作白骨。
“把镇子建在受诅圣者的足迹上，”他说，“可真不走运。”
“我不明白你怎么能拿它来说笑，”薇娜猛地抬起头，“那些人可都……我不明白。”
埃斯帕看着她。“我没有说笑。”他轻叹一口气，最近在薇娜身边似乎说什么都不对。“另外，或许这儿没看上去这么糟。也许还有剩下的镇民逃走了。”他转身面向瑟夫莱，“这位置不错。你和易霍克在这把风，我们下去瞧瞧。”
“正合我意。”莉希娅说。
他们走进小镇，尽管刻意表现得轻松，可事情正往他最害怕的方向发展。没有人出来问候他们。整座镇子都像它上游那儿的双胞胎兄弟微旯墓园那样安静。人影全无。
埃斯帕在河中雄鸡的门前下了马，那曾是镇中最为繁忙的酒馆。
“你们俩留神后面，”他告诉斯蒂芬和薇娜，“我进去看看。”
里面没有活人，也没有任何尸体，这都还算好。可他发现有根烤叉上的肉被烤成了焦炭，而另一桶麦酒的龙头还开着，所有的酒都流了出来，地板上仍残留着黏糊糊的一摊液体。
他回到广场那里。
“他们走得很匆忙，”他说，“没有血，也没有搏斗过的迹象。”
“也许那些修士把他们的尸体丢进了河里。”薇娜提出。
“也许是这样，也许他们都逃掉了。不过这正是让我奇怪的地方——这条河虽然算不上最繁忙的水路枢纽，可总该有人察觉到才对。就像莉希娅说的，这儿的事肯定在几个月前就发生了，甚至早在我们对抗戴思蒙·费爱和他那伙人之前。为啥没人清理这些尸体？为啥没人走进镇子，或者至少把这事在下游传开？”
“也许是有过，”斯蒂芬说，“而护法隐瞒了这件事。”
“对，可经过这里的河民会把这事沿着河道传开。总会有人过来瞧瞧的。”
“你认为教会在这派兵驻守过？”斯蒂芬问道。
“我也没见着那种迹象。酒馆里留下的麦酒和贮备还很多——我想足够一支驻防队伍敞开肚子吃的了。另外，我早先没瞧见任何炊烟，现在也没闻着。可要是没人驻防，为啥往来的船夫没一个抢过酒馆？”
“因为来过这的人没一个能离开。”薇娜接过他的话头。
“说得好。”埃斯帕附和道。他的目光一一扫过那些建筑。
“也许这儿有只狮鹫。”斯蒂芬说。
“也许吧，”他勉强表示同意，“在狰狞兽的绞架出没的那些修士身边就有一只。”他没说出它避开他的事。
“我得往河那边走，”他最后决定，“你们俩跟在后面，保证能看见我，但别靠太近。如果有只狮鹫在屠杀船夫，我们就该能找到他们的船和尸体。”
当他沿那条倾斜向下的小道朝河边走去时，脚下的靴子发出空洞的回响。很快，木制码头出现在他的视野里。它还在那儿，但他根本看不到半条船。他俯身走入最后一间屋子的阴影，专心地向河堤的远端窥视。树林一直延伸到水边，没有发现任何令人不安的东西。他回头望去，只见薇娜和斯蒂芬正紧张地盯着他。
他打手势示意自己要再靠近些。
一面破碎的黄色风向旗在微风中鼓动，这几乎是他接近码头的木制铺板时听到的唯一声响。仅有的鸟鸣声也显得相当遥远。
这很怪。就算在无人的小镇上，也该有鸽子或是家鸦。而且在这个时节，河边也还有翠鸟、旋潜鸟和白鹭。
可这里什么都没有。
随即有什么东西引起了他的注意，他本能地蹲伏退后，弓身戒备，可却分辨不出自己看到的是什么。那是种难以言说的东西，一阵离奇的波光舞动。
而他鼻孔中充斥的那种秋日气息总是意味着杀机将至。
他缓缓后退，只因他察觉到了某种东西，某种潜藏在世界表皮之下的东西。
他又看到了那种光芒，接着忽然明白过来。不是世界，是水。某种巨大的未知之物正在水下移动。
他继续向后退去，可又想起远离水边也没能让微旯的居民幸免于难。
河中央突然隆起，有东西正像梦中深知猎物无法逃脱的怪物那样，懒懒地浮出水面。起初他对它只有一种印象：强壮的身躯和光滑的皮毛——也许是鳞片——而且庞大无比。
而它突然发出了高亢的嘶鸣，那声音是如此美妙，让他明白自己之前想错了。这未知物并非生命的毁灭者，而是生命的本质。他脚下所处，正是诞生与寂灭周而复始，猎者与猎物殊途同归之所。在这里，一切都充满安宁。
埃斯帕感到胸中涌起一股言语无法表达的惬意，他垂下弓，昂首阔步，前去与它会首。