第五章 烛光园
烛光园不是园林，严格说来尽管这儿有许多提灯，却没有任何蜡烛。当里奥夫初次听闻伊斯冷这个大型集会场所的名字时，他以为它得名于古老的年代，那时吟游诗人会在忽明忽暗的烛光中，在神圣的树下歌唱，可在他查阅烛光园历史的过程中，他很快明白了自己的想法有多蠢。
这座城市中最早使用的人类语言是古卡瓦鲁语，接着是黑霸时期的维特利安语，阿尔曼语有时也会被莱芮语和寒沙语取代，而最近代替它的则是王国语。爱蕊娜用她的家乡话称这里为卡欧德尔格瑞夫，而且很爽快地承认自己并不明白它的意思。这只是个“老名字”而已。
但不管它的起源为何，里奥夫喜欢这个称呼和它描绘出的景象：那段更为古老，也更加纯朴的时光。
从结构上来说，烛光园是黑霸时代古老的城镇剧场的混合体，开放式的木制舞台让演员仿佛是在城镇广场中演出滑稽剧，而教典台则用来让唱诗班歌颂或是展现诸神的经历。半圆形的阶梯在山中开凿而成，每一道台阶都呈现出纤长的曲线。
在最低的三道阶梯中央，一座巨大的包厢突出其间，构成一片王族专用的独立看台。这儿有两个舞台——一座是木制的高台，下方有足够的空间，方便演员和道具通过活板门消失和出现——还有一座较低的石制舞台，供乐师和歌手使用。根据教会的习俗，较高的那座被称作比特瑞斯，意为“现世”，而较低的舞台则叫作安比特瑞斯，意为“异世”。
这就是赫斯匹罗护法想要划清界限的那两个世界。他会失望的。
两座舞台上方有块四分之一球形的天花板，上面绘有明月、星辰，它被恰如其分地称为“苍穹”。王族的席位也被遮蔽在下。其他人则不得不忍受雨雪的烦扰。
可今晚月朗星稀，尽管很冷，却没有半分湿气。
在烛光园周围——在观众席、舞台甚至“苍穹”上方——围绕着大群精力充沛的平民，自午时起，这里就成了一片巨大的筵席。里奥夫觉得整座城市和乡村的居民肯定大部分都来了——数以千计的居民。他自己坐在一张长桌旁，摄政王坐在一端，而护法则身在另一端，在他们之间是朝议会成员、公爵、官员以及乡民们。
他找了个借口，早早离席去确认一切是否已准备妥当。的确如此：观众席上满满当当，空气中充斥着数千个声音的低语。
自他六岁时初次登台献演以来，再也没有感受过肢体如此强烈的颤抖和腹中这般浓重的不安。
他低头望向他的乐师们。
“我知道你们能做到，”他告诉他们，“我相信你们所有人。我只希望自己够资格与你们同台演出。”
埃德维恩抬起克洛琴的琴弓向他致意，可大多数乐师仅仅给了他匆匆的一瞥，因为他们正在紧锣密鼓地排练那首与预演时类似，却又不尽相同的乐曲。
当然，护法监督了整个预演过程，并且表示了认可，因为里奥夫确实按这位教士的那些荒谬规范重写了作品。器乐部分用作歌手歌唱内容的介绍，接着声乐部分将在没有伴奏的情况下完成。他也加入了护法想要的内容，删去了他已经写完的部分。
可尽管如此，这也不会是护法想要的表演。今晚，乐器将与歌手共同唱响，而调式、三和音以及和弦部分将会全部更改。如果里奥夫料想的没错，第一个音符响起后，护法就无力再阻止他了。
他抬头望向王家包厢。当然，摄政王就在那儿，还有刚才那桌边的大多数人。只是多了两位不速之客。其中一位的身份令人震惊，她无疑是玛蕊莉太后。尽管最近她的头衔有所更改，可他看待她的方式却一如既往。她穿着海豹皮装饰的黑色伊斯肯礼服，但是头上却没戴王冠或是头环。
另一位是个有着柔软栗色头发的女子，里奥夫觉得自己在宫廷里和她见过一两面。两人被一群摄政王的黑甲护卫围在中央。
“感谢诸神，陛下，”他用比呼吸更低的声音自言自语，“您应该来听的。”他只希望她不会蔑视自己，因为他正在帮助她的敌人诽谤她。
摄政王罗伯特·戴尔抬起了手，表示他已经准备好聆听了。
里奥夫首先确保乐师们的注意力都已经转移到自己身上，然后才将手指放上哈玛琴的琴键，弹出一个音节。领奏的六孔竖笛开始吹响，接着是低音维苏琴，最后所有的乐器都已调音完毕。等乐声终止，寂静再度降临。
里奥夫将他颤抖的手指再次伸向琴键。
“它应该是代表布鲁格。”当那些乐师开始调音时，玛蕊莉对艾丽思说道。
“好漂亮的舞台啊。”艾丽思发表感慨。
的确如此。舞台描绘出的是一座城镇广场的场景，后方是俯瞰全景的钟塔，左侧是一座旅店，写有“派特旅店”的招牌挂在门口。旅店被巧妙地分隔开，让人能同时看见正面和内部。一座崭新的小舞台建在“现世”上方四码左右，代表这座建筑物中较高处的卧室。
舞台的右侧是那座让城镇得名的著名桥梁，它横跨过一座栩栩如生的运河，沿着河边放有干燥的花朵，用以象征生命。这一切的后方有一面画布，上面画着宽广的绿色原野和新壤的眉棱塔。
玛蕊莉看着舞台，这时有名少年步入舞台，坐在广场中的喷泉旁。他穿着乡民的柔软羊毛衣戴着风匠的黄色绶带，这表示他最近才被公会认可。
乐师们停止了调音。
“见鬼，这么多维苏琴和克洛琴，”夏尔公爵在她身后某处嘀咕，“我可不明白有什么必要。肯定会吵得要命。”
玛蕊莉看着里奥夫渺小的身影在哈玛琴边抬起双手，随即又放下。
随之而来的声响是玛蕊莉从未想象过的，在那巨大的乐声轰鸣中，有能鸣动群星的高亢乐声，也有如深海暗流般的低音嗡响。它径直闯入她的灵魂，在那里登基为王。仿佛世上的任何事物都无法与之相提并论。
尽管这段和弦拥有无可比拟的美妙和力度，却不知为何显得并不完整——就像因为举棋不定而挣扎痛苦——她明白，除非她听到完整的曲调，否则她将无法安眠，无法将目光移开，也无法拥有内心的平静。
“不。”她觉得自己听到护法说了这个字。可接下来她的耳朵里能听到的便只有乐曲。
当第一段和弦填满了半碗形的烛光园，洋溢在夜色中时，里奥夫咧开嘴，露出热切的笑容，这是超过一千年都无人演奏的和弦，是梅丽为他在牧羊人的歌声中再度寻获的和弦。
这如你所愿了吧，护法。他想。
因为在他听闻乐曲响起的此刻，便已经明白，没有人能在曲终之前阻止他，护法不能，教皇本人也不能。
那少年从喷泉边站起，他轻展歌喉，那歌声瞬时与乐器一同翱翔天际，在流云与苍穹之间浑然一体。他用的并非王国语，而是阿尔曼语，起初有些刺耳，可马上又展现出绝妙的默契。
“Ih kann was is scaon.”他唱道。
我知道美是什么
是吹来的西风
是幽深的绿地
是杓鹬的歌唱
还有她，还有她……
他名叫吉尔墨，他在歌唱着生命、喜悦以及他的爱人，丽塔·朗斯穆特。当他唱罢，有个女孩从酒馆处现身，她年轻而美丽。当玛蕊莉看到她时，明白那就是丽塔，因为她正像男孩刚刚描述的那样“鬈发就像金色麦田里的阳光”。接着，她开始唱起一段截然不同的旋律，却和他的音色完美吻合。他们仍未察觉彼此，可歌声却在翩翩共舞——因为丽塔是如此深爱着他，正如他深爱着她。是的，这就是他们将要结合的那一天。玛蕊莉发现，当他们最后相见之时，这段二重唱变为了齐唱。乐声加速，转为活泼的维沃尔舞曲，而他们也开始踏着节奏跳起舞来。
当两位爱人停止歌唱时，一位老者走上台前，看起来应该是丽塔的父亲，一名制艇工人，而他所唱的，是一首滑稽而又透出真切忧郁的歌。
“我没了女儿又欠了债。”他唱道，接着他的妻子出现，责难他的气量狭小，他们也开始了二重唱，与此同时，年轻的一对也在重复上一段歌词，这四种声音突然升高，变为一段错综复杂的和声，仿佛打开了一本讲述了爱情各个阶段的书，从初恋时的脸红心跳到最后认定彼此的十指交握。玛蕊莉在短短的时间里重新体验了自己的婚姻，她屏住呼吸，身躯忍不住微微颤抖。
镇上的牧师也加入进来，镇民们为参加婚宴从四面八方云集而来，他们突然间齐声唱起了欢快的小夜曲。它是如此令人陶醉，可即便等第一幕结束——伴随着遥远的号声，以及牧师那谁还要来参加宴席的大声询问——玛蕊莉仍在翘首期盼着第一段和弦的续篇。
当演奏者陆续离开舞台时，乐声淡去，但并未终止。由一段简单的旋律开始，先是重述宴会的欢欣，可随即音色转为哀伤，再转为模糊的恐惧。随着音阶的逐渐升高，令人毛骨悚然的不快感也在听众间传递。玛蕊莉看了看自己的脚边，确认那里没有蜘蛛爬进她的长袜。
这更让她想到了罗伯特。
第二幕随着雷米斯穆德·福兰·乌特豪普爵士的登场而开始，他到来的乐声是如此阴郁而激烈，伴随着风笛尖锐的示警和低音弦乐器间奔涌的危机。她下意识地抓紧了椅子的扶手。
当她注意到那个扮演乌特豪普的歌手之后，内心油然而生一种古怪的喜悦。那人像极了她的内弟罗伯特。
此时故事变得残忍，婚宴变为了血腥的修罗场。舞台上清晰可见的道具如今显得无比真实，仿佛烛光园当真是在布鲁格的空壳之上盘旋，仿佛他们正在看着镇民的鬼魂重演他们的悲剧。
雷米斯穆德爵士是个从寒沙逃亡来的叛教者，在他所到之地肆意抢掠，勒索赎金。他残忍地杀死了街上的牧师，而他的手下疯狂地冲进了镇子。雷米斯穆德看见了丽塔，大步向她走去，此时吉尔墨挺身而出，他被关入囚牢，等日出时，他将被绞死在广场上。
雷米斯穆德是如此自命不凡，他没有用武力占有丽塔，而是跟着手下的强盗回酒馆喝了个酩酊大醉。而这便是第二幕的结尾。
而乐声仍在继续，没有丝毫停滞，令整场音乐会无法中止。就连罗伯特也没有任何动作，尽管他肯定已经明白发生了什么事，这实在很了不起。
玛蕊莉想起了和那位作曲家的谈话：教会禁止谱写这种曲子的原因，特定的和声与音色的力量。现在她明白了。他把他们全都迷住了，不是吗？它才不像巫术，它根本就是。可坠入爱河有什么错？对美的热爱又能有什么错？如果这位作曲家是个黠阴巫师，那么世上肯定有善良的黠阴巫术，只因这其中没有半分不洁和罪恶。
第三幕的开头是一段幕间喜剧，雷米斯穆德的某个手下向一位酒馆女佣求爱，却屡屡碰壁。接着上台的是雷米斯穆德和他的首席亲信拉佐维尔，后者为他带来了一封信。他口述了一封寄给君王的急件，用冰冷的字句说明，如果国王不付赎金，他就将破坏河堤，淹没新壤。拉佐维尔穿着类似护法服饰的长袍，而他的胡须和髭发也在强烈暗示着赫斯匹罗的形象。拉佐维尔坚持将信上的那些字眼改得更加冠冕堂皇，又说圣者支持他们的事业，而君王会遵从圣者的意志。这一段很滑稽，前前后后只有这两个恶棍的唱词，但同样令人不安。
酒店的女佣在雷米斯穆德进门时躲了起来，听到了全部的计划。在随后的场景中，她逃出了酒店，把这消息告诉了丽塔和她父亲。消息传出，而镇民们私下聚集在一起，决定行动的细节。正当会议即将进行时，拉佐维尔却前来寻找丽塔。
为防他发现他们的计划，她跟着他去见了雷米斯穆德，而这位征服者为了博得她的爱，演唱了全剧迄今为止最优美的歌曲。
“Mith aen Saela
Unbindath thu thae thongen
Afsa sarnbroon say wardath mean haert…”
一道目光，
便能卸下我心上
包裹的铁甲。
一句言辞，
便可攻占我的要塞，
令高塔也崩塌破碎。
一个亲吻，
我会让你成为女王，
从此改过自新。
不论他早先的言行如何，此时的他显得异常真挚，玛蕊莉也开始觉得自己可能误会了雷米斯穆德。他是个人，不是怪物。若是他的爱意能表达得如此自然，先前的行径或许也情有可原。
丽塔告诉他，她会考虑他的求婚，然后转身离开。一等她消失在视野里，雷米斯穆德便开始窃笑，随后对着拉佐维尔唱道：
“多么温柔，多么动人的纯洁，多么容易欺骗，真愚蠢。只要一夜欢愉，我便与她再不相干。”
接着他和那位教士似的谄臣一起大笑，乐曲也变得欢快——却不知为何仍显得邪恶。
这便是第三幕的结局，器乐声逐渐淡去，仿佛只在远方律动。从表演开始后，玛蕊莉头一回觉得稍许放松了些——她觉得可以畅所欲言了，于是将目光从罗伯特身上掠过。
“我非常喜欢这场表演，摄政王大人，”她说，“感谢你允许我出席。”
罗伯特怒目而视。
“我想你看错了我的作曲家。”她愉快地补充道。
罗伯特的呼吸变得有些沉重，仿佛那里面有东西重逾千万。“这是场毫无意义的闹剧。”他从牙缝里挤出声音，“愚蠢的勇气。”
“不。”赫斯匹罗断言，“这是场背信弃义的黠阴巫术表演。”
“如果你在寻找黠阴巫术，可敬的护法大人。”玛蕊莉说，“你只要看着我们的摄政王大人就够了。用剑刺他，你会看到他不会流血，至少不是人的那种血。我开始觉得你很擅长在这种魔鬼的力量间选择你蔑视和崇拜的对象，赫斯匹罗护法。”
“闭嘴，玛蕊莉。”罗伯特呵斥她。“在我割掉你的舌头前闭上嘴。”
“就像你割掉保管人的舌头那样？”
罗伯特叹口气，打了个响指，她身后忽然多出来一只手，将塞口布强行塞入她的口中。在最初的震惊过后，她没有挣扎。那样太不成体统了。
护法开口说了些什么，可乐器随即营造出旋律的高潮，用于欢迎丽塔重归舞台。
女孩站在吉尔墨被关押的牢房边，两人再次交换爱情的誓言。吉尔墨告诉她，他听说了镇民会在午夜起义。他述说了害怕他们会全体遇害的恐惧，无法参与其中的挫折，还有无法娶她为妻的伤心欲绝。他恳求她在一切都太迟之前逃离城镇。克洛琴和维苏琴将他的心痛带往天际，展现于繁星之前。
丽塔以自己的歌接着唱了下去，而玛蕊莉听着这段曲调的回响，突然发现那正是她初次去见埃肯扎尔时，他为她演奏的曲子，那首曾让她忘我地流下久违泪水的曲子。而它此刻带给她的，是最终的曲调即将来临的焦急期盼，期盼那段将最终令她从第一段曲调中解脱出来的和声。可当丽塔提醒吉尔墨，他的职责与她相同时，旋律又变得陌生起来。他们忽然唱起了“圣塞伯琳娜赞歌”，歌颂那位庇佑新壤的圣者，不久之后出现了上千个声音齐声同唱，只因这是观众席上每个人都熟悉的歌曲。那声音振聋发聩。
爱人分离，而赞歌也在风中逐渐凋零。可在离开舞台前，丽塔又见了酒馆的女孩一次，她问她要去哪儿。
“去我的婚礼。”丽塔答道，然后她走了。
心烦意乱的酒馆女孩把这消息带给了吉尔墨，当女孩试图安慰他时，他痛苦地歌唱起来。
接着，在他们看不到的地方，丽塔再次出现，穿着她那件银色萨福尼亚锦缎制成的结婚礼服，这是她父亲的全部财产。吉尔墨悲叹之时，乌云在低音弦乐器间汇聚，丽塔去了雷米斯穆德那里。她先去见了拉佐维尔，他嘲笑她，同时还提出了几个下流的建议。接着她走向楼上。她缓慢而庄严地踏上楼梯，前往上方雷米斯穆德的房间。
见到她时，雷米斯穆德恢复了先前温文尔雅的外表，告诉她，他会带给她幸福与财富，然后致歉说要去安排卫兵放哨，因为他很快就将心无旁骛。
当他歌唱之时，玛蕊莉透过嘴里的塞口物喘息起来，她又一次感觉罗伯特正压在她身上，而他的手在她的睡袍下游走。她抽动喉咙，害怕自己会吐在塞口物里，可艾丽思突然伸出了手，紧紧握住她的手掌。那可怕的记忆很快从内心深处退却，淡化为单纯的不适感。
丽塔如今又孤身一人注视着窗外的黑夜。第十一声钟响过后，远方的某处响起了镇民的轻声合唱，他们正为一场毫无希望的战斗而集结，共同对抗雷米斯穆德的手下。
接着，高音弦乐器间传出某种滑音，就像一只不断挣扎着振翅高飞的鸟儿，虽然会再度飞起，可一次比一次更接近地面，直到音色完全黯淡下去。
接着，丽塔独自唱起最后的曲子，那声音起初几乎低不可闻。
当白昼的光辉现身天际，
爱人啊，我将远去……
她的歌声伴随着泪水，可在玛蕊莉听来，却是深藏在绝望中的胜利喜悦，只有不再信仰希望之时，希望才会消亡。这正是那天的那段旋律，那段让她下定决心委托他的那首曲子。
一支长笛的乐声加入了丽塔的独唱，接着是一根芦笛，接着是克洛琴雅致的大幅滑奏。她的唱词已不再重要——它代表的唯有恐惧和悲伤——维苏琴和低音维苏琴为她的歌声伴奏，为其增添了孤注一掷的勇气和决心。泪水在玛蕊莉的脸上流淌，此时雷米斯穆德再次出现，没有任何乐声作为先兆。他大摇大摆地向她走去。丽塔站在窗前，双手绞着面纱的一角，这时他从背后抱住了她，在一瞬间，乐声也开始震颤，仿佛丽塔的决心都已用尽。
她的嗓音突然飞跃到前所未有的高空，其他伴奏的音乐却化作下方的一座高山，就像是支撑世界本身的基础，这完美的和弦让之前的一切再次重现，当开始与终结会首，化作完整的乐曲……
胜利的乐曲。
丽塔随着歌声倾身向前，仿佛要亲吻他，将面纱绕过他的脖颈，随后纵身跃向窗外。双手仍抱着她的雷米斯穆德吃了一惊，却已来不及做出反应。两人垂直落向街面。虽然玛蕊莉记得舞台并非真的很高，她也曾猜想窗下会有伪装起来的床垫之类的东西，可现在看起来并非如此。他们仿佛在不断落下，落下，随后在高楼下的鹅卵石路面上死去。
可和声仍然驻留不去，丽塔的歌声转由乐器延续，仿佛想说明即便死亡也无法令歌曲终止。随后响起的是一首进行曲，此时镇民们朝着雷米斯穆德的手下冲去，他们因为他的死而心惊胆丧，他们或是逃跑，或是死亡。
寂静最终再度降临，它持续了很久，直到有人高呼了一声——不是什么大人物，只是观众席高处中某个人的呼喊。可那是刺耳、尖锐却又带着胜利喜悦的欢呼，随即有人与他应和，继而整座烛光园都为之起立，高声怒号。
每一个人，也就是说，除了罗伯特和赫斯匹罗。
里奥夫凝望着目瞪口呆的观众，继而将目光转向护法，后者此刻的怒视可与任何一只罗勒水妖媲美。里奥夫僵硬地鞠了一躬，听到一声响亮的欢呼。接着人群中掌声如潮欢声雷动。他明白，这是他一生中最伟大的时刻，像这样的一幕他再也不会见到了。而且他也感到无比自豪，只因它带给了他能想象到的最为彻底的满足。
半个钟头之后，这样的感觉仍未淡去，而这时——他正在向他的乐师表示祝贺，而爱蕊娜冲动的一吻令他双颊泛红——卫兵来了。
罗伯特的卫兵们粗鲁地拖着玛蕊莉和艾丽思穿过人群，将她们推进返回监狱的马车。可回城堡的路上，她自始至终能听到民众的声音，他们在唱着塞伯琳娜赞歌。她无法遏止地哭泣，等塞口物从她嘴里取出，她开始与他们和声高唱。
当天晚上，她仍能透过窗棂听到歌声，而她明白，她所知的世界又一次被彻底改变了——只是这次变得更好。
这种感觉——她长久以来头一回感受到的——就像胜利。
当晚她安然就寝，坠入梦乡，而梦境带给她的不再是惊骇——而是愉悦。
《沙丘》六部曲合集
《波西杰克逊》系列合集
《猎魔人》合集
这座城市中最早使用的人类语言是古卡瓦鲁语，接着是黑霸时期的维特利安语，阿尔曼语有时也会被莱芮语和寒沙语取代，而最近代替它的则是王国语。爱蕊娜用她的家乡话称这里为卡欧德尔格瑞夫，而且很爽快地承认自己并不明白它的意思。这只是个“老名字”而已。
但不管它的起源为何，里奥夫喜欢这个称呼和它描绘出的景象：那段更为古老，也更加纯朴的时光。
从结构上来说，烛光园是黑霸时代古老的城镇剧场的混合体，开放式的木制舞台让演员仿佛是在城镇广场中演出滑稽剧，而教典台则用来让唱诗班歌颂或是展现诸神的经历。半圆形的阶梯在山中开凿而成，每一道台阶都呈现出纤长的曲线。
在最低的三道阶梯中央，一座巨大的包厢突出其间，构成一片王族专用的独立看台。这儿有两个舞台——一座是木制的高台，下方有足够的空间，方便演员和道具通过活板门消失和出现——还有一座较低的石制舞台，供乐师和歌手使用。根据教会的习俗，较高的那座被称作比特瑞斯，意为“现世”，而较低的舞台则叫作安比特瑞斯，意为“异世”。
这就是赫斯匹罗护法想要划清界限的那两个世界。他会失望的。
两座舞台上方有块四分之一球形的天花板，上面绘有明月、星辰，它被恰如其分地称为“苍穹”。王族的席位也被遮蔽在下。其他人则不得不忍受雨雪的烦扰。
可今晚月朗星稀，尽管很冷，却没有半分湿气。
在烛光园周围——在观众席、舞台甚至“苍穹”上方——围绕着大群精力充沛的平民，自午时起，这里就成了一片巨大的筵席。里奥夫觉得整座城市和乡村的居民肯定大部分都来了——数以千计的居民。他自己坐在一张长桌旁，摄政王坐在一端，而护法则身在另一端，在他们之间是朝议会成员、公爵、官员以及乡民们。
他找了个借口，早早离席去确认一切是否已准备妥当。的确如此：观众席上满满当当，空气中充斥着数千个声音的低语。
自他六岁时初次登台献演以来，再也没有感受过肢体如此强烈的颤抖和腹中这般浓重的不安。
他低头望向他的乐师们。
“我知道你们能做到，”他告诉他们，“我相信你们所有人。我只希望自己够资格与你们同台演出。”
埃德维恩抬起克洛琴的琴弓向他致意，可大多数乐师仅仅给了他匆匆的一瞥，因为他们正在紧锣密鼓地排练那首与预演时类似，却又不尽相同的乐曲。
当然，护法监督了整个预演过程，并且表示了认可，因为里奥夫确实按这位教士的那些荒谬规范重写了作品。器乐部分用作歌手歌唱内容的介绍，接着声乐部分将在没有伴奏的情况下完成。他也加入了护法想要的内容，删去了他已经写完的部分。
可尽管如此，这也不会是护法想要的表演。今晚，乐器将与歌手共同唱响，而调式、三和音以及和弦部分将会全部更改。如果里奥夫料想的没错，第一个音符响起后，护法就无力再阻止他了。
他抬头望向王家包厢。当然，摄政王就在那儿，还有刚才那桌边的大多数人。只是多了两位不速之客。其中一位的身份令人震惊，她无疑是玛蕊莉太后。尽管最近她的头衔有所更改，可他看待她的方式却一如既往。她穿着海豹皮装饰的黑色伊斯肯礼服，但是头上却没戴王冠或是头环。
另一位是个有着柔软栗色头发的女子，里奥夫觉得自己在宫廷里和她见过一两面。两人被一群摄政王的黑甲护卫围在中央。
“感谢诸神，陛下，”他用比呼吸更低的声音自言自语，“您应该来听的。”他只希望她不会蔑视自己，因为他正在帮助她的敌人诽谤她。
摄政王罗伯特·戴尔抬起了手，表示他已经准备好聆听了。
里奥夫首先确保乐师们的注意力都已经转移到自己身上，然后才将手指放上哈玛琴的琴键，弹出一个音节。领奏的六孔竖笛开始吹响，接着是低音维苏琴，最后所有的乐器都已调音完毕。等乐声终止，寂静再度降临。
里奥夫将他颤抖的手指再次伸向琴键。
“它应该是代表布鲁格。”当那些乐师开始调音时，玛蕊莉对艾丽思说道。
“好漂亮的舞台啊。”艾丽思发表感慨。
的确如此。舞台描绘出的是一座城镇广场的场景，后方是俯瞰全景的钟塔，左侧是一座旅店，写有“派特旅店”的招牌挂在门口。旅店被巧妙地分隔开，让人能同时看见正面和内部。一座崭新的小舞台建在“现世”上方四码左右，代表这座建筑物中较高处的卧室。
舞台的右侧是那座让城镇得名的著名桥梁，它横跨过一座栩栩如生的运河，沿着河边放有干燥的花朵，用以象征生命。这一切的后方有一面画布，上面画着宽广的绿色原野和新壤的眉棱塔。
玛蕊莉看着舞台，这时有名少年步入舞台，坐在广场中的喷泉旁。他穿着乡民的柔软羊毛衣戴着风匠的黄色绶带，这表示他最近才被公会认可。
乐师们停止了调音。
“见鬼，这么多维苏琴和克洛琴，”夏尔公爵在她身后某处嘀咕，“我可不明白有什么必要。肯定会吵得要命。”
玛蕊莉看着里奥夫渺小的身影在哈玛琴边抬起双手，随即又放下。
随之而来的声响是玛蕊莉从未想象过的，在那巨大的乐声轰鸣中，有能鸣动群星的高亢乐声，也有如深海暗流般的低音嗡响。它径直闯入她的灵魂，在那里登基为王。仿佛世上的任何事物都无法与之相提并论。
尽管这段和弦拥有无可比拟的美妙和力度，却不知为何显得并不完整——就像因为举棋不定而挣扎痛苦——她明白，除非她听到完整的曲调，否则她将无法安眠，无法将目光移开，也无法拥有内心的平静。
“不。”她觉得自己听到护法说了这个字。可接下来她的耳朵里能听到的便只有乐曲。
当第一段和弦填满了半碗形的烛光园，洋溢在夜色中时，里奥夫咧开嘴，露出热切的笑容，这是超过一千年都无人演奏的和弦，是梅丽为他在牧羊人的歌声中再度寻获的和弦。
这如你所愿了吧，护法。他想。
因为在他听闻乐曲响起的此刻，便已经明白，没有人能在曲终之前阻止他，护法不能，教皇本人也不能。
那少年从喷泉边站起，他轻展歌喉，那歌声瞬时与乐器一同翱翔天际，在流云与苍穹之间浑然一体。他用的并非王国语，而是阿尔曼语，起初有些刺耳，可马上又展现出绝妙的默契。
“Ih kann was is scaon.”他唱道。
我知道美是什么
是吹来的西风
是幽深的绿地
是杓鹬的歌唱
还有她，还有她……
他名叫吉尔墨，他在歌唱着生命、喜悦以及他的爱人，丽塔·朗斯穆特。当他唱罢，有个女孩从酒馆处现身，她年轻而美丽。当玛蕊莉看到她时，明白那就是丽塔，因为她正像男孩刚刚描述的那样“鬈发就像金色麦田里的阳光”。接着，她开始唱起一段截然不同的旋律，却和他的音色完美吻合。他们仍未察觉彼此，可歌声却在翩翩共舞——因为丽塔是如此深爱着他，正如他深爱着她。是的，这就是他们将要结合的那一天。玛蕊莉发现，当他们最后相见之时，这段二重唱变为了齐唱。乐声加速，转为活泼的维沃尔舞曲，而他们也开始踏着节奏跳起舞来。
当两位爱人停止歌唱时，一位老者走上台前，看起来应该是丽塔的父亲，一名制艇工人，而他所唱的，是一首滑稽而又透出真切忧郁的歌。
“我没了女儿又欠了债。”他唱道，接着他的妻子出现，责难他的气量狭小，他们也开始了二重唱，与此同时，年轻的一对也在重复上一段歌词，这四种声音突然升高，变为一段错综复杂的和声，仿佛打开了一本讲述了爱情各个阶段的书，从初恋时的脸红心跳到最后认定彼此的十指交握。玛蕊莉在短短的时间里重新体验了自己的婚姻，她屏住呼吸，身躯忍不住微微颤抖。
镇上的牧师也加入进来，镇民们为参加婚宴从四面八方云集而来，他们突然间齐声唱起了欢快的小夜曲。它是如此令人陶醉，可即便等第一幕结束——伴随着遥远的号声，以及牧师那谁还要来参加宴席的大声询问——玛蕊莉仍在翘首期盼着第一段和弦的续篇。
当演奏者陆续离开舞台时，乐声淡去，但并未终止。由一段简单的旋律开始，先是重述宴会的欢欣，可随即音色转为哀伤，再转为模糊的恐惧。随着音阶的逐渐升高，令人毛骨悚然的不快感也在听众间传递。玛蕊莉看了看自己的脚边，确认那里没有蜘蛛爬进她的长袜。
这更让她想到了罗伯特。
第二幕随着雷米斯穆德·福兰·乌特豪普爵士的登场而开始，他到来的乐声是如此阴郁而激烈，伴随着风笛尖锐的示警和低音弦乐器间奔涌的危机。她下意识地抓紧了椅子的扶手。
当她注意到那个扮演乌特豪普的歌手之后，内心油然而生一种古怪的喜悦。那人像极了她的内弟罗伯特。
此时故事变得残忍，婚宴变为了血腥的修罗场。舞台上清晰可见的道具如今显得无比真实，仿佛烛光园当真是在布鲁格的空壳之上盘旋，仿佛他们正在看着镇民的鬼魂重演他们的悲剧。
雷米斯穆德爵士是个从寒沙逃亡来的叛教者，在他所到之地肆意抢掠，勒索赎金。他残忍地杀死了街上的牧师，而他的手下疯狂地冲进了镇子。雷米斯穆德看见了丽塔，大步向她走去，此时吉尔墨挺身而出，他被关入囚牢，等日出时，他将被绞死在广场上。
雷米斯穆德是如此自命不凡，他没有用武力占有丽塔，而是跟着手下的强盗回酒馆喝了个酩酊大醉。而这便是第二幕的结尾。
而乐声仍在继续，没有丝毫停滞，令整场音乐会无法中止。就连罗伯特也没有任何动作，尽管他肯定已经明白发生了什么事，这实在很了不起。
玛蕊莉想起了和那位作曲家的谈话：教会禁止谱写这种曲子的原因，特定的和声与音色的力量。现在她明白了。他把他们全都迷住了，不是吗？它才不像巫术，它根本就是。可坠入爱河有什么错？对美的热爱又能有什么错？如果这位作曲家是个黠阴巫师，那么世上肯定有善良的黠阴巫术，只因这其中没有半分不洁和罪恶。
第三幕的开头是一段幕间喜剧，雷米斯穆德的某个手下向一位酒馆女佣求爱，却屡屡碰壁。接着上台的是雷米斯穆德和他的首席亲信拉佐维尔，后者为他带来了一封信。他口述了一封寄给君王的急件，用冰冷的字句说明，如果国王不付赎金，他就将破坏河堤，淹没新壤。拉佐维尔穿着类似护法服饰的长袍，而他的胡须和髭发也在强烈暗示着赫斯匹罗的形象。拉佐维尔坚持将信上的那些字眼改得更加冠冕堂皇，又说圣者支持他们的事业，而君王会遵从圣者的意志。这一段很滑稽，前前后后只有这两个恶棍的唱词，但同样令人不安。
酒店的女佣在雷米斯穆德进门时躲了起来，听到了全部的计划。在随后的场景中，她逃出了酒店，把这消息告诉了丽塔和她父亲。消息传出，而镇民们私下聚集在一起，决定行动的细节。正当会议即将进行时，拉佐维尔却前来寻找丽塔。
为防他发现他们的计划，她跟着他去见了雷米斯穆德，而这位征服者为了博得她的爱，演唱了全剧迄今为止最优美的歌曲。
“Mith aen Saela
Unbindath thu thae thongen
Afsa sarnbroon say wardath mean haert…”
一道目光，
便能卸下我心上
包裹的铁甲。
一句言辞，
便可攻占我的要塞，
令高塔也崩塌破碎。
一个亲吻，
我会让你成为女王，
从此改过自新。
不论他早先的言行如何，此时的他显得异常真挚，玛蕊莉也开始觉得自己可能误会了雷米斯穆德。他是个人，不是怪物。若是他的爱意能表达得如此自然，先前的行径或许也情有可原。
丽塔告诉他，她会考虑他的求婚，然后转身离开。一等她消失在视野里，雷米斯穆德便开始窃笑，随后对着拉佐维尔唱道：
“多么温柔，多么动人的纯洁，多么容易欺骗，真愚蠢。只要一夜欢愉，我便与她再不相干。”
接着他和那位教士似的谄臣一起大笑，乐曲也变得欢快——却不知为何仍显得邪恶。
这便是第三幕的结局，器乐声逐渐淡去，仿佛只在远方律动。从表演开始后，玛蕊莉头一回觉得稍许放松了些——她觉得可以畅所欲言了，于是将目光从罗伯特身上掠过。
“我非常喜欢这场表演，摄政王大人，”她说，“感谢你允许我出席。”
罗伯特怒目而视。
“我想你看错了我的作曲家。”她愉快地补充道。
罗伯特的呼吸变得有些沉重，仿佛那里面有东西重逾千万。“这是场毫无意义的闹剧。”他从牙缝里挤出声音，“愚蠢的勇气。”
“不。”赫斯匹罗断言，“这是场背信弃义的黠阴巫术表演。”
“如果你在寻找黠阴巫术，可敬的护法大人。”玛蕊莉说，“你只要看着我们的摄政王大人就够了。用剑刺他，你会看到他不会流血，至少不是人的那种血。我开始觉得你很擅长在这种魔鬼的力量间选择你蔑视和崇拜的对象，赫斯匹罗护法。”
“闭嘴，玛蕊莉。”罗伯特呵斥她。“在我割掉你的舌头前闭上嘴。”
“就像你割掉保管人的舌头那样？”
罗伯特叹口气，打了个响指，她身后忽然多出来一只手，将塞口布强行塞入她的口中。在最初的震惊过后，她没有挣扎。那样太不成体统了。
护法开口说了些什么，可乐器随即营造出旋律的高潮，用于欢迎丽塔重归舞台。
女孩站在吉尔墨被关押的牢房边，两人再次交换爱情的誓言。吉尔墨告诉她，他听说了镇民会在午夜起义。他述说了害怕他们会全体遇害的恐惧，无法参与其中的挫折，还有无法娶她为妻的伤心欲绝。他恳求她在一切都太迟之前逃离城镇。克洛琴和维苏琴将他的心痛带往天际，展现于繁星之前。
丽塔以自己的歌接着唱了下去，而玛蕊莉听着这段曲调的回响，突然发现那正是她初次去见埃肯扎尔时，他为她演奏的曲子，那首曾让她忘我地流下久违泪水的曲子。而它此刻带给她的，是最终的曲调即将来临的焦急期盼，期盼那段将最终令她从第一段曲调中解脱出来的和声。可当丽塔提醒吉尔墨，他的职责与她相同时，旋律又变得陌生起来。他们忽然唱起了“圣塞伯琳娜赞歌”，歌颂那位庇佑新壤的圣者，不久之后出现了上千个声音齐声同唱，只因这是观众席上每个人都熟悉的歌曲。那声音振聋发聩。
爱人分离，而赞歌也在风中逐渐凋零。可在离开舞台前，丽塔又见了酒馆的女孩一次，她问她要去哪儿。
“去我的婚礼。”丽塔答道，然后她走了。
心烦意乱的酒馆女孩把这消息带给了吉尔墨，当女孩试图安慰他时，他痛苦地歌唱起来。
接着，在他们看不到的地方，丽塔再次出现，穿着她那件银色萨福尼亚锦缎制成的结婚礼服，这是她父亲的全部财产。吉尔墨悲叹之时，乌云在低音弦乐器间汇聚，丽塔去了雷米斯穆德那里。她先去见了拉佐维尔，他嘲笑她，同时还提出了几个下流的建议。接着她走向楼上。她缓慢而庄严地踏上楼梯，前往上方雷米斯穆德的房间。
见到她时，雷米斯穆德恢复了先前温文尔雅的外表，告诉她，他会带给她幸福与财富，然后致歉说要去安排卫兵放哨，因为他很快就将心无旁骛。
当他歌唱之时，玛蕊莉透过嘴里的塞口物喘息起来，她又一次感觉罗伯特正压在她身上，而他的手在她的睡袍下游走。她抽动喉咙，害怕自己会吐在塞口物里，可艾丽思突然伸出了手，紧紧握住她的手掌。那可怕的记忆很快从内心深处退却，淡化为单纯的不适感。
丽塔如今又孤身一人注视着窗外的黑夜。第十一声钟响过后，远方的某处响起了镇民的轻声合唱，他们正为一场毫无希望的战斗而集结，共同对抗雷米斯穆德的手下。
接着，高音弦乐器间传出某种滑音，就像一只不断挣扎着振翅高飞的鸟儿，虽然会再度飞起，可一次比一次更接近地面，直到音色完全黯淡下去。
接着，丽塔独自唱起最后的曲子，那声音起初几乎低不可闻。
当白昼的光辉现身天际，
爱人啊，我将远去……
她的歌声伴随着泪水，可在玛蕊莉听来，却是深藏在绝望中的胜利喜悦，只有不再信仰希望之时，希望才会消亡。这正是那天的那段旋律，那段让她下定决心委托他的那首曲子。
一支长笛的乐声加入了丽塔的独唱，接着是一根芦笛，接着是克洛琴雅致的大幅滑奏。她的唱词已不再重要——它代表的唯有恐惧和悲伤——维苏琴和低音维苏琴为她的歌声伴奏，为其增添了孤注一掷的勇气和决心。泪水在玛蕊莉的脸上流淌，此时雷米斯穆德再次出现，没有任何乐声作为先兆。他大摇大摆地向她走去。丽塔站在窗前，双手绞着面纱的一角，这时他从背后抱住了她，在一瞬间，乐声也开始震颤，仿佛丽塔的决心都已用尽。
她的嗓音突然飞跃到前所未有的高空，其他伴奏的音乐却化作下方的一座高山，就像是支撑世界本身的基础，这完美的和弦让之前的一切再次重现，当开始与终结会首，化作完整的乐曲……
胜利的乐曲。
丽塔随着歌声倾身向前，仿佛要亲吻他，将面纱绕过他的脖颈，随后纵身跃向窗外。双手仍抱着她的雷米斯穆德吃了一惊，却已来不及做出反应。两人垂直落向街面。虽然玛蕊莉记得舞台并非真的很高，她也曾猜想窗下会有伪装起来的床垫之类的东西，可现在看起来并非如此。他们仿佛在不断落下，落下，随后在高楼下的鹅卵石路面上死去。
可和声仍然驻留不去，丽塔的歌声转由乐器延续，仿佛想说明即便死亡也无法令歌曲终止。随后响起的是一首进行曲，此时镇民们朝着雷米斯穆德的手下冲去，他们因为他的死而心惊胆丧，他们或是逃跑，或是死亡。
寂静最终再度降临，它持续了很久，直到有人高呼了一声——不是什么大人物，只是观众席高处中某个人的呼喊。可那是刺耳、尖锐却又带着胜利喜悦的欢呼，随即有人与他应和，继而整座烛光园都为之起立，高声怒号。
每一个人，也就是说，除了罗伯特和赫斯匹罗。
里奥夫凝望着目瞪口呆的观众，继而将目光转向护法，后者此刻的怒视可与任何一只罗勒水妖媲美。里奥夫僵硬地鞠了一躬，听到一声响亮的欢呼。接着人群中掌声如潮欢声雷动。他明白，这是他一生中最伟大的时刻，像这样的一幕他再也不会见到了。而且他也感到无比自豪，只因它带给了他能想象到的最为彻底的满足。
半个钟头之后，这样的感觉仍未淡去，而这时——他正在向他的乐师表示祝贺，而爱蕊娜冲动的一吻令他双颊泛红——卫兵来了。
罗伯特的卫兵们粗鲁地拖着玛蕊莉和艾丽思穿过人群，将她们推进返回监狱的马车。可回城堡的路上，她自始至终能听到民众的声音，他们在唱着塞伯琳娜赞歌。她无法遏止地哭泣，等塞口物从她嘴里取出，她开始与他们和声高唱。
当天晚上，她仍能透过窗棂听到歌声，而她明白，她所知的世界又一次被彻底改变了——只是这次变得更好。
这种感觉——她长久以来头一回感受到的——就像胜利。
当晚她安然就寝，坠入梦乡，而梦境带给她的不再是惊骇——而是愉悦。