10
他说糖果棒很难吃,需要一点别的东西把那味道赶走。她递给他一支香烟,以及又一杯兰姆酒。他用姆指点燃了香烟。
哈珀对逃脱计划并不是很放心,里面有太多变数,她都列了表,状况一是斯托里神父可以响应他人;状况五是将教堂尖塔的钟敲落,以误导他人;最后是状况十七,李文斯顿开船往北方去。这样列下来的清单也未免太多了。
至于消防员则是对计划非常满意。他当然满意了,因为里头有他的戏分。哈珀想要尽量简化计划,他却尽量增添变量。
「我希望我们有时间挖个洞。」消防员说。
「挖到哪里去?」
「哪里都没差,有格调的逃狱行动都该挖个洞。我脑袋里文思泉涌的小说家表示,他要挖个隧道藏在假墙后,或是藏在知名影星的海报后,也可以是在衣橱后,我们就称之为纳尼亚行动。不要跟我说妳不喜欢这一套。」
「我可不想让你当小说家,这样我可能会把你的半张脸给扯下来。这是我遇到自己最讨厌的准作家时会做的事。」
他舔了舔纸杯边缘的香蕉酒,再把杯子扔到后头。「我都忘记你老公也是个文思泉涌的小说家。」
「有时我觉得,每一个男人都想成为作家,想要创造一个有着完美美人的世界,这样他们才能发号施令,随时要女人脱下衣服。他们可以用自己的侵略性格写下几页虚构的强暴场景,可以派出自己虚构的代表人物去拯救她,像是一个白马骑士——或是一个消防员!这个人法力无边,还全然代表自己。然而真正的女人,早就对他们的癖好生厌,根本不会照着大纲走。」她一脸忧郁,想到自己从未成为雅各布的好友,也不曾是他的妻子或爱人,只是他的题目,只是他的题材。她认为作家都是寄生虫,就像孢子一样。
「我百分之百同意大纲的主观性,拿大纲写作的作家都应该为此被烧死。最好也烧掉他们的大纲,还有刺激灵感的小卡。这就是我对我们的计划不满的原因。这个计划有它的大纲,但人生不会照着大纲走。如果要我描写现在这个场景,我甚至懒得描述这个计划,不会详述它的细节。我早就知道这不会照着我们希望的路线来,只会浪费读者的时间。」他看见她的表情,就踢了她一脚。「噢,拜托。我们有糖果棒、香烟、酒,还有邪恶的计划,不要因为我而闷闷不乐嘛。妳的午餐盒里还有什么?」
她拿出肿胀得不成原形的马铃薯,放在床上。
消防员缩了回去。「噢!看在上帝的胡子上,那是什么鬼啊?」
「这个喔?黄金马铃薯啊,海象先生。」
「啊,好吧。」他说:「我想我们吃够巧克力了,要来点烤马铃薯吗?」
他拿起马铃薯,用双手紧握住它,指间冒出了烟,传来烤马铃薯的香气。这个香气让哈珀情不自禁开心起来。
「我超爱会烹饪的男人。」哈珀说。