第一部 自身的命运 序
自动扶梯爬得很慢、很吃力。老站，没办法。然而，风却在水泥通道里狂灌着——弄乱了头发，扯下风帽，钻到围巾下面，吹得人直往下缩。
风不想叶戈尔往上走。
风要他回来。
奇怪，但周围好像谁都没有注意到风。人不多——快半夜了，车站空了。迎面过来只有几个人，在叶戈尔这边扶梯上的人也很少：一个在前，两个或者三个在后。就这些。
也许还应该把风算上。
叶戈尔把手插进衣袋里，转过了身。已经有两分钟了，打他下车那一刹那开始，被陌生人盯上了的感觉就没放过他。不知为什么全然不是恐怖的感觉，而是如同着了魔似的，强烈的感觉犹如针扎一般。
在扶梯的尽头站着一个穿制服的高个儿男人。不是警察，是个军人。再往后——是个怀抱睡着了的孩子的女人。还有一个男的，挺年轻，穿着鲜橘色的外套，带着随身听。他看起来也在行进中睡着了。
没什么可疑的。即使对一个回家太晚的小男孩来说也没什么。叶戈尔又朝上看了看，那儿有个警察，他靠在锃亮的栏杆上，沮丧地在稀少的乘客中搜寻着容易得手的猎物。
没什么可怕的。
风推了叶戈尔最后一下就静了下来，似乎屈服了，明白它再斗下去也没用。男孩又往后看了一眼，便顺着被踏扁了的台阶跑了起来。本该快点。不知道为什么，但应该快点。他又被扎了一下，莫名其妙又忐忑不安，身上掠过一股寒气。
这全是因为风。
叶戈尔蹦进半开的门里，透骨的寒气卷土重来地扑到他身上。头发瞬间就结了冰——从游泳馆出来还是湿的——那儿的电吹风又坏了。叶戈尔又往里拉拉风帽，不停步地越过小摊，钻进过道。上面的人要多一些，但那忐忑不安的感觉还没过去。他甚至回过头——这时他并没放慢脚步，可后面没人跟着。抱孩子的女人往电车站走，带随身听的男人停在小摊前研究瓶子，那个军人根本就没出地铁。
男孩在过道里走着，脚步越来越快。不知从哪儿飘来了音乐声，轻轻的，勉强才能听见，但惊人地愉悦。长笛在细柔地哼唱，吉他弦在沙沙作响，木琴在合鸣。音乐在呼唤，音乐在催促。叶戈尔躲过迎面匆匆而来的一伙人，超过一个步履蹒跚的、快乐的醉酒男人。脑子里所有的思绪仿佛都被风吹光了，他已经差不多是在跑。
音乐在呼唤。
音乐里飞来些词句……暂时还听不清，声音太轻了，可是却那么诱人。叶戈尔出了通道，稍停了一下，吸下一口冷空气。正好有辆电车快到站了。其实可以坐一站，下车就差不多到家了……
慢慢地，脚好像突然木了似的，男孩向电车走去。有几秒钟电车开着门等着，然后车门合上了，开走了。叶戈尔呆呆地目送着它，音乐变得越来越响，充满了整个世界，从宾馆高楼半圆形的顶部直到不远处看得见的“有支架的盒子”——他住的房子。音乐让他步行回家。沿着灯火通明的大街往家走，街上到现在还有不少人。总共不过五分钟就能走到楼道口。
而听到音乐之前——时间更少。
叶戈尔走了大约一百米以后，宾馆就不能再给他挡风了。冰冷的空气扑打着他的脸，几乎盖住了呼唤着他的旋律。男孩摇晃了一下，站住了。音乐的诱惑力消散了，然而那种被陌生人注视着的感觉又回来了，现在这感觉还满满地交缠着恐惧。他转过脸——又一辆电车快要进站了。还有，在路灯的光线里鲜橙色的外套闪了一下。那个和叶戈尔一块儿在扶梯上上行的男人跟在他后面。他还是那样半闭着眼睛，但却出其不意地加快了脚步并且目标明确，好像他看到了叶戈尔。
男孩跑起来。
音乐以一种新的力量重新呼唤，穿破了风幕。他已经能分辨出音乐里的词语了……能，但他不想。
现在最最正确的做法应该是沿着大街走，路过那些关了门却亮着灯的商店，和那些晚归的行人并排走在飞驰的汽车旁。
但叶戈尔却拐进了门洞。音乐往那里召唤他。
这里几乎全然隐在黑暗里，只有墙边两团影子在动。叶戈尔看见他们时像是透过一种雾气，那种暗淡的发着幽光的雾气。是一个小伙子和一个姑娘，他们穿得都非常少，好像院子里不是零下二十度似的。
音乐声最后一次扬了起来，尖锐而自得。乐声沉寂了。男孩感到身体在变软。他全身是汗，腿站不住了，想坐在被脏冰覆盖着的滑溜溜的人行道上。
“好孩子……”姑娘轻声说。她长着瘦削的脸，深陷的两腮，苍白的皮肤。只有眼睛看起来还有活气儿，黑黑的，大大的，勾魂摄魄。
“留下来吧……一下下就好……”小伙子说，微笑着。他们很相像，如同兄妹般的像，不是因为脸部的轮廓，而是有一种捉摸不透的、他们所共有的东西笼罩着他们，如同沾满灰尘的半透明的薄纱。
“给你？”姑娘立刻把眼神从叶戈尔那儿转了回去。茫然的感觉稍稍轻了些，但恐惧的感觉涌了上来。男孩张开嘴，可碰到了小伙子的目光他就叫不出来了，就像是被冰冷的胶皮薄膜缠紧了似的。
“对。拿着！”
姑娘讥讽地嗤了下鼻子。她把目光转向叶戈尔，撅起嘴唇，像是飞吻。她轻声说着叶戈尔已经熟悉的词语，那些随着诱人的音乐飞来过的词语。
“到这儿来……到我这儿来……”
叶戈尔站着不动。逃跑的力气没了，虽然他完全陷在恐惧中，想喊又喊不出，但他至少还能站住。
一个女人牵着两条高大的牧羊犬从门洞旁经过。她慢慢遛着，迟缓地迈着步子，仿佛活动在水下，仿佛是在噩梦中。叶戈尔用眼角瞥见狗扑过来，往门洞里挣，心里爆发出强烈的期望。牧羊犬吼叫着，但不知怎么不那么信心十足，叫声里同时还掺杂着仇恨和恐惧。那女人停了一瞬间，怀疑地朝门洞里张望。叶戈尔捕捉住了她的眼神——淡漠空洞，如同穿过一片空地。
“走！”她使劲拽了一下狗链子，狗很乐意地回到她的脚跟前。
小伙子低声笑起来。
女人加快了脚步很快就不见了。
“他不动！”姑娘任性地喊起来，“你看哪，他不动啊！”
“加点劲儿，”小伙子短促地吩咐道。他皱着眉头，“你要学习。”
“来，到我这儿来！”姑娘说时加了些功力。叶戈尔站的地方离她约有两米远，但让他主动走过这段距离对她似乎很重要。
这时叶戈尔也明白，他再也无力抵抗了。姑娘的目光一直凝视着他，如同无形的胶皮绳索，她的声音在呼唤着他，所以他对自己无能为力。他知道不能过去，但还是迈开了步。姑娘微笑了——整齐的白牙闪着光。她说：“摘下围巾。”
他已经不能反抗。他用颤抖的手推落风帽，扯下，而不是解下围巾，向召唤着他的黑眼睛走去。
姑娘的脸发生了变化——下颌耷拉下来，牙齿蠕动着，扭歪着，长长的，发着光，那已经不是人类所有的牙，是獠牙。
叶戈尔又迈了一步。