29 第一地堡
轮椅一转弯，轮子就发出嘎吱声。每转一次弯，轮子就会发出刺耳的嘎吱声，然后又陷入一片死寂，周而复始。唐诺坐在轮椅上让人推着走，听着那间歇而规律的嘎吱声。他吐出一口气，在空气中凝结成一团白雾。他全身骨头冰冷，而这里的空气也同样冰冷。
通道两边是整排的冷冻舱，底座的小显示屏上，每个名字都散发出橘色光芒。那都是假名，这样的设计是为了彻底切断你的过去，只留下现在的你。轮椅被人推向门口，唐诺坐在上面看着旁边的冷冻舱一座座闪过。他感觉头好沉重，因为越来越多的回忆不断涌现在他脑海中，而先前冬眠中的梦境则有如轻烟般消散。
那几个穿淡蓝色工作服的护理员带着他走出门口，进入走廊，沿路经过很多办公室，里头的桌子看起来都很熟悉。后来，他们把他的脚从踏板上抬起来的时候，轮椅震动了一下。他问他们已经过了多少年，他睡了多久。
「一百年。」有人回答。这样算起来，从当年做记忆设定到现在，已经一百六十年了。难怪轮椅已经摇摇晃晃，因为已经用了超过一百六十年。在唐诺沈睡的这一百年来，螺丝钉逐渐松动。
他们扶他站起来。刚从冬眠苏醒过来，他的脚还麻麻的，那种冰冷的感觉已经渐渐消退，现在开始阵阵刺痛。护理员拉上布幕，要他尿在杯子里。他尿完之后，忽然觉得好轻松。尿液是黑色的，因为有太多坏死的奈米机器人从他的循环系统排出来。他们虽然已经帮他穿上纸袍，但他还是觉得冷，他知道那是因为他身体太冷，不是办公室冷。然后他们又给他喝那种苦涩的液体。
「要多久他的头脑才会完全清醒?」有人问。
「一天吧。」医生说。「最快明天。」
他们要他坐下，帮他抽血。这时候，有个老人出现在门口，皱着眉头，身上穿着白色工作服，头发也几乎跟衣服一样白。那老人说：「休息一下，养足体力。」说完朝医生点点头，意思是要医生继续做他的检验。唐诺脑袋混混沌沌，拼命回想那个老人是谁，可是他还来不及想起来，那老人已经不见了。医生继续帮他抽血，血液呈现一种青紫色，因为他冬眠太久。他忽然感到一阵晕眩。
他们在搭电梯。那座电梯看起来很眼熟。他旁边那几个护理员一直在交谈，可是他却感觉他们的声音听起来很遥远。唐诺感觉自己似乎吃过药，可是他记得当初他已经很久没吃药。他伸手去摸下唇，手指和嘴唇都有点刺痛。他手指伸进嘴里，想摸摸看有没有溃疡。当年他就是把药丸含在牙龈旁边没吞下去。
溃疡不见了。应该是几十年前冬眠期间就已经痊愈了。接着，电梯门开了，唐诺感觉到自己渐渐清醒。
出了电梯，他们推着他来到另一条走廊，他看到两边墙壁上有摩擦的痕迹，大概在轮椅轮子的高度，一道道的黑弧线，位置就是轮胎橡胶碰触到墙面油漆的地方。他扫视着墙面、天花板、瓷砖地面，所有的地方都看得出上百年的损耗痕迹。印象中，他彷佛昨天才来过这里，一切都还很新，而现在却已经是伤痕累累，彷佛一夜之间变得如此残破。唐诺还记得自己设计过这样的走廊。他记得，当时他们觉得自己设计的东西好像是为了要撑几百年。如今回想起来，当时真相早就摊在他眼前。真相一直夹带在设计中，如此明显，而他却看不见，因为那太疯狂，太难以置信。
过了一会儿，轮椅渐渐慢下来。
「下一间。」唐诺听到后面有人在说话，声音听起来很嘶哑，很熟悉。唐诺被人推着来到下一个房间门口。门关着。其中一个护理员绕过轮椅走到门口，腰间挂着一串叮叮当当的钥匙。他找出其中一把钥匙，插进钥匙孔，接着就听到喀喳几声。他把门往内推开，听到铰链嘎吱一声，然后，他打开里面的灯。
那房间看起来很像牢房，有一股长久封闭的霉味。天花板上的灯闪了好几下才亮起来，墙角有一座窄窄的双层床，床边有一张小桌，另外还有一座矮柜，一间浴室。
「为什么要送我来这里?」唐诺声音有点嘶哑。
「这里是你的房间。」那护理员边说边拔出钥匙，然后看看推轮椅那个人，彷佛想征求那个人的认可，确定自己刚刚没有说错话。另一个穿淡蓝工作服的护理员正忙着要扶唐诺站起来。他把唐诺的脚从踏板上抬起来，摆到地毯上。这么多年了，地毯几乎快被踩平了。
此刻，唐诺脑海中残留的最鲜明的记忆，是他梦见有一只狗在追他，而那只狗身上长着皮革般的翅膀，边追边狂吠。不过，那只是一场梦，那么，在真实生活中，他记得的最后一件事是什么?他记得一支针头。他记得自己快死了。那感觉很真实。
「我的意思是──」唐诺很吃力的吞了一口唾液。「你们为什么要让我……醒过来?」
他差点脱口而出说成「复活」。那两个护理员正扶着他从轮椅上站起来，移坐到床上，一听到他这样问，立刻互看了对方一眼。另外那个人立刻把轮椅推向外面的走廊，轮椅嘎吱嘎吱响个不停，一到门外，立刻停下来。那个人身材魁梧，站在门口，门忽然显得好小。
其中一位护理人员抓住唐诺的手腕，两根手指轻轻搭在唐诺青紫色的血管上，默默计算脉搏，嘴唇微微抖动着。另一个护理人员把两颗药丸丢进一个小塑料杯里，然后转开一瓶水的盖子。
「不必给他吃药。」门口那个人忽然说。
拿着药丸的护理员立刻转头去看，这时候，那老人跨进小房间，那一剎那，房间彷佛突然缩小，里头的空气彷佛突然被抽光，唐诺有种快要窒息的感觉。
「你是雪──」唐诺嘀咕着。
那白发老人朝那两个护理员挥挥手。「你们出去一下。」他说。抓着唐诺手腕的护理员已经测完脉搏，朝另一个护理员点点头，那人立刻把手里的塑料杯放下，两颗药丸还在里面。看到那老人的脸，唐诺彷佛突然从梦中惊醒，模糊的视线也变得清晰。
「我记得你。」唐诺说。「你是雪怪。」
那老人脸上闪过一抹微笑，但很快又消失，接着脸色一沈，皱起眉头。门外的轮椅被推走，又是一阵嘎吱嘎吱响，有个护理员把门关上。唐诺似乎听到门被锁上，不过他牙齿打颤打得咯咯响，听力也还没有完全恢复，所以不确定自己有没有听错。
「我叫瑟曼。」那老人纠正他。「不过，现在我已经不叫这个名字，就像你，你现在也不叫唐诺了。」
「不过我记得你。」唐诺说。他还记得瑟曼的办公室。瑟曼的办公室就在楼上，另外，瑟曼还有一间办公室在一个很远很远的地方，那里偶尔会下雨，绿草如茵，一年开一次樱桃花。这个老人从前是参议员。
「你为什么会记得这些事?这对我们来说像是一团谜。我们必须想办法搞清楚你为什么会记得。」那老人歪歪头。「不过目前，我很高兴你都还记得。你非记得不可，因为我们需要你帮忙。」
瑟曼靠在铁矮柜上。他看起来好像已经好几天没睡了，头发散乱，完全不像唐诺记忆中的模样。他有黑眼圈，眼神哀伤，看起来好像……不知道为什么，好像老了很多。
唐诺低头看看自己的手掌。坐在弹簧床上，感觉整个房间彷佛在摇晃。这时候，他忽然又回想起一幕骇人的景象，看到一个老人。那个老人想起自己叫什么名字，被人抓住了还拚命挣扎。
「我是唐诺纪尼。」
「这么说来，你真的什么都记得。你知道我是谁吗?」他掏出一张折好的纸，等着唐诺回答。
唐诺点点头。
「很好。」雪怪忽然转身，把那张纸放在矮柜上。他放的时候，折弯的方向朝下，那团纸像帐篷一样立在矮柜上。「你必须记得所有的事。我们需要你。」他说。「等你头脑比较清醒的时候，好好读一下这份报告，看看能不能找到线索。等你胃舒服一点了，我会派人送好东西下来给你吃。」
唐诺揉揉太阳穴。
「你睡了很长一段时间。」说着，雪怪举起指关节敲敲门。唐诺脚踩在地毯上，试着动动脚趾。脚的知觉渐渐恢复了。接着喀喳一声，门开了，瑟曼准备走出门，身体正好挡住了走廊上的灯光，乍看之下整个人像一团黑影。
「好好休息，然后我们就一起找出答案。有人等着要见你。」
唐诺还来不及开口问他是什么意思，门就已经关上。那个人一走，门一关上，不知道为什么唐诺忽然觉得呼吸比较顺畅了。唐诺深深吸了几口气，努力打起精神。他扶着床架挣扎着站起来，摇摇晃晃站了好一会儿。
「一起找出答案。」他嘴里嘀咕着老人说的话。有人等着要见他。
他摇摇头，忽然感到一阵晕眩。他们怎么会认为他知道什么答案?他满脑子全是问号。他还记得，那个护理员把他弄醒的时候，好像提到什么地堡沦陷。他想不起来他说的是哪一座地堡。他们怎么会为了那座地堡唤醒他?
他摇摇晃晃走到门口，握住门把试着转动几下，虽然明知道门一定上了锁，但他还是想确认一下。接着他走到矮柜旁边，上面有一张纸。他记得那张纸是折好的。
「好好休息。」他自言自语说着，不由得觉得好笑。他们以为他还睡得着吗?他感觉自己好像已经睡了一辈子。他拿起那团纸，慢慢摊开。
那是一份报告。唐诺还记得，那是一份报告，内容是关于一个年轻人，他做了一件很可怕的事。他感觉四周天旋地转，彷佛自己站在一个巨大的转轴中心。他慢慢记起来了，很多人在那座地堡里互相推践踏，垂死挣扎。他记得，很久以前自己下了一道很可怕的命令，走廊上很多人都盯着他看。
唐诺眨了几下眼睛，挤掉泪水，默默读着那份报告，手在颤抖。这不是他亲笔写的吗?而且下面还有他的签名。他还记得。然而，底下签的并不是他的名字。那是他的笔迹没错，但签的不是他的名字。
特洛伊。
唐诺忽然两腿发软，伸手想去摸床，结果却摔倒在地上。此刻，他脑海中涌现出无数回忆。特洛伊和海伦。海伦和特洛伊。这是木马屠城记的典故。他想起他太太了。他彷佛看到她消失在那土丘上，高举双手迎向天空，而炸弹正从天空坠落。当时，他妹妹和其他几个人一直拖着他往回走，跟着一大群人彷佛弹珠一样滚落斜坡，躲进某个洞里，然后四周冒起白雾。
唐诺想起来了。他记得他是怎么帮忙毁灭那个地堡。有一座地堡死伤惨重，有个年轻人被关在服务器房，内心深受困扰。那年轻人导致第十二地堡被毁灭，而唐诺写了那份报告。而唐诺──他究竟做了什么?他不只是杀光了那座地堡的人，他甚至画设计图，帮某个人毁灭了全世界。他手上抓着那份报告，想起了这一切，手抖个不停，泪水滴到纸上，上面的字迹漫涣成一片模糊的淡蓝。