第二十二章 权杖骑士
乔纳森·斯特兰奇跟他爹一点儿都不像。他不贪心，不傲慢，脾气不坏，也不招人讨厌。可他虽说没什么特别的缺点，优点却也不明显。在韦茅斯的游艺会上，在巴斯富贵人家的客厅里，常能听到认识他的时髦人士赞他是“天下最有魅力的男士”。然而，他们说这话，也只是表示他谈吐还算合宜，舞跳得还过得去，打猎、赌钱也刚好达到一位绅士应有的频率。论模样，乔纳森个头相当高，身材大家都说好。有人觉得他长得帅，可这绝不代表所有人的意见。他的相貌有两个缺陷：一是鼻子太长，二是脸上总带着一副嘲讽的神情。还有，他头发带着点儿红色——谁都知道，红头发的人无论如何也称不上帅。
他爹死的时候，他一门心思都在计划如何追求一位年轻姑娘。出事的当天，他刚从什鲁斯伯里回来，仆人一报丧，他立马想到丧事对他求婚可会有什么影响。如今是更容易让她答应了呢，还是更难了？
其实，他二人结婚，本应是天下最容易办成的事了。两边的朋友都十分看好这门婚事；女方的哥哥——也是她唯一的亲人——恨不得比乔纳森本人还急。劳伦斯·斯特兰奇当初确曾以女方家境贫寒为由，对婚事百般阻挠，不过他既然已经把自己给冻死了，也就等于放弃了阻挠的权利。
乔纳森追求这位小姐，也是众所周知的事了，过了个把月，周围人都热切期盼二人订婚之日，却迟迟不能如愿。倒不是因为她不喜欢他——乔纳森坚信，她是喜欢他的，只是有时候，他感觉她似乎单纯是为了同他吵架才喜欢上他的。他实在不明白其中缘由。他觉得自己已经完全按她的要求洗心革面：玩牌、赌博渐渐地都停了，酒如今也不怎么喝了——一天基本不超过一瓶。他跟她说过，只要她高兴，他并不介意多去几趟教堂，一礼拜一次——两次也没问题，只要她愿意。可她却让他凭自己的良心做判断，说这种事情不是别人能够决定得了的。他知道巴斯、布莱顿、韦茅斯、乔丁汉这等地方自己去得那么频繁，她不高兴，于是劝她不必担心这些地方的女人——她们自有魅力，可他并不把她们放在眼里。而她却说她担心的不是这回事——她从来也没担心过这些，她只希望他能找点儿正经事做。她这不是说教——她自己比谁都喜欢度假，可若是假期没有尽头——这难道就是他的追求吗？这难道真让他快乐吗？
他听她的劝。于是，在过去的一年里，他接连不断地设计出一套又一套的方案，想做这种职业，或是想搞那种研究。这些方案本身是非常好的。他曾想过出钱扶助落魄的诗人；他曾想过要攻读法律、到莱姆里吉斯的海滩上搜寻化石、学习锻铁；找过去的一位熟人打听农业新技术、研究神学，并要把一本工程方面的专著读完——这本书写得相当吸引人，他确定曾在两三年前把它放在他爹书房紧里面一张小桌上了。这些计划一经实施，种种困难才显现。落魄的诗歌天才比他想象中难觅；(1)法律专著十分枯燥；懂农业技术的那位朋友叫什么，他已经想不起来了；打算前往莱姆里吉斯，天却下起了大雨。
事情就这么一样一样搁下了，他对那位年轻姑娘说他真希望几年前自己参军就好了。没有什么比当一名海军更适合他的！可当时他爹说什么都不答应，结果他一晃都二十八了，如今再想当海军，已经太迟了。
这位出奇爱找事儿的年轻姑娘名叫阿拉贝拉·伍德霍普，她父亲生前是克兰伯里(2)一地圣瑞信教堂的助理牧师。劳伦斯·斯特兰奇死的时候，阿拉贝拉正在格洛斯特郡一个村子里走访朋友，并多待了些时日。她哥哥就在这个村做助理牧师。葬礼当天一早，乔纳森便接到了她的吊唁。信上说了一切该说的话——对其丧父深表同情，然而考虑到老斯特兰奇父亲当得并不称职，目前也不必太悲痛。然而除了这些，她字里行间体现出更深的意味。她是关心他的。她只恨自己身在他乡，关键时刻剩他孤身一人，没个朋友安慰。
乔纳森于是立马做好了打算——对他而言，比目前更有利的形势怕是再难找了。她此刻一定满心焦虑、对他满怀同情，这情绪以后不会再有；而他如今恐怕也是这辈子最富的时候。（她说她不在乎他有多少钱，而他总不相信她真有那么不在乎。）他觉得在葬礼之后应适当隔一段时日再求婚——三天大概总可以了。于是，第四天一早，他便吩咐仆人替他收拾好行装、备好马匹，直奔格洛斯特而去了。
他带上了家里那位新男仆做随从。他之前跟这位男仆长谈一场，发现这人挺有干劲，也颇有些见识和能力。能被挑中，这位男仆自是十分高兴（虽然虚荣心告诉他，入选是自然而然的）。既然我们的新男仆如今已经越过了事业的巅峰，走出传奇，踏入凡间，方便起见，我们不如像对待普通人一样，给他个名号——唤他杰里米·约翰斯。
第一天赶路，他们经历的无非是旅人惯会遇到的小磨难：有个人莫名其妙地放狗出来冲他们狂吠，于是吵了一架；乔纳森的马突然表现出发病的征兆，一度引起恐慌，经详查，发现只是装样。第二天上午，他二人走到一片风光秀丽的所在——四周是冬日的树林、起伏缓和的群山，还有一片片看上去富饶多产、划分齐整的农田。此时的杰里米·约翰斯正酝酿着气场——少爷新近继承了大片土地，自己作为贴身仆人，还不得练练端多大的架子才合称。而乔纳森心里装的，则是伍德霍普小姐。
如今终于要见到她了，他却开始担心她是否会接受他。她若在她哥哥身边，乔纳森还能感到欣慰——亲爱的亨利一力赞成这门亲事，没少劝他妹妹。而至于她住的朋友家，乔纳森就不那么放心了。那家两口子，先生是一位神职人员。他不认识这位先生，可他自己年纪轻轻、手头阔绰，又任性惯了，像他这样的人对神职人员自然不会信任——谁知道这家人成天向她灌输什么高风亮节、什么无谓的自我牺牲精神呢？
日头低低挂在天上，地上影子拖得好长。树枝上、洼地里，尚未消融的冰霜闪着光。见有人在田里耕作，他想起自家的佃农，这些人总是伍小姐关心的对象。想象中一段对话在他脑中浮现：“家里的佃户，你打算怎么办？”她会问。——“打算怎么办？”他反问。——“是啊，”她会说，“你打算如何减轻他们的负担？你爸爸剥削得人家一分钱不剩，害人家生活在水深火热之中。”——“这我知道，”他答道，“我从来也没替我爸开脱。”——“你降租子了吗？”她会问，“跟教区委员会谈过了吗？你有没有想过给老年人建些收容所，给孩子们开间学校？”
“她这会儿要是净谈租子、收容所、办学校什么的，也太没道理了！”乔纳森郁闷地想，“毕竟我爸上礼拜二刚死。”
“哎，这真是怪了！”杰里米·约翰斯叫道。
“唔？”乔纳森问了一声。他发觉他俩已在一座白色的大门前站住了脚。路边有间白色粉刷、模样齐整的小屋，看上去刚盖起来没多久，六面墙壁，安着哥特式样的窗子。
“收路费的人哪儿去了？”杰里米问道。
“唔？”
“这是间过路收费站，先生。您看，那儿有块板子上写着要交的钱数呢。可这周围也不见个人影。您看我是不是该往那儿放六个便士？”
“是，是，你看着办。”
杰里米于是把过路费放到小屋门口的台阶上，然后打开了大门，两人方才进去。走了大约一百码，便是一个村子。一座石头砌成的老教堂顶着冬日太阳的金光，虬曲的老角树拱卫着一条望不见尽头的林荫道。二十余间齐整的石头房子，烟囱都冒着青烟。路边一条溪水潺潺，水流两边尽是发黄的干草，草叶坠着冰珠点点。
“村里人都上哪儿去了？”杰里米道。
“人？”乔纳森问，随即环顾四周，发现有间房里两个小姑娘正隔着一扇窗子往外看。“那儿不是嘛！”他说。
“先生，那是小孩儿。我的意思是说大人，我一个都没见。”
这话没错。周围确实没有大人的影子。几只鸡在闲逛，一架古旧的推车里盛着草垛，一只猫卧在上面，此外地里还有几匹马，可就是不见有人。不过，乔纳森和杰里米一出村子，“空城计”的原因就看得很明显了。只见离村庄最外围的房子大约一百码的地方，有群人聚集在枯篱笆墙边。他们手持各式家伙——钩镰、弯刀、大棒、火枪——景象十分诡异、凶险，却又有些荒唐，谁见了都会以为村里人打算跟山楂树、接骨木丛大战一场。低低一轮冬阳，直照在人们身上，将衣裳、刀枪，连同人脸上奇特、专注的神情，都镶上了金光；靛青的影子在身后拖开好长。人群一片寂静，谁若要动一动，都加倍赔着小心，生怕弄出声响。
乔纳森和杰里米从边上骑过，俩人踩着脚镫子从马背上站起来，伸长了脖子，想瞄一眼村民们到底在看什么。
“这真是怪了！”他二人从人群边上骑过，杰里米叫道，“那儿什么东西都没有。”
“错。”乔纳森说，“那儿有个人。也难怪你没看见他，我一开始以为是一段篱笆根呢，不过确实是个人——形容枯槁、饱经风霜——看着特别像块篱笆根，然而毕竟还是个人。”
眼前的路通向一片幽暗的冬日树林。杰里米这会儿好奇心上来了，只想知道这人什么来历、而村里人又打算拿他怎么办。乔纳森应付了他几句，随即又琢磨起了伍德霍普小姐。
“我爸死后的变故最好还是不要向她提起，”他心想，“不然太冒险。一开始还是先聊些轻松的、无关紧要的话题——比如一路上的见闻。可我这一路上有什么能逗她开心的呢？”他抬起头，四周尽是黑乎乎的树，滴着露水。“总得有点什么的。”他想起在赫里福德附近看见一座风车，一件小孩穿的红袄被一片扇叶挂住带了起来。扇叶轮转，红袄一会儿拖进泥水，一会儿飞上半空，如同一面鲜红的旗帜。“就仿佛带着点儿什么寓意似的。然后我再跟她讲讲那片空无一人的村庄，还有那拨开窗帘向外张望的孩子们，一个搂着娃娃，一个抱着木马。再往后，就说到那群操着家伙却一言不发的村民，还有那躺在篱笆根底下的人。”
“哦，”她一定会说，“可怜的人啊！到底出了什么事？”——乔纳森只好说：“我不知道。”——“可你一准儿帮他来着。”她会说。——“我没有。”乔纳森答。——“哦！”她会说……
“停下！”乔纳森大喝一声，勒住了马，“这么着可不行！咱们得回去。篱笆底下那个人——我心里总不踏实。”
“哦，”杰里米松了口气，“就等您这句话呢，先生。我心里也不踏实。”
“你走的时候没带着枪吧，带了吗？”乔纳森问。
“没有，先生。”
“该×！”一骂出来，乔纳森便打了个激灵——伍德霍普小姐可不喜欢听人诅咒，“刀呢？或者这一类的？”
“没，什么都没有，先生。不过您别急。”杰里米跳下马，跑到一簇树丛里摸索，“我就劈些树枝子当大棒，杀伤力不输火枪。”
地上正好有些别人砍剩下的粗树枝，杰里米捡起一根，递给乔纳森。这哪里像是什么大棒，也就是根冒着些枝桠的树杈。
“好吧，”乔纳森满心疑虑，“我只能说，这总比什么都不拿强。”
杰里米自己也抄起根树枝，它同乔纳森手里的相差无几。如此武装一番，二人掉头回村，走向那片静默的人群。
“你，说你呢！”乔纳森冲人群中一位发了话。这人身披羊倌穿的袍，外裹几条线巾，头戴一顶宽檐帽。乔纳森甩开胳膊，挥了挥手里的大棒，自己感觉颇能吓住对方：“你们……”
话音一出，人群里有几位立马转过身来，用手指头堵在嘴上。
有个人走到乔纳森跟前。这人一身棕线绒袄，穿戴比之前那位体面些。他用手碰碰帽子，轻声说道：“先生，劳您驾，请把马牵远些好吧？马儿蹄子跺地、口喘粗气，动静太大。”
“可是……”乔纳森刚要答话。
“轻点儿声，先生！”那人悄声道，“您这嗓门，太大。该把他吵醒了！”
“把他吵醒？把谁吵醒？”
“就是躺在篱笆底下那个人，先生。他是个魔法师。您没听说过吗，要是魔法师不该醒的时候被人吵醒了，他梦里梦见什么就都从脑袋里跑出来了。”
“谁知道他净梦些什么吓人的东西！”边上一位悄声附和道。
“可你们怎么……”乔纳森一发话，人群里又有几位转过身来，怒目相向，打着手势，示意他压低声音。
“可你们怎么知道他是魔法师？”他压低了声音问。
“哦，这人已经在蒙克格雷顿待了两天了，逢人便说自己是个魔法师。头一天，他哄我们这儿的孩子从家里柜橱偷出馅饼、啤酒，骗他们说是为了供奉仙后。昨儿又有人看见他在法尔沃特府前转悠，那可是我们村的头号大宅，先生。摩洛夫人——也就是宅子的主人了——她请这人给算算命，结果这人说她儿子摩洛将军，已经被法国人打死了。可怜的摩洛夫人听了这话便卧床不起，说自己只有躺着等死了。您看，先生，这人害我们够够透透了。我们是要赶他走的，若他不肯走，我们就押他去劳济所。”
“确实，是该这么办，”乔纳森道，“可有一点我不理解……”
正说着，篱笆根下那个人睁开了双眼。四周的村民集体倒抽口气，有好些人往后退了一两步。
那人从篱笆根下抽身站起。这套动作并不轻松，因为篱笆上不少东西——山楂枝、接骨木杈、常青藤、槲寄生、染了虫害长成团的树枝子——在一夜之间都钻进了他的衣服、缠上了他的胳膊腿儿、绕住了他的头发，有些混着冰冻在了他身上。他坐起身来，见人群围观，却毫不以为怪——谁看他那架势，都觉着他简直巴不得如此。他把周围的人打量个遍，鼻子嘴里哼哧几声，表示满不在乎。
他把手伸进头发里抓了一抓，除掉搅在里面的枯叶子、树杈子，赶走五六条地蜈蚣。“我伸伸手，”他自己低声咕哝，并非冲着谁说道，“波涛汹涌，河水倒流。”他松开领巾，掏出几只在衬衫里常驻的蜘蛛。这么一来，谁都能看见他脖子上描着一些怪异的蓝色纹样，有线，有点，也有十字和圆圈。他重新打好领巾，全套梳洗打扮完毕，他也踏实了，随即站起身来。
“我名叫闻秋乐。”他宣告众人。在篱笆底下待了一宿，声音还能如此清澈嘹亮，着实不易。“我西行十日，只为寻找一位注定成为伟大魔法师的人。十日前，我曾见此人画像，如今，跟随神秘现象的指引，我看我要找的人就是你！”
所有人都回头看他说的是谁。
穿羊倌袍、披线巾的那位走到斯特兰奇跟前，拽了拽他的衣角：“他说您哪，先生。”
“我？”斯特兰奇道。
闻秋乐朝他这边走了过来，说道：
“两位魔法师，现身英格兰，
前者畏惧我出现，后者久把我期盼；
前者与罪犯为伍，后者自毁人生路；
前者之心，埋积雪下，匿暗林深处，仍痛如针扎；
后者之宝，此生珍爱，落敌人魔爪……”
“好吧，”斯特兰奇插了话，“哪个是我？前者还是后者？别，不用告诉我。哪个都一样，听着都瘆得慌。亏您这么热心荐我去当魔法师，可我得说，您描述的前景真不怎么样。我眼下正准备成家，以后要是一辈子都生活在漆黑的林子里，整天跟强盗、杀人犯混在一起，起码生活上就不是很方便。我劝您还是另选他人吧。”
“我可没有选你，法师！你老早以前就被选中了。”
“好吧，不管是谁，只有教他失望了。”
闻秋乐置若罔闻，一把拽过斯特兰奇的马缰绳，紧抓不放，怕他走掉。随后，他继续把曾为诺瑞尔先生在汉诺威广场的那间书房里表演过一回的神谕全部唱完。
斯特兰奇从头到尾听了一遍，和头遍听一样不感兴趣。待闻秋乐唱完，他低下身去，一字一顿明说道：“我一点儿魔法都不懂！”
闻秋乐没了话，似乎也要承认这确乎是成为魔法师道路上合理的阻碍。还好，解决方案说来就来。他把手伸进大衣前襟，掏出几张沾着稻草的纸。“瞧，”他脸上一副天机高妙不可泄露的神情比先前更胜一筹，“我这儿带着一些魔咒……不，不，不！这可不是白送你的！”（斯特兰奇已经伸手要接了。）“这些魔咒相当宝贵，我为得到它们，经受了多年的折磨，承受了极大的苦难。”
“开个价？”斯特兰奇问。
“七先令六便士。”闻秋乐答道。
“成交。”
“您不是真打算给他钱吧，先生？”杰里米叫道。
“假如能封上他的嘴，那么，是的，我真给。”
与此同时，周围人对他俩的态度已经不十分友好了。怎么这么巧，这两位一来，闻秋乐就醒了，村里人猜想他俩莫不就是闻秋乐梦里跑出来的鬼，于是开始互相指责是谁先吵醒了闻秋乐。嘴仗还未打响，有个人走过来，看模样像个当官的，头顶上的帽子也十分官样，他说闻秋乐算是贫困户，让他去劳济所报到。闻秋乐一口回绝，说自己兜里既然揣着七先令六便士，就算不得贫困户。说罢，还掏出钱，迎着人家的脸晃了一晃，模样十分嚣张。随后，闻秋乐扭头走了，乔纳森和杰里米朝另个方向继续赶路——因先前诸多事端眼看就要爆发的一场恶战就这样平息了，村庄又恢复了往日的平静。
午后近五点光景，乔、杰二人走到格洛斯特附近S村一处客栈。此时的乔纳森已对未来与伍小姐的会面完全不抱希望，认为必是空忙一场，到头来只会伤了彼此的感情，干脆延宕到明早再说。当晚他与店家订下一桌好菜，拿张报纸，拣把舒服椅子，在壁炉边坐定。然而不一会儿他便发觉，独享舒适、宁静，比起伍小姐的陪伴，还是要差得远。于是他退掉订好的饭，出门直奔雷蒙一家——要伤感情，不如趁早。一到，发现家里只有小姐太太们在，也就是雷蒙夫人和伍德霍普小姐。
恋爱中人，理性的不多。您读到这里，若发现斯特兰奇之前对伍小姐的种种想象与现实中她本人的形象大相径庭，也一定不会太吃惊。他关于二人对话的浮想，也许能代表伍小姐平时的一些意见，但绝对无法真实反映她的脾气秉性与接人待物的态度。对家里刚出丧事的人，伍小姐从没有去招惹的习惯，不可能催着人家建学校、办收容所。她也并不是听见人家说什么都挑理。她可没那么矫情。
他想象中的她是个爱训人的小姐，会对他怒目相向，可走来迎接他的人是那样的不同。她并没有让他速去替父赎罪，反而对他特别友善，仿佛为他的到来而由衷地欢喜。
伍小姐芳龄二十有二，平日不言不语的时候，也看不出有多么俏丽。眉眼、身姿，并无特别之处。然而就是这样一张脸，只要说起话来，或是一沾笑影，便立刻添姿生色。她是活泼性子，脑子快，好个喜庆。她并不吝惜自己的笑容。微笑是女人最好的装饰，有人说她曾把名扬远近三郡的美人都比下去过。
雷蒙夫人是伍小姐的朋友，正在四十五岁上头，善良、娴静。她不阔，世面见得不多，脑子也不算特别灵。若在平时，她简直不知该对乔纳森这样见多识广的男士说些什么，多亏他老子新死，总算有个话题。
“我猜近来您一定忙得很，斯特兰奇先生。”她说，“还记得家父去世时，事情铺天盖地。他遗赠太多。厨房壁炉上过去摆了些瓷罐子，家父走之前说把这些罐子分给家里老仆人一人一只，可他遗嘱上写得太含糊，谁也说不清究竟哪个仆人该得哪只罐子。后来仆人们就开始吵，都去争一只黄地粉花的。哦，当时我真觉得永远处理不完那些东西了。斯先生，令尊也留下一堆东西要送人吧？”
“没有，夫人。什么都没送。他看谁都不顺眼。”
“啊，那敢情倒好了，是吧？那您现在有什么打算？”
“打算？”斯特兰奇重复了一声。
“伍小姐跟我说，令尊生前有些买卖业务，您不打算接着干？”
“不，夫人。要是我说了算——我想总有一天我能说了算——我要尽早把他那些生意处理掉。”
“噢，那我猜您准是要专心打理农场了？伍小姐说您家地产相当多。”
“确实，夫人。不过我试过，农务并不适合我。”
“啊！”雷蒙夫人明智地应和道。
之后便是沉默。家里的座钟嗒嗒作响，炉膛内的煤块活动有声。夫人腿上正搭着的一团丝线，已经搅成个恼人的结，她于是动手去拆。她养的一只黑猫以为这是什么把戏，便沿着沙发背儿溜过去，要抓那丝线。阿拉贝拉笑起来，捉过猫咪，逗它玩。此情此景，完全符合斯特兰奇心头对安宁居家生活的理想（虽然他打算把雷蒙夫人从画面中抹掉，且未决定留不留那只猫）。小时候在家，除了冷淡和不愉快他没见过别的，如今眼前这一幕，他分外渴求。问题是：如何说服阿拉贝拉，让她也有同样的追求。突然，他脑中灵光一现，于是又捡起之前和雷蒙夫人的对话：“简而言之，夫人，我想我没那个工夫，因为我要开始研究魔法了。”
“魔法！”阿拉贝拉叫起来，一脸惊奇地望着他。
她似乎打算问下去，可就在这关键时刻，门厅传来雷蒙先生的说话声。雷蒙先生带着他的助理牧师亨利·伍德霍普一起回了家。这位伍德霍普牧师就是我们之前提到过的阿拉贝拉的哥哥、乔纳森童年的伙伴亨利。相见免不了一番介绍、问话（亨利之前并不知道乔纳森要来），斯特兰奇之前那句出人意料的表白暂时被忽略了。
二位先生这是刚从教区开会回来。大家一回客厅坐定，他二人便把教区里各种新闻传达给雷蒙夫人与阿拉贝拉，之后便询问斯特兰奇来时的路况，还问到什罗普、赫里福德、格洛斯特三郡农民的境况（这是斯特兰奇途经的三地）。七点钟，茶点端进来。一时没人说话，大家忙着吃喝，趁这个当儿，雷蒙夫人告诉她丈夫：“斯特兰奇先生要当魔法师了，亲爱的。”她说这话的态度，仿佛当魔法师是再寻常不过的一件事——她自己确实是这样以为的。
“魔法师？”亨利大吃一惊，“你怎么想去干这个？”
斯特兰奇一时没接话。他不打算说实话（他原想表达一番走严肃学术道路的雄心壮志，专为震一震阿拉贝拉），于是只好抓住此外唯一的理由：“我在蒙克格雷顿一排篱笆底下碰上个人，他说我是个魔法师。”
雷蒙先生乐了，以为这是讲笑话。“真幽默！”他赞许道。
“您说真的？”雷蒙太太问。
“我没明白。”亨利说。
“不相信我，是不是？”斯特兰奇问阿拉贝拉。
“噢，恰恰相反，斯特兰奇先生，”阿拉贝拉被逗笑了，“这多符合您一贯的作风啊。我看您这回的创业计划跟过去一样靠谱。”
亨利说：“你现在名下有房有地，我不明白为何非去找个事做，要找你也能找个更好的，偏选魔法！一点儿实际用途都没有。”
“噢，你这么说可不对！”雷蒙先生说，“现在伦敦就有这么一位先生，让法国人眼前起了幻影，迷惑了他们！我想不起他名字，他管他那套理论叫什么来着，‘当代魔法’？”
“和过去的老法儿有什么不一样？”雷蒙夫人问，“斯先生，您做的是哪一种？”
“是啊，快告诉我们，斯先生，”阿拉贝拉也问，脸上故作惊奇，“您做哪一种？”
“每种都做一点，伍小姐。每种都做一点！”斯特兰奇答道，随后又转向雷蒙夫人，“我从篱笆底下那人手里买走三条咒语。夫人，您想不想见识一下？”
“噢，想，太想了！”
“伍小姐您呢？”
“它们是干什么用的？”
“我不知道。我还没来得及看呢。”乔纳森从胸兜里把闻秋乐卖给他的三条咒语掏出来，递给伍小姐看。
“可真脏。”阿拉贝拉说。
“噢，我们魔法师是不在乎一点点污渍的。再说，我猜这东西有些年头了。像这样古老、神秘的咒语一般都是……”
“顶上写着日期呢，1808年2月2日。刚过了俩礼拜。”
“真的吗？我之前倒没发现。”
“‘两道咒语催钉子户离开伦敦、远走他乡。’”阿拉贝拉读道，“这魔法师为什么想让别人离开伦敦呢？”
“我不知道。当然，伦敦确实人太多了一点，可每次只赶走一个，功夫费得太大了。”
“这条太可怕了！净是鬼魂和恐怖的景象！让人以为即将遇见一生真爱，结果根本不是这样！”
“让我看看！”斯特兰奇一把抢过那几条恶毒的魔咒，飞速细读，喃喃道，“我向你们保证，买的时候我并不知内容，完全不晓得！实际情况是，卖咒语给我的人是个流浪汉，已经身无分文。有了我付的钱，他就不必去劳济所。”
“噢，这倒不错。可他的咒语毕竟太骇人，希望您不要真用到。”
“看这最后一条怎么样？‘一道咒语刺探敌情’，我猜这条您不会反对吧？我来试试。”
“能生效吗？您不会真有什么敌人吧，有吗？”
“至少我认识的人里没有。那么，试一下不会有大碍的，对吗？”
咒语需要一面镜子及一些干花。(3)斯特兰奇和亨利一起把一面镜子从墙上摘下来，平放到桌上。花比较难办，2月里，唯一能找到的只是雷蒙夫人存的一些干薰衣草、干玫瑰和百里香。
“用这些行吗？”她问斯特兰奇。
斯特兰奇耸耸肩膀。“谁说得准？那么……”他又研究了一遍咒语法术，“花朵要围过来放，就像这样，下面我要用手指头在镜面上画个圈儿，像这样，然后把圈儿平分四份。敲镜子三下，然后念……”
“斯特兰奇，”亨利发了话，“你从哪儿搞来这些胡言乱语？”
“篱笆底下的那个人。亨利，你从不好好听别人讲话。”
“那人看着挺老实，是吗？”
“老实？不，不特别老实。他当时看上去……我会用‘冷’来形容他，对，‘冷’这个字最恰当，再加一个字：‘饿’。”
“你买这些咒语花了多少钱？”
“亨利，”他妹妹发了话，“刚才你没听见斯先生说吗，他那是做善事。”
斯特兰奇漫不经心地用手指头在镜面上画圈儿并把圈儿平分成四份。坐在他身旁的阿拉贝拉突然一声惊叫。斯特兰奇低头看去。
“老天！”他也叫道。
镜中浮现出一个房间内的景致，却并不是雷蒙夫妇这间客厅。这房间不大，装潢不算豪华，却也相当讲究。屋内顶棚很高，让人感觉这房间是一幢大房子——甚至是一所豪宅——里面的一小间。屋里一个个书箱盛满了书，盛不下的都零散摊在桌面上。炉里正生得一团旺火，书桌上立了些蜡烛。有个人正伏案工作，此人约摸五十多岁，上身一件灰外套，很是朴素。他头戴一顶老式假发，不言不语，看上去并无任何特别之处。桌上摊开几本书，他在这本上看一会儿，在那本上写几笔。
“雷蒙夫人，亨利，”阿拉贝拉叫道，“快来！看看斯先生变出什么来了！”
“可这人是谁呢？”斯特兰奇莫名其妙。他掀起镜子，看看底下，全当桌面上会有个穿灰外套的小人儿等着他盘问。待把镜子放回原处，镜中屋、镜中人并未消失。他们听不到任何声响，但却看得真切：炉火跳跃，镜中人的头从一本书探到另一本，鼻上眼镜烁烁闪光。
“他怎么就成了您的敌人？”阿拉贝拉问。
“我完全不知道。”
“您欠了人家钱，没准儿？”雷蒙先生问。
“我不觉得我欠过。”
“他许是在银行做大事的。屋子也有点儿像账房。”阿拉贝拉猜道。
斯特兰奇笑了起来：“好啦，亨利，你别老冲我皱眉头。我若真是块魔法师的料，也属于庸才。得道高人能唤出仙灵精怪、古代君王；我却招来了个开钱庄的。”
《沙丘》六部曲合集
《波西杰克逊》系列合集
《猎魔人》合集
他爹死的时候，他一门心思都在计划如何追求一位年轻姑娘。出事的当天，他刚从什鲁斯伯里回来，仆人一报丧，他立马想到丧事对他求婚可会有什么影响。如今是更容易让她答应了呢，还是更难了？
其实，他二人结婚，本应是天下最容易办成的事了。两边的朋友都十分看好这门婚事；女方的哥哥——也是她唯一的亲人——恨不得比乔纳森本人还急。劳伦斯·斯特兰奇当初确曾以女方家境贫寒为由，对婚事百般阻挠，不过他既然已经把自己给冻死了，也就等于放弃了阻挠的权利。
乔纳森追求这位小姐，也是众所周知的事了，过了个把月，周围人都热切期盼二人订婚之日，却迟迟不能如愿。倒不是因为她不喜欢他——乔纳森坚信，她是喜欢他的，只是有时候，他感觉她似乎单纯是为了同他吵架才喜欢上他的。他实在不明白其中缘由。他觉得自己已经完全按她的要求洗心革面：玩牌、赌博渐渐地都停了，酒如今也不怎么喝了——一天基本不超过一瓶。他跟她说过，只要她高兴，他并不介意多去几趟教堂，一礼拜一次——两次也没问题，只要她愿意。可她却让他凭自己的良心做判断，说这种事情不是别人能够决定得了的。他知道巴斯、布莱顿、韦茅斯、乔丁汉这等地方自己去得那么频繁，她不高兴，于是劝她不必担心这些地方的女人——她们自有魅力，可他并不把她们放在眼里。而她却说她担心的不是这回事——她从来也没担心过这些，她只希望他能找点儿正经事做。她这不是说教——她自己比谁都喜欢度假，可若是假期没有尽头——这难道就是他的追求吗？这难道真让他快乐吗？
他听她的劝。于是，在过去的一年里，他接连不断地设计出一套又一套的方案，想做这种职业，或是想搞那种研究。这些方案本身是非常好的。他曾想过出钱扶助落魄的诗人；他曾想过要攻读法律、到莱姆里吉斯的海滩上搜寻化石、学习锻铁；找过去的一位熟人打听农业新技术、研究神学，并要把一本工程方面的专著读完——这本书写得相当吸引人，他确定曾在两三年前把它放在他爹书房紧里面一张小桌上了。这些计划一经实施，种种困难才显现。落魄的诗歌天才比他想象中难觅；(1)法律专著十分枯燥；懂农业技术的那位朋友叫什么，他已经想不起来了；打算前往莱姆里吉斯，天却下起了大雨。
事情就这么一样一样搁下了，他对那位年轻姑娘说他真希望几年前自己参军就好了。没有什么比当一名海军更适合他的！可当时他爹说什么都不答应，结果他一晃都二十八了，如今再想当海军，已经太迟了。
这位出奇爱找事儿的年轻姑娘名叫阿拉贝拉·伍德霍普，她父亲生前是克兰伯里(2)一地圣瑞信教堂的助理牧师。劳伦斯·斯特兰奇死的时候，阿拉贝拉正在格洛斯特郡一个村子里走访朋友，并多待了些时日。她哥哥就在这个村做助理牧师。葬礼当天一早，乔纳森便接到了她的吊唁。信上说了一切该说的话——对其丧父深表同情，然而考虑到老斯特兰奇父亲当得并不称职，目前也不必太悲痛。然而除了这些，她字里行间体现出更深的意味。她是关心他的。她只恨自己身在他乡，关键时刻剩他孤身一人，没个朋友安慰。
乔纳森于是立马做好了打算——对他而言，比目前更有利的形势怕是再难找了。她此刻一定满心焦虑、对他满怀同情，这情绪以后不会再有；而他如今恐怕也是这辈子最富的时候。（她说她不在乎他有多少钱，而他总不相信她真有那么不在乎。）他觉得在葬礼之后应适当隔一段时日再求婚——三天大概总可以了。于是，第四天一早，他便吩咐仆人替他收拾好行装、备好马匹，直奔格洛斯特而去了。
他带上了家里那位新男仆做随从。他之前跟这位男仆长谈一场，发现这人挺有干劲，也颇有些见识和能力。能被挑中，这位男仆自是十分高兴（虽然虚荣心告诉他，入选是自然而然的）。既然我们的新男仆如今已经越过了事业的巅峰，走出传奇，踏入凡间，方便起见，我们不如像对待普通人一样，给他个名号——唤他杰里米·约翰斯。
第一天赶路，他们经历的无非是旅人惯会遇到的小磨难：有个人莫名其妙地放狗出来冲他们狂吠，于是吵了一架；乔纳森的马突然表现出发病的征兆，一度引起恐慌，经详查，发现只是装样。第二天上午，他二人走到一片风光秀丽的所在——四周是冬日的树林、起伏缓和的群山，还有一片片看上去富饶多产、划分齐整的农田。此时的杰里米·约翰斯正酝酿着气场——少爷新近继承了大片土地，自己作为贴身仆人，还不得练练端多大的架子才合称。而乔纳森心里装的，则是伍德霍普小姐。
如今终于要见到她了，他却开始担心她是否会接受他。她若在她哥哥身边，乔纳森还能感到欣慰——亲爱的亨利一力赞成这门亲事，没少劝他妹妹。而至于她住的朋友家，乔纳森就不那么放心了。那家两口子，先生是一位神职人员。他不认识这位先生，可他自己年纪轻轻、手头阔绰，又任性惯了，像他这样的人对神职人员自然不会信任——谁知道这家人成天向她灌输什么高风亮节、什么无谓的自我牺牲精神呢？
日头低低挂在天上，地上影子拖得好长。树枝上、洼地里，尚未消融的冰霜闪着光。见有人在田里耕作，他想起自家的佃农，这些人总是伍小姐关心的对象。想象中一段对话在他脑中浮现：“家里的佃户，你打算怎么办？”她会问。——“打算怎么办？”他反问。——“是啊，”她会说，“你打算如何减轻他们的负担？你爸爸剥削得人家一分钱不剩，害人家生活在水深火热之中。”——“这我知道，”他答道，“我从来也没替我爸开脱。”——“你降租子了吗？”她会问，“跟教区委员会谈过了吗？你有没有想过给老年人建些收容所，给孩子们开间学校？”
“她这会儿要是净谈租子、收容所、办学校什么的，也太没道理了！”乔纳森郁闷地想，“毕竟我爸上礼拜二刚死。”
“哎，这真是怪了！”杰里米·约翰斯叫道。
“唔？”乔纳森问了一声。他发觉他俩已在一座白色的大门前站住了脚。路边有间白色粉刷、模样齐整的小屋，看上去刚盖起来没多久，六面墙壁，安着哥特式样的窗子。
“收路费的人哪儿去了？”杰里米问道。
“唔？”
“这是间过路收费站，先生。您看，那儿有块板子上写着要交的钱数呢。可这周围也不见个人影。您看我是不是该往那儿放六个便士？”
“是，是，你看着办。”
杰里米于是把过路费放到小屋门口的台阶上，然后打开了大门，两人方才进去。走了大约一百码，便是一个村子。一座石头砌成的老教堂顶着冬日太阳的金光，虬曲的老角树拱卫着一条望不见尽头的林荫道。二十余间齐整的石头房子，烟囱都冒着青烟。路边一条溪水潺潺，水流两边尽是发黄的干草，草叶坠着冰珠点点。
“村里人都上哪儿去了？”杰里米道。
“人？”乔纳森问，随即环顾四周，发现有间房里两个小姑娘正隔着一扇窗子往外看。“那儿不是嘛！”他说。
“先生，那是小孩儿。我的意思是说大人，我一个都没见。”
这话没错。周围确实没有大人的影子。几只鸡在闲逛，一架古旧的推车里盛着草垛，一只猫卧在上面，此外地里还有几匹马，可就是不见有人。不过，乔纳森和杰里米一出村子，“空城计”的原因就看得很明显了。只见离村庄最外围的房子大约一百码的地方，有群人聚集在枯篱笆墙边。他们手持各式家伙——钩镰、弯刀、大棒、火枪——景象十分诡异、凶险，却又有些荒唐，谁见了都会以为村里人打算跟山楂树、接骨木丛大战一场。低低一轮冬阳，直照在人们身上，将衣裳、刀枪，连同人脸上奇特、专注的神情，都镶上了金光；靛青的影子在身后拖开好长。人群一片寂静，谁若要动一动，都加倍赔着小心，生怕弄出声响。
乔纳森和杰里米从边上骑过，俩人踩着脚镫子从马背上站起来，伸长了脖子，想瞄一眼村民们到底在看什么。
“这真是怪了！”他二人从人群边上骑过，杰里米叫道，“那儿什么东西都没有。”
“错。”乔纳森说，“那儿有个人。也难怪你没看见他，我一开始以为是一段篱笆根呢，不过确实是个人——形容枯槁、饱经风霜——看着特别像块篱笆根，然而毕竟还是个人。”
眼前的路通向一片幽暗的冬日树林。杰里米这会儿好奇心上来了，只想知道这人什么来历、而村里人又打算拿他怎么办。乔纳森应付了他几句，随即又琢磨起了伍德霍普小姐。
“我爸死后的变故最好还是不要向她提起，”他心想，“不然太冒险。一开始还是先聊些轻松的、无关紧要的话题——比如一路上的见闻。可我这一路上有什么能逗她开心的呢？”他抬起头，四周尽是黑乎乎的树，滴着露水。“总得有点什么的。”他想起在赫里福德附近看见一座风车，一件小孩穿的红袄被一片扇叶挂住带了起来。扇叶轮转，红袄一会儿拖进泥水，一会儿飞上半空，如同一面鲜红的旗帜。“就仿佛带着点儿什么寓意似的。然后我再跟她讲讲那片空无一人的村庄，还有那拨开窗帘向外张望的孩子们，一个搂着娃娃，一个抱着木马。再往后，就说到那群操着家伙却一言不发的村民，还有那躺在篱笆根底下的人。”
“哦，”她一定会说，“可怜的人啊！到底出了什么事？”——乔纳森只好说：“我不知道。”——“可你一准儿帮他来着。”她会说。——“我没有。”乔纳森答。——“哦！”她会说……
“停下！”乔纳森大喝一声，勒住了马，“这么着可不行！咱们得回去。篱笆底下那个人——我心里总不踏实。”
“哦，”杰里米松了口气，“就等您这句话呢，先生。我心里也不踏实。”
“你走的时候没带着枪吧，带了吗？”乔纳森问。
“没有，先生。”
“该×！”一骂出来，乔纳森便打了个激灵——伍德霍普小姐可不喜欢听人诅咒，“刀呢？或者这一类的？”
“没，什么都没有，先生。不过您别急。”杰里米跳下马，跑到一簇树丛里摸索，“我就劈些树枝子当大棒，杀伤力不输火枪。”
地上正好有些别人砍剩下的粗树枝，杰里米捡起一根，递给乔纳森。这哪里像是什么大棒，也就是根冒着些枝桠的树杈。
“好吧，”乔纳森满心疑虑，“我只能说，这总比什么都不拿强。”
杰里米自己也抄起根树枝，它同乔纳森手里的相差无几。如此武装一番，二人掉头回村，走向那片静默的人群。
“你，说你呢！”乔纳森冲人群中一位发了话。这人身披羊倌穿的袍，外裹几条线巾，头戴一顶宽檐帽。乔纳森甩开胳膊，挥了挥手里的大棒，自己感觉颇能吓住对方：“你们……”
话音一出，人群里有几位立马转过身来，用手指头堵在嘴上。
有个人走到乔纳森跟前。这人一身棕线绒袄，穿戴比之前那位体面些。他用手碰碰帽子，轻声说道：“先生，劳您驾，请把马牵远些好吧？马儿蹄子跺地、口喘粗气，动静太大。”
“可是……”乔纳森刚要答话。
“轻点儿声，先生！”那人悄声道，“您这嗓门，太大。该把他吵醒了！”
“把他吵醒？把谁吵醒？”
“就是躺在篱笆底下那个人，先生。他是个魔法师。您没听说过吗，要是魔法师不该醒的时候被人吵醒了，他梦里梦见什么就都从脑袋里跑出来了。”
“谁知道他净梦些什么吓人的东西！”边上一位悄声附和道。
“可你们怎么……”乔纳森一发话，人群里又有几位转过身来，怒目相向，打着手势，示意他压低声音。
“可你们怎么知道他是魔法师？”他压低了声音问。
“哦，这人已经在蒙克格雷顿待了两天了，逢人便说自己是个魔法师。头一天，他哄我们这儿的孩子从家里柜橱偷出馅饼、啤酒，骗他们说是为了供奉仙后。昨儿又有人看见他在法尔沃特府前转悠，那可是我们村的头号大宅，先生。摩洛夫人——也就是宅子的主人了——她请这人给算算命，结果这人说她儿子摩洛将军，已经被法国人打死了。可怜的摩洛夫人听了这话便卧床不起，说自己只有躺着等死了。您看，先生，这人害我们够够透透了。我们是要赶他走的，若他不肯走，我们就押他去劳济所。”
“确实，是该这么办，”乔纳森道，“可有一点我不理解……”
正说着，篱笆根下那个人睁开了双眼。四周的村民集体倒抽口气，有好些人往后退了一两步。
那人从篱笆根下抽身站起。这套动作并不轻松，因为篱笆上不少东西——山楂枝、接骨木杈、常青藤、槲寄生、染了虫害长成团的树枝子——在一夜之间都钻进了他的衣服、缠上了他的胳膊腿儿、绕住了他的头发，有些混着冰冻在了他身上。他坐起身来，见人群围观，却毫不以为怪——谁看他那架势，都觉着他简直巴不得如此。他把周围的人打量个遍，鼻子嘴里哼哧几声，表示满不在乎。
他把手伸进头发里抓了一抓，除掉搅在里面的枯叶子、树杈子，赶走五六条地蜈蚣。“我伸伸手，”他自己低声咕哝，并非冲着谁说道，“波涛汹涌，河水倒流。”他松开领巾，掏出几只在衬衫里常驻的蜘蛛。这么一来，谁都能看见他脖子上描着一些怪异的蓝色纹样，有线，有点，也有十字和圆圈。他重新打好领巾，全套梳洗打扮完毕，他也踏实了，随即站起身来。
“我名叫闻秋乐。”他宣告众人。在篱笆底下待了一宿，声音还能如此清澈嘹亮，着实不易。“我西行十日，只为寻找一位注定成为伟大魔法师的人。十日前，我曾见此人画像，如今，跟随神秘现象的指引，我看我要找的人就是你！”
所有人都回头看他说的是谁。
穿羊倌袍、披线巾的那位走到斯特兰奇跟前，拽了拽他的衣角：“他说您哪，先生。”
“我？”斯特兰奇道。
闻秋乐朝他这边走了过来，说道：
“两位魔法师，现身英格兰，
前者畏惧我出现，后者久把我期盼；
前者与罪犯为伍，后者自毁人生路；
前者之心，埋积雪下，匿暗林深处，仍痛如针扎；
后者之宝，此生珍爱，落敌人魔爪……”
“好吧，”斯特兰奇插了话，“哪个是我？前者还是后者？别，不用告诉我。哪个都一样，听着都瘆得慌。亏您这么热心荐我去当魔法师，可我得说，您描述的前景真不怎么样。我眼下正准备成家，以后要是一辈子都生活在漆黑的林子里，整天跟强盗、杀人犯混在一起，起码生活上就不是很方便。我劝您还是另选他人吧。”
“我可没有选你，法师！你老早以前就被选中了。”
“好吧，不管是谁，只有教他失望了。”
闻秋乐置若罔闻，一把拽过斯特兰奇的马缰绳，紧抓不放，怕他走掉。随后，他继续把曾为诺瑞尔先生在汉诺威广场的那间书房里表演过一回的神谕全部唱完。
斯特兰奇从头到尾听了一遍，和头遍听一样不感兴趣。待闻秋乐唱完，他低下身去，一字一顿明说道：“我一点儿魔法都不懂！”
闻秋乐没了话，似乎也要承认这确乎是成为魔法师道路上合理的阻碍。还好，解决方案说来就来。他把手伸进大衣前襟，掏出几张沾着稻草的纸。“瞧，”他脸上一副天机高妙不可泄露的神情比先前更胜一筹，“我这儿带着一些魔咒……不，不，不！这可不是白送你的！”（斯特兰奇已经伸手要接了。）“这些魔咒相当宝贵，我为得到它们，经受了多年的折磨，承受了极大的苦难。”
“开个价？”斯特兰奇问。
“七先令六便士。”闻秋乐答道。
“成交。”
“您不是真打算给他钱吧，先生？”杰里米叫道。
“假如能封上他的嘴，那么，是的，我真给。”
与此同时，周围人对他俩的态度已经不十分友好了。怎么这么巧，这两位一来，闻秋乐就醒了，村里人猜想他俩莫不就是闻秋乐梦里跑出来的鬼，于是开始互相指责是谁先吵醒了闻秋乐。嘴仗还未打响，有个人走过来，看模样像个当官的，头顶上的帽子也十分官样，他说闻秋乐算是贫困户，让他去劳济所报到。闻秋乐一口回绝，说自己兜里既然揣着七先令六便士，就算不得贫困户。说罢，还掏出钱，迎着人家的脸晃了一晃，模样十分嚣张。随后，闻秋乐扭头走了，乔纳森和杰里米朝另个方向继续赶路——因先前诸多事端眼看就要爆发的一场恶战就这样平息了，村庄又恢复了往日的平静。
午后近五点光景，乔、杰二人走到格洛斯特附近S村一处客栈。此时的乔纳森已对未来与伍小姐的会面完全不抱希望，认为必是空忙一场，到头来只会伤了彼此的感情，干脆延宕到明早再说。当晚他与店家订下一桌好菜，拿张报纸，拣把舒服椅子，在壁炉边坐定。然而不一会儿他便发觉，独享舒适、宁静，比起伍小姐的陪伴，还是要差得远。于是他退掉订好的饭，出门直奔雷蒙一家——要伤感情，不如趁早。一到，发现家里只有小姐太太们在，也就是雷蒙夫人和伍德霍普小姐。
恋爱中人，理性的不多。您读到这里，若发现斯特兰奇之前对伍小姐的种种想象与现实中她本人的形象大相径庭，也一定不会太吃惊。他关于二人对话的浮想，也许能代表伍小姐平时的一些意见，但绝对无法真实反映她的脾气秉性与接人待物的态度。对家里刚出丧事的人，伍小姐从没有去招惹的习惯，不可能催着人家建学校、办收容所。她也并不是听见人家说什么都挑理。她可没那么矫情。
他想象中的她是个爱训人的小姐，会对他怒目相向，可走来迎接他的人是那样的不同。她并没有让他速去替父赎罪，反而对他特别友善，仿佛为他的到来而由衷地欢喜。
伍小姐芳龄二十有二，平日不言不语的时候，也看不出有多么俏丽。眉眼、身姿，并无特别之处。然而就是这样一张脸，只要说起话来，或是一沾笑影，便立刻添姿生色。她是活泼性子，脑子快，好个喜庆。她并不吝惜自己的笑容。微笑是女人最好的装饰，有人说她曾把名扬远近三郡的美人都比下去过。
雷蒙夫人是伍小姐的朋友，正在四十五岁上头，善良、娴静。她不阔，世面见得不多，脑子也不算特别灵。若在平时，她简直不知该对乔纳森这样见多识广的男士说些什么，多亏他老子新死，总算有个话题。
“我猜近来您一定忙得很，斯特兰奇先生。”她说，“还记得家父去世时，事情铺天盖地。他遗赠太多。厨房壁炉上过去摆了些瓷罐子，家父走之前说把这些罐子分给家里老仆人一人一只，可他遗嘱上写得太含糊，谁也说不清究竟哪个仆人该得哪只罐子。后来仆人们就开始吵，都去争一只黄地粉花的。哦，当时我真觉得永远处理不完那些东西了。斯先生，令尊也留下一堆东西要送人吧？”
“没有，夫人。什么都没送。他看谁都不顺眼。”
“啊，那敢情倒好了，是吧？那您现在有什么打算？”
“打算？”斯特兰奇重复了一声。
“伍小姐跟我说，令尊生前有些买卖业务，您不打算接着干？”
“不，夫人。要是我说了算——我想总有一天我能说了算——我要尽早把他那些生意处理掉。”
“噢，那我猜您准是要专心打理农场了？伍小姐说您家地产相当多。”
“确实，夫人。不过我试过，农务并不适合我。”
“啊！”雷蒙夫人明智地应和道。
之后便是沉默。家里的座钟嗒嗒作响，炉膛内的煤块活动有声。夫人腿上正搭着的一团丝线，已经搅成个恼人的结，她于是动手去拆。她养的一只黑猫以为这是什么把戏，便沿着沙发背儿溜过去，要抓那丝线。阿拉贝拉笑起来，捉过猫咪，逗它玩。此情此景，完全符合斯特兰奇心头对安宁居家生活的理想（虽然他打算把雷蒙夫人从画面中抹掉，且未决定留不留那只猫）。小时候在家，除了冷淡和不愉快他没见过别的，如今眼前这一幕，他分外渴求。问题是：如何说服阿拉贝拉，让她也有同样的追求。突然，他脑中灵光一现，于是又捡起之前和雷蒙夫人的对话：“简而言之，夫人，我想我没那个工夫，因为我要开始研究魔法了。”
“魔法！”阿拉贝拉叫起来，一脸惊奇地望着他。
她似乎打算问下去，可就在这关键时刻，门厅传来雷蒙先生的说话声。雷蒙先生带着他的助理牧师亨利·伍德霍普一起回了家。这位伍德霍普牧师就是我们之前提到过的阿拉贝拉的哥哥、乔纳森童年的伙伴亨利。相见免不了一番介绍、问话（亨利之前并不知道乔纳森要来），斯特兰奇之前那句出人意料的表白暂时被忽略了。
二位先生这是刚从教区开会回来。大家一回客厅坐定，他二人便把教区里各种新闻传达给雷蒙夫人与阿拉贝拉，之后便询问斯特兰奇来时的路况，还问到什罗普、赫里福德、格洛斯特三郡农民的境况（这是斯特兰奇途经的三地）。七点钟，茶点端进来。一时没人说话，大家忙着吃喝，趁这个当儿，雷蒙夫人告诉她丈夫：“斯特兰奇先生要当魔法师了，亲爱的。”她说这话的态度，仿佛当魔法师是再寻常不过的一件事——她自己确实是这样以为的。
“魔法师？”亨利大吃一惊，“你怎么想去干这个？”
斯特兰奇一时没接话。他不打算说实话（他原想表达一番走严肃学术道路的雄心壮志，专为震一震阿拉贝拉），于是只好抓住此外唯一的理由：“我在蒙克格雷顿一排篱笆底下碰上个人，他说我是个魔法师。”
雷蒙先生乐了，以为这是讲笑话。“真幽默！”他赞许道。
“您说真的？”雷蒙太太问。
“我没明白。”亨利说。
“不相信我，是不是？”斯特兰奇问阿拉贝拉。
“噢，恰恰相反，斯特兰奇先生，”阿拉贝拉被逗笑了，“这多符合您一贯的作风啊。我看您这回的创业计划跟过去一样靠谱。”
亨利说：“你现在名下有房有地，我不明白为何非去找个事做，要找你也能找个更好的，偏选魔法！一点儿实际用途都没有。”
“噢，你这么说可不对！”雷蒙先生说，“现在伦敦就有这么一位先生，让法国人眼前起了幻影，迷惑了他们！我想不起他名字，他管他那套理论叫什么来着，‘当代魔法’？”
“和过去的老法儿有什么不一样？”雷蒙夫人问，“斯先生，您做的是哪一种？”
“是啊，快告诉我们，斯先生，”阿拉贝拉也问，脸上故作惊奇，“您做哪一种？”
“每种都做一点，伍小姐。每种都做一点！”斯特兰奇答道，随后又转向雷蒙夫人，“我从篱笆底下那人手里买走三条咒语。夫人，您想不想见识一下？”
“噢，想，太想了！”
“伍小姐您呢？”
“它们是干什么用的？”
“我不知道。我还没来得及看呢。”乔纳森从胸兜里把闻秋乐卖给他的三条咒语掏出来，递给伍小姐看。
“可真脏。”阿拉贝拉说。
“噢，我们魔法师是不在乎一点点污渍的。再说，我猜这东西有些年头了。像这样古老、神秘的咒语一般都是……”
“顶上写着日期呢，1808年2月2日。刚过了俩礼拜。”
“真的吗？我之前倒没发现。”
“‘两道咒语催钉子户离开伦敦、远走他乡。’”阿拉贝拉读道，“这魔法师为什么想让别人离开伦敦呢？”
“我不知道。当然，伦敦确实人太多了一点，可每次只赶走一个，功夫费得太大了。”
“这条太可怕了！净是鬼魂和恐怖的景象！让人以为即将遇见一生真爱，结果根本不是这样！”
“让我看看！”斯特兰奇一把抢过那几条恶毒的魔咒，飞速细读，喃喃道，“我向你们保证，买的时候我并不知内容，完全不晓得！实际情况是，卖咒语给我的人是个流浪汉，已经身无分文。有了我付的钱，他就不必去劳济所。”
“噢，这倒不错。可他的咒语毕竟太骇人，希望您不要真用到。”
“看这最后一条怎么样？‘一道咒语刺探敌情’，我猜这条您不会反对吧？我来试试。”
“能生效吗？您不会真有什么敌人吧，有吗？”
“至少我认识的人里没有。那么，试一下不会有大碍的，对吗？”
咒语需要一面镜子及一些干花。(3)斯特兰奇和亨利一起把一面镜子从墙上摘下来，平放到桌上。花比较难办，2月里，唯一能找到的只是雷蒙夫人存的一些干薰衣草、干玫瑰和百里香。
“用这些行吗？”她问斯特兰奇。
斯特兰奇耸耸肩膀。“谁说得准？那么……”他又研究了一遍咒语法术，“花朵要围过来放，就像这样，下面我要用手指头在镜面上画个圈儿，像这样，然后把圈儿平分四份。敲镜子三下，然后念……”
“斯特兰奇，”亨利发了话，“你从哪儿搞来这些胡言乱语？”
“篱笆底下的那个人。亨利，你从不好好听别人讲话。”
“那人看着挺老实，是吗？”
“老实？不，不特别老实。他当时看上去……我会用‘冷’来形容他，对，‘冷’这个字最恰当，再加一个字：‘饿’。”
“你买这些咒语花了多少钱？”
“亨利，”他妹妹发了话，“刚才你没听见斯先生说吗，他那是做善事。”
斯特兰奇漫不经心地用手指头在镜面上画圈儿并把圈儿平分成四份。坐在他身旁的阿拉贝拉突然一声惊叫。斯特兰奇低头看去。
“老天！”他也叫道。
镜中浮现出一个房间内的景致，却并不是雷蒙夫妇这间客厅。这房间不大，装潢不算豪华，却也相当讲究。屋内顶棚很高，让人感觉这房间是一幢大房子——甚至是一所豪宅——里面的一小间。屋里一个个书箱盛满了书，盛不下的都零散摊在桌面上。炉里正生得一团旺火，书桌上立了些蜡烛。有个人正伏案工作，此人约摸五十多岁，上身一件灰外套，很是朴素。他头戴一顶老式假发，不言不语，看上去并无任何特别之处。桌上摊开几本书，他在这本上看一会儿，在那本上写几笔。
“雷蒙夫人，亨利，”阿拉贝拉叫道，“快来！看看斯先生变出什么来了！”
“可这人是谁呢？”斯特兰奇莫名其妙。他掀起镜子，看看底下，全当桌面上会有个穿灰外套的小人儿等着他盘问。待把镜子放回原处，镜中屋、镜中人并未消失。他们听不到任何声响，但却看得真切：炉火跳跃，镜中人的头从一本书探到另一本，鼻上眼镜烁烁闪光。
“他怎么就成了您的敌人？”阿拉贝拉问。
“我完全不知道。”
“您欠了人家钱，没准儿？”雷蒙先生问。
“我不觉得我欠过。”
“他许是在银行做大事的。屋子也有点儿像账房。”阿拉贝拉猜道。
斯特兰奇笑了起来：“好啦，亨利，你别老冲我皱眉头。我若真是块魔法师的料，也属于庸才。得道高人能唤出仙灵精怪、古代君王；我却招来了个开钱庄的。”