第28章 破碎的笑容
“酋长双矛同意了。这件事情必须通过村议会的讨论和接受,但是我觉得没问题。”詹米无精打采地靠着一棵松树,他疲惫得稍微有些懒散。我们到村里已经有一个星期了,过去三天的大部分时间里,詹米都和村庄的酋长在一起。我很少见到他或伊恩,但是那些女人招待了我,她们对我礼貌,但是疏远。我谨慎地不让她们看见我的护身符。
“那么说他们抓到他了?”我问道,感觉心口的大石终于落地了,“罗杰真的在这里?”到目前为止,那些莫霍克人不愿意承认罗杰仍然活着,也不愿意承认他已经不在了。
“是的。说到这个问题,那个老家伙不承认——可能是害怕我会把罗杰偷走——但是他要么在这里,要么在不远的地方。如果村议会同意交易,那么我们就会在三天时间里用威士忌换回罗杰,然后离开。”他看了看遮住远处群山的低压云层,“上帝啊,希望是下雨,不是下雪。”
“你觉得村议会有可能不同意吗?”
他深深地叹气,伸手从头发里抓过。他的头发松散开来,乱糟糟地披在肩上,显然谈判很困难。
“嗯,有可能。他们想要威士忌,但是又很谨慎。有些老头会反对交易,害怕烈酒给人们带来伤害,年轻人却特别赞成交易,中间有些人说可以,接受这个交易。如果害怕自己人喝,他们可以用来再次交易。”
“瓦卡蒂斯诺跟你说的?”我有些惊讶。村子的酋长瓦卡蒂斯诺,也就是风驰,是个高冷的、诡计多端的顾客,似乎不会这么开放。
“不是他,是小伊恩。”詹米短暂地笑了笑,“要我看,伊恩这家伙很有做间谍的潜质。他在村中的每户人家都吃过饭,并找到一个很喜欢他的女生。她跟伊恩说村中的母亲议会还在考虑。”
我耸起肩膀,把围在肩膀上的披风拉紧。我们歇息在村外的石山上,不会被人打扰,但是为此付出的代价却是忍受凛冽的寒风。
“母亲议会这么说?”我在长屋里度过了整整一周,大概知道了女性的意见在整个格局中的重要性,尽管她们在通常的事务上不直接做决定,但是如果没有她们的同意,就很少有事情能够进行下去。
“她们希望我能提供其他东西,而不是威士忌。她们不太确定要不要交出罗杰,好几个女人还有些喜欢他,不会介意将他接收进部落。”说到这里,詹米拧起了嘴巴。我尽管担心,但还是大笑起来。
“罗杰长得好看!”我说道。
“我见过他,”詹米简短地说道,“大多数印第安人觉得他是个丑陋、多毛的杂种。当然,他们觉得我也是。”他伸手擦了擦下巴,不情愿地扬起一边的嘴角。他知道印第安人不喜欢胡须,所以很小心,每天早上都要修面。
“其实,这件事情或许会有很大的影响。”
“什么事情,罗杰的长相?还是你的长相?”
“好几个女人想要罗杰这件事情。伊恩说,他认识的那个姑娘说她婶婶觉得把罗杰留下来会惹麻烦,觉得最好把罗杰还给我们,而不是让女人们因为他而相互憎恶。”
我把冻红的指关节捂在嘴唇上,试着让自己不要笑。
“那男人们的议会知道有些女人对罗杰感兴趣吗?”
“我不清楚。怎么了?”
“因为如果他们知道的话,他们会免费把罗杰还给你。”
詹米听后哼了一声,但还是不情愿地朝我扬起了一只眉毛。“是啊,有可能。我让伊恩去跟那些年轻男人提一下,这不是大问题。”
“你说那些女人希望你能给她们其他的东西,不要威士忌。你跟风驰提起过那颗蛋白石吗?”
听我这么问,他好奇地坐直了。
“提起过。我要是从毛皮袋里掏出一条蛇,他们或许都不会吃惊了。他们特别激动,既愤怒,又害怕。我想,要不是我已经说到威士忌,他们可能已经伤害我了。”
他从外套的前襟里掏出了那颗蛋白石,然后把它放到我的手里。
“最好还是你保管,外乡人。但是我觉得你最好不要给别人看。”
“真奇怪。”我向下看着那颗石头,上面的螺旋雕刻闪烁着彩色的光,“那么,对他们来说,这颗宝石确实意味着什么。”
“噢,确实,”他向我保证道,“我说不清楚,但是不管意味着什么,他们都不太喜欢它。战酋问我从哪里得到的,我告诉他们说是你找到的,这让他们稍微缓和了一点,但是他们就像是一个被这颗石头烧沸的水壶。”
“你为什么想要我保管?”那颗宝石上还有他的体温,在我的手里感觉光滑而舒适。我本能地用大拇指来回抚摸上面的螺旋雕刻。
“我刚才说,他们看到宝石的时候很震惊,然后很生气。有一两个人像是要攻击我,但是他们忍住了,我意识到他们害怕它,我拿着石头的时候,他们不会碰我。”
他伸手将我的手指弯曲起来,握住了那颗宝石。
“你带在身上。如果遇到危险,就把它拿出来。”
“你比我更可能遇到危险!”我抗议道,试着把宝石还给他。
但是他摇了摇头,发梢在风中扬了起来。
“不,现在不会的,他们知道了有威士忌。在知道威士忌藏哪里之前,他们不会伤害我。”
“但是我为什么会遇到危险呢?”这个想法让人不安,村里的女人们小心谨慎,但是并没有敌意,男人们却大多无视了我。
他皱起了眉头,看着下面的村子。从这里看去,几乎看不到什么,只能看到村子外侧的木栅栏,以及从木栅栏之外看不见的长屋里飘出来的一缕缕烟。
“我说不准,外乡人。只是,我一直是个猎人,也一直在被追杀。你知道吗,有奇怪的东西靠近时,鸟儿会停止鸣叫,树林里会一片静寂。”
他朝村子点了点头,注视着那些螺旋状的烟,就好像会有什么东西从里面冒出来一样。
“那里就是一片静寂。有些我看不见的事情正在发生。我觉得事情可能与我们无关,但是……我感觉不自在,”他突然说道,“我已经生活得足够久,没法无视这种感觉。”
****
没过多久就来与我们会面的伊恩,也非常赞同这个观点。
“是的,这就好像抓着一张水下渔网的边缘,”他皱眉说道,“你能够感觉到渔网在手上扭动,你也知道鱼在网里,但是你就是看不见它在什么地方。”风吹动他浓密的棕色头发,他的头发只编了一半,一缕缕发丝都松散着。他心不在焉地用拇指将一缕头发别到了耳朵后面。
“村子里的人们当中有事在发生,我觉得他们有分歧。昨晚议会厅里也发生了事情,我打听的时候,艾米丽不肯跟我说,她不看我,只说和我们没关系。但是,我不知怎地就是觉得和我们有关系。”
“艾米丽?”詹米扬起一只眉毛,然后伊恩咧嘴笑了起来。
“我就这样简短地叫她了,”他说道,“她自己的名字叫瓦克月特叶侬沙,意思是用她的双手劳作。小艾米丽,她特别会雕刻。你们看她给我雕刻了什么?”他从包里骄傲地掏出一个用白色皂石雕刻成的小水獭。那只水獭一副警觉的神态,抬着脑袋,准备使坏。光是看着它,我就忍不住笑了起来。
“很好。”詹米赞扬地打量着那个雕刻,抚摸着它那婀娜多姿的身体,“那个姑娘肯定很喜欢你,伊恩。”
“是啊。我也喜欢她,舅舅。”伊恩的语气特别随意,但是他的脸颊有点红,不像是完全被冷风吹红的。他咳嗽了两声,稍微换了个话题。
“她跟我说,她觉得如果你让村议会成员尝尝威士忌,他们可能会稍微偏向我们,舅舅。如果你觉得可以,我就去拿一桶出来,今晚我们开个同乐会,艾米丽可以负责。”
听到这里,詹米扬起了两只眉毛,但是片刻过后才点了点头。
“我相信你的判断,伊恩,”他说道,“在议会厅里面办吗?”
伊恩摇了摇头。“不是,艾米丽说最好在他婶婶家的长屋里——特瓦克腾容是个‘漂亮女人’。”
“是个什么?”我惊讶地问道。
“漂亮女人,”他解释道,同时用袖子擦了擦鼻涕,“在村里有影响力的女人,有权力决定怎么处理囚犯。他们把这个女人叫作‘漂亮女人’,不管她长得好不好看。所以,如果能够说服特瓦克腾容觉得我们的报价不错,那么情况就会对我们有利。”
“对于被释放的囚犯来说,这个女人无论如何都是漂亮的,”詹米挖苦地说道,“噢,我懂了。那就这样吧。你能自己去拿威士忌吗?”
伊恩点了点头,然后转身要离开。
“等等,伊恩,”我说道,然后在他转身回来时,我把那颗蛋白石递给他看,“你能问问艾米丽知不知道关于这颗石头的事情吗?”
“好的,克莱尔舅妈,我去问问她。洛洛!”他咬着牙齿打了个尖厉的口哨,在石架下面怀疑嗅探的洛洛停了下来,蹦跳着跟着伊恩去了。詹米看着他们离开,稍微皱起了眉头。
“你知道这几晚上伊恩都在哪里过夜吗,外乡人?”
“如果你问的是在那间长屋里面,那么我知道。如果你问的是在谁的床上,那我就不知道了。不过我猜得出来。”
“嗯。”他伸展身体,然后把头发甩到背后,“走吧,外乡人,我送你回村子里去。”
****
天黑没多久,伊恩的同乐会就开始了。受邀的宾客包括村议会里最显赫的成员,他们分开来到了特瓦克腾容的长屋,拜见酋长双矛。双矛坐在大火炉旁边,伊恩和詹米分别坐在他的两侧。有个漂亮的小女孩,我猜肯定是伊恩所说的艾米丽,她安静地坐在伊恩身后的那一小桶威士忌上面。
除艾米丽以外,女人们都没有参加品尝威士忌的同乐会。但是我跟着来了,目的是观察。我坐在较小的火炉旁边,关注着整个同乐会,同时帮助两个妇女辫洋葱,混杂着的图斯卡罗拉语、英语和法语,偶尔相互说些结结巴巴的客套话。
我所坐那个火炉的女主人给我端来一杯云杉啤酒和类似玉米糊的东西当作小吃。我尽量热情友好地接了过来,但是我的心揪得特别紧,只能象征性地尝了尝。
有太多事情要取决于这个即兴的晚会。罗杰在这里,在村里的某个地方。他还活着。我只希望他还健康,至少要健康到能够赶路。我看了看长屋远端那个最大的火炉,只能看到特瓦克腾容那夹杂着白色发丝的脑袋,这让我全身感觉到一阵奇怪的颤动,于是我伸手摸了摸挂在我衬衫下面、稍微鼓起来的娜亚维恩的护身符。
宾客们到齐后,在火炉四周大致围成圈,然后那桶打开的威士忌被拿到了中间。然而让我觉得惊讶的是,艾米丽也走到了圆圈中间,在酒桶旁边坐下,手里拿着葫芦瓢。
酋长双矛说了几句话,欢庆活动便开始了,由艾米丽分发威士忌。她并没有直接把酒倒进酒杯,而是把用葫芦瓢舀起来的酒含到嘴里,然后仔细地往每个酒杯里吐进去三口,再把酒杯传给圆圈里的男人。我看了看詹米,他短暂地显得很惊讶,但还是礼貌地接过了酒杯,毫不犹豫地喝了下去。
我很好奇有多少威士忌从艾米丽的口腔里被吸收进去。不如男人喝得那么多,但是我想,或许需要不少威士忌才能买通双矛,他就是个不苟言笑的老浑蛋,长着一张梅子干似的阴郁脸庞。晚会还没有到达高潮,我就因为一个小男生的到来而分了心。这个男生是与我同坐一处的一位妇女的孩子。他沉默地走进来,坐到他母亲旁边,沉重地倚靠到她身上。她严厉地看着他,然后放下手里的洋葱,担忧地呼喊着站了起来。
火光照到那个男生身上,我立即就能够看到他那种奇怪的驼背坐姿。我匆匆跪起来,把洋葱篮子推到旁边。我跪着倾身过去,抓住他另外那只胳膊,把他转了过来。他的左肩有些脱臼,疼得直冒汗,紧闭着双唇。
我朝他母亲打手势,但是她犹豫了,朝我皱着眉头。那个男孩发出低弱的呜咽声,然后她把他拉过去,紧紧地抱住。我突生灵感,从衬衫里掏出娜亚维恩的护身符;她不会知道这个护身符是谁的,但是她应该能够知道那是什么东西。她确实知道——看到那个皮革小袋子时,她睁大了双眼。
那个男孩没有再发出声音,但是在火光里面,我能够清楚地看到汗水从他稚嫩的胸膛上流下去。我笨拙地解开系着护身符袋子的皮条,在里面翻找那颗粗糙的蓝宝石。加里布埃尔把它称作无畏石。我拉起那个男孩没有受伤的那只手,坚定地把那颗宝石塞到他的手掌里,然后把他的手指弯曲回来握住。
“我是女巫师,”我轻声说道,“这是药,拿住。”相信我,我心想。别害怕。我朝他微笑起来。
他睁大眼睛盯着我,而火炉旁边的两个女人相互看了看,然后同时朝坐在远处火炉旁边的特瓦克腾容看去。
同乐会那边的人们在说话,有人正在讲一个古老的故事——我听得出那种抑扬顿挫的庄重节奏。我曾经听过苏格兰高地人用盖尔语讲述他们的故事和传说,用的就是同样的语气,听上去特别相像。
那个男生的母亲点了点头,她妹妹迅速朝长屋那边走去。我没有转身,但是在她经过其他火炉时,我感觉到身后有人们好奇的动静——他们纷纷转过头,朝我们这边看。我微笑着,盯着那个男孩的脸,紧紧地握住他的手。
男孩母亲的妹妹轻声走回到我的身后。男孩的母亲不情愿地松开了手,把他交给了我。我得到了许可。
把脱臼的关节接回去很简单,他是个小男生,伤得也不重。他的骨骼在我的手下感觉很轻。我朝他微笑着,摸索关节,评估伤情。然后,我迅速弯曲他的手臂,扭动他的手肘,猛地向上推动手臂,然后就将关节接了回去。
那个男孩显得特别惊讶。我的手法特别令人满意,因为他的疼痛几乎立即消失了。他摸了摸肩膀,然后害羞地朝我微笑。他特别缓慢地张开手掌,把那颗宝石递给我。
这件事引起的小骚动让我忙活了一会儿,那些女人挤过来,摸摸那个男生,打量着他,还叫来她们的朋友,盯着那颗暗淡的蓝宝石看。在我有精力去看远端火炉旁边的威士忌酒会时,酒会已经进展得很酣畅了。伊恩正在用盖尔语唱歌,走调走得很离谱,另外有一两个男人在随意地伴唱,以喊奇怪的、高音调的方式。我之前在娜亚维恩的村子里,就不时会听到人们用这样的方式伴唱。
似乎我的思绪将她召唤了出来,我感觉到有人盯着我的后背,于是转过身去,看到特瓦克腾容正在长屋那端她的火炉旁凝视着我。我与她眼神相遇,朝她点了点头。她倾身过去跟旁边的女孩说了些什么,那个女孩起身朝我走了过来,小心翼翼地避开了几个在卧室隔间下面玩耍的幼儿。
“我祖母问你能不能过去一下。”那个女孩蹲到我旁边,低声用英语说道。听她说英语,我感觉有些惊讶,但是并不诧异。奥纳卡拉说得没错,有些莫霍克人确实会说英语。但是如无必要,他们就不使用英语,更宁愿用自己的语言。
我站起来,随她朝特瓦克腾容的火炉走去,好奇心驱使这位“漂亮女人”想知道发生了什么重要的事情。我也有自己的重要事情,那就是对于罗杰和布丽安娜的忧虑。
她朝我点了点头,请我坐下,然后注视着我,对那个女孩说话。
“我祖母问,她是否能够看看你的药。”
“当然可以。”我能够看到特瓦克腾容注视着我的护身符,好奇地看着我取出那颗蓝宝石。我在娜亚维恩的啄木鸟羽毛上增加了两根羽毛,一只渡鸦的黑色硬翮羽。
“你就是弑熊人的妻子?”
“是的,图斯卡罗拉人叫我白渡鸦。”我说道。那个女孩被吓了一跳,她赶紧给她祖母翻译。特瓦克腾容睁大眼睛,惊愕地看了看我。显然,这不是她听过的最吉利的名字。我闭着嘴朝她微笑,印第安人通常只有在大笑时才露出牙齿。
特瓦克腾容特别小心翼翼地把蓝宝石还给我。她仔细地打量我,然后对她的孙女说话,同时仍然盯着我看。
“我祖母听说你的丈夫也带来了一颗宝石,”那个女孩翻译道,“她想要听你说说那颗宝石,它长什么样子,你是怎么得到它的。”
“她想看看。”那个女孩说道。我伸手到腰间的荷包里,掏出那颗宝石,那个女孩惊讶地睁大了眼睛。我把蛋白石递给特瓦克腾容,她低头仔细观察,但是没有从我手里接过去。
她的双臂是棕色的,没有汗毛,布满皱纹,却又显得平整,看上去就像是被风吹雨打过的椴木。但是,在我观察时,我看到她的手臂上冒出了鸡皮疙瘩,让已经消失的汗毛竖了起来,徒劳地抵抗。她之前见过,我心想,或者她至少知道这颗石头是什么。
我无须翻译,她与我眼神直接相遇时,我清楚地听懂了问题,尽管她用的是陌生的语言。
“你怎么得到它的?”她说道,然后那个女孩也忠实地重复翻译道。
我张开手掌,那颗蛋白石紧贴地躺在我的手里,它的重量被颜色掩盖,在我手里闪烁发亮,就好像肥皂泡那样。
“我在梦里得到的。”我最终说道,不知道该用其他什么方式解释。
她叹息着吐出一口气。她眼睛里的恐惧并没有完全消失,而是被其他东西掩饰住了,或许是好奇心。她说了些什么,火炉旁边的一个女人站了起来,到身后床下的一个篮子里面翻找。她走回来,在特瓦克腾容身边弯腰,把什么东西递给了她。
特瓦克腾容开始安静地吟唱,声音因为高龄而沙哑,但是仍然有力。她把双手合在一起,放到火上揉搓,一阵细小的棕色颗粒撒了下去,立即又变成烟冒了起来,屋里充满了烟草的气味。
夜晚很安静,男人们在远端壁炉边上喝酒,我能够听到他们说话声和响亮笑声的起起落落,我能够偶尔听到詹米在用法语说话。罗杰是否离得足够近,也能够听得到呢?
我深吸一口气。烟从火里直直地升起来,形成一根细细的白色烟柱。烟草的芳香气味里,混着冷空气的气息,让我不合时宜地回忆起布丽安娜高中时的足球比赛——羊毛毯和装在保温瓶里的热可可的舒适气味,以及从人群中飘起来的香烟的一缕缕烟雾。再往后是其他更严酷的回忆——穿着制服的男人们,在飞机场的摇曳光线中,摁灭燃着的烟头,冲上战场,在身后留下的就只有冬天空气中的烟味。
特瓦克腾容说话了,她的目光仍然在我身上,那个女孩用轻柔的声音紧跟着翻译。
“跟我说说那个梦。”
我要跟她说真的梦境,还是这种因为树木燃烧的烟味而复活的回忆?这无关紧要,在这里,我的所有回忆都是梦境。
我尽可能地告诉了她,说了那段回忆——那场暴风雨和我在红柏树下面避难的事情,以及那个与蛋白石埋在一起的颅骨;还说了那个梦——山上的光亮和那个把脸抹得漆黑的男人。我没有区分回忆和梦境。
特瓦克腾容向前倾身,和她孙女一样露出惊讶的表情。
“你见到过持火者?”她孙女脱口说道,“你见过他的脸?”她从我旁边畏缩回去,似乎我会很危险。
特瓦克腾容说了些强硬的话,她的惊讶表情已经变成了逼人的好奇凝视。她戳了戳孙女,不耐烦地重复了她的问题。
“我祖母说,你能不能说说他长什么样子,他穿的是什么衣服?”
“什么都没穿。就围着一块围腰布。他还涂了颜料。”
“涂了颜料。什么样子的?”那个女孩问道,回应她祖母的严厉问题。
我尽可能仔细地描述了我见到的那个男人身上涂的颜料。这不困难。我闭上眼,我还能看到他,和当时在山坡上看到他时一样清晰。
“而且他的脸是黑的,从额头到下巴都是。”我最终说道,睁开了眼睛。
在我描述那个男人时,那个女孩显然感觉到不舒服,她的嘴唇颤抖起来,害怕地看看我,又看看她祖母。但是,特瓦克腾容仔细地听着,双眼在搜寻,努力想要从我的脸上看懂我在说什么,等不及翻译。
在我描述完时,她沉默地坐着,黑色的双眼仍然紧盯着我的眼睛。最终她点了点头,伸出布满皱纹的手,拿住她肩膀上那几串紫色的贝壳串珠。梅耶斯跟我说过不少,所以我知道这个动作。贝壳串珠是她的家庭记录,是她的职位徽章,拿着它发表讲话,就无异于拿着《圣经》作证。
“在很多年前的绿玉米节上,”——女孩迅速比画了四次手指——“有个男人从北方来到村里。他说话的方式很奇特,但是我们能够理解他的话。他说话像坎尼恩加人,或许像奥内达加人,但是他说不出自己是哪个部落或村庄的人。他只知道自己的宗族,也就是龟族。”
“他是个很勇猛的野人,擅于打猎,是个勇士,也是个好男人。村里的女人们都喜欢看他,但是都害怕靠得太近。”特瓦克腾容停顿了片刻,她眼中的遥远神情让我想了想她当时的情形,当时的她或许已经是个成熟的女人,但可能仍然很年轻,才会被那个吓人、神秘的陌生人打动。
“村里的男人们没有那么谨慎,男人都那样。”她带着讽刺,短暂地看了看同乐会那边,那些男人现在更吵了,“他们会和他坐下来,抽烟,喝云杉啤酒,听他说话。他可以从中午讲到天黑,然后晚上又在火边继续讲。他的表情总是恶狠狠的,因为他讲的是打仗的事情。”
她叹了一口气,手指弯曲起来握着贝壳串珠。
“他总是在讲打仗。不是对抗隔壁村庄那些吃青蛙的人,也不是对抗那些吃麋鹿粪的人。他说我们必须举起战斧,对抗白人。把他们杀光,从老杀到小,从协定分界杀到大河。去找卡尤加人,送信给塞内加人,让易洛魁联盟统一起来前进。他说,要在还不太迟之前去。”
她耸起一只脆弱的肩膀,然后又放了下去。
“那些男人问:‘什么太迟了?为什么要无缘无故地打仗?我们这个季节什么都不需要,没有战争协定啊。’——这是在法国人统治之前,你知道的。”
“‘这是我们最后的机会,’他当时对他们说,‘或许已太迟了。他们用金属引诱我们,靠近他们,期待从他们那里得到刀和枪,然后他们为了炊具就杀死我们。转身吧,兄弟们!你们已经浪费太多年的时机了。回去吧,听我的,否则你们会不复存在。你们的故事将会被遗忘。现在就杀死他们,否则他们会吃掉你们!’”
“我的两个弟弟,当时一个是酋长,另一个是战酋——说这是傻事。用工具摧毁我们?吃我们?就算在战场上,白人也不吃敌人的心脏。”那些年轻的男人听信了那个男人的话,只要说话大声的人,他们都会听信。但是年长的男人都谨慎地看待他,什么也没有说。
“他知道,”她说道,然后有力地点了点头,说话的速度几乎快过了她孙女翻译的速度,“他知道会发生什么事情,知道英国和法国会相互打仗,会找我们帮忙对抗另一方。他说机会就在那个时候——在英国和法国打仗时,我们就必须起来反抗它们两个国家,将它们驱逐出去。”
“塔温尼奥纳维拉——水獭牙——这是他的名字,他对我说:‘你活在当下。你知道过去,但是你不看向未来。你的男人们说他们在这个季节什么都不需要,所以他们不为所动。你的女人们觉得用铁壶做饭比制作陶罐简单。你们看不到会发生什么事情,因为你们懒惰,你们贪婪。’”
“‘不是那样的,’我对他说,‘我们不懒惰。我们要剥兽皮,我们要晾干肉,晒干玉米。我们用向日葵榨油来装到罐子里。我们始终留心来年的情况。如果我们不留心,我们就会死。而且,这与锅碗瓢盆有什么联系?’”
“听我这么说,他大笑起来,但是他的眼睛里面充满了忧伤。他对我不总是那么凶,你知道的。”听到这里,那个女孩朝她祖母看去,但是紧接着又把目光挪开,再次注视着自己的大腿。
“‘女人就会关心这个,’他摇着头对我说,‘你们女人就会考虑吃的、穿的。这些都不是重要的事情。男人们不能考虑这些东西。’”
“‘你是易洛魁联盟的人,还能这么想?’我说,‘你从哪里来的,能够不关注女人们关注的东西?’他又摇了摇头,然后说:‘你看得不够远。’我问他看得有多远,但是他不肯回答。”
我知道那个问题的答案,尽管坐在火边,我身上也冒出了鸡皮疙瘩。我特别清楚他看得有多远,知道在那个危急时刻,那种看法有多么的危险。
“但是我说的话全都没有用,”特瓦克腾容继续说道,“我两个弟弟说话也没用。水獭牙变得越来越愤怒。有一天他走出来,跳起了战舞。他身上涂了颜料,胳膊和双腿涂了红色的条纹。他唱着、喊着穿过村子。大家都出来观察,看有谁跟随他。他把战斧劈进战争树里,大喊说要去找马匹,劫掠肖尼族的人,几个年轻人就跟着他去了。”
“他们离开了一整夜,回来时带着马匹和头皮。那是白人的头皮,我的两个弟弟很生气。他们说,这种做法会招来城堡里的士兵,会招来被他们割头皮的协定分界部落的人们复仇。”
“水獭牙说希望如此,那样我们就不得不打仗了。他直白地说,他会不断地搞这种突袭,直到整个地区的人们被唤醒,让我们看到他所预言的情形;到那个时候,我们就必须杀死白人,不然自己就会被杀死。”
“没人能够阻止他按照他自己说的话做事,而且有几个年轻人热血沸腾,不管他说什么,他们都会跟随他。我的弟弟酋长搭建了巫术帐篷,叫来大乌龟与他商讨。他在帐篷里待了一天一夜。帐篷不停摇晃,有声音从里面传出来,人们都很害怕。”
“从帐篷里面走出来时,我弟弟说水獭牙必须离开。他可以做他想做的事情,但是我们不会让他给我们带来毁灭,他在人群中已经造成了不和谐,他必须离开。”
“水獭牙变得更加生气,我之前都没有见过他那么愤怒。他在村子中央站起来,大喊大叫到脖子上的血管都鼓了起来,双眼也愤怒得发红。”女孩翻译的声音降低了,“他叫喊的是很可怕的东西。然后他就变得特别安静,我们都很害怕。他说了些让我们心惊胆战的话。连那些跟随他的人都害怕了。”
“他不吃不喝。他不停地演讲了一天一夜,然后又一整天。他在村里绕来绕去,在人家户门口停下来演讲,直到人们把他赶走。然后他就离开了。”
“但是他会不停地回来。他会离开,藏在森林里,但是他会寻着夜晚的火光回来,干瘦而且饥饿,双眼像狐狸眼睛那样发光,同时不停地讲话。他的声音在夜里传遍整个村子,没人能够睡得着。”
“我们开始知道,他被恶灵附体了,或许是安托塔霍的恶灵——西亚瓦萨曾经从他头上把蛇梳了出来。或许是那些蛇附体到这个人身上了,来寻找安生的地方。最终,我那个战酋弟弟说他必须停止,他必须离开,否则我们就要杀死他。”
特瓦克腾容停顿下来。她不停抚摸着贝壳串珠的手指,现在停了下来,似乎她是在从串珠里汲取讲故事的力量。
“他是个外地人,”她轻声说道,“但是他不知道自己是外地人。我觉得他永远都不会理解。”
在长屋的另一端,酒会正变得喧嚣起来,那些男人全都在大笑,欢喜地来回摇晃。我能够听到艾米丽的较高的声音,她也在大笑。特瓦克腾容朝那边看了看,稍微皱起了眉头。
我脊柱里就像有老鼠在上下乱窜一样。一个外地人——从他的长相和有些陌生的说话方式来看,还是一个印第安人,一个有银牙齿的印第安人。是的,他不理解。毕竟他觉得他们都是他的人民。他知道他们的未来是怎么样的,所以尝试去拯救他们。他怎么能够相信他们打算伤害他?
“但是他们就是那样打算的,”特瓦克腾容表情冷漠地说,“他们脱光了他的衣服,把他绑在村子中央的柱子上,用煤烟子和栎瘿做成的墨水,把他的脸涂黑。”
“黑色代表死亡,即将被杀死的囚犯都会被涂黑。”那个女孩说道。然后她又稍微扬起一只眉毛问我:“你在山上遇到他的时候知道这点吧?”
我摇了摇头,没有说话。那颗蛋白石在我手里变得温暖起来,因为汗水而变得湿滑。
“他们折磨了他一段时间,用削尖的棍子戳他赤裸的身体,然后又用火炭烫他,在他身上烫出水疱,水疱破了之后,他的皮肤变得破烂不堪。他挺拔地站着,没有大喊大叫,而这让他们很开心。他看上去仍然坚强,所以就把他绑在柱子上过夜了。”
“第二天早上,他就不见了。”特瓦克腾容表情安详,有些神秘。他的逃跑让她觉得开心,或是心痛,还是苦恼,这没人会知道。
“我说他们不该去追他,但是我弟弟说不追不行,说如果不做个了断,他还是会回来。所以一群勇士就离开了村子,沿着足迹去追水獭牙。他流了许多血,不难追踪。”
“他们朝南边追他,好几次都觉得可以抓到他,但是他很坚强,每次都跑掉了。他们追了他四天,最终在一小片杨树林里抓到了他。那些杨树在雪中没有叶子,树枝白得就像手指的骨头。”
她看见了我眼中的疑问,然后点了点头。
“我的战酋弟弟当时在那里,他是这样跟我说的。那个男人当时孤身一人,没有武器。他很清楚没有机会了,但是他还是面对着他们,开口讲话。即使有人用鼓棒打了他的嘴巴,牙齿被打碎,满口是血,但他还是不停地说话。”
“他是个勇敢的人,”她若有所思地说道,“没有求饶,仍然对他们说了之前说过的话,但是我弟弟说,他这次有所不同。之前他热情似火,这次在濒死的边缘,他冰冷如雪——而且,因为他说的话都很冰冷,所以让勇士们觉得很可怕。”
“即使在那个外地人死去,躺在雪地里时,他的话语似乎还在勇士们的耳朵里回响。他们躺下来睡觉,他的声音还在他们的梦里回响,让他们睡得不安稳。‘你们会被遗忘的,’他说,‘易洛魁联盟的民族将不复存在。没人会讲述你们的故事。你们现在和过去的一切都将消失。’”
“他们掉头回家,但是他的声音始终跟随着他们,使得他们夜不能寐,因为耳朵里回响着那些邪恶的话语。白天,他们在路上能够听到两旁的树林里传来哭喊声和低语声,有人说只是乌鸦叫,但是其他人说不是,他们清楚地听出来那是他的声音。”
“最后,我弟弟说那个男人显然是巫师。”
特瓦克腾容警觉地看了我一眼。刚才我说过自己是女巫师。我吞了一口唾液,伸手去摸着脖子上的护身符。“我弟弟说必须砍下他的脑袋,然后他就不会再说话了。所以他们折返回去,砍下了他的头,将它绑在一棵树的树枝上。但是,当晚他们睡觉时,仍然听到了他的声音,全都揪紧了心,醒了过来。他的眼睛已经被乌鸦啄了出来,但是那个头颅仍然在说话。”
“有个特别勇敢的人说他要把那个头颅带去很远的地方埋起来。”她继续讲着,短暂地笑了笑,“这个勇敢的男人就是我的丈夫。他把那个头颅包在鹿皮里,然后带着它朝南边的远方跑。那个头颅仍然在他的腋下不停地说话,所以我丈夫就在耳朵里塞了蜂蜡。最终他看到一棵巨大的红柏树,知道那个地方很合适,因为红柏树有强劲的治愈力。所以他就把那个头颅埋在那棵树的树根下面,然后在摘掉耳朵里的蜂蜡后,他能够听到的就只有风声和水声了。所以他就回了家,至今没人再提及水獭牙这个名字了。”
那个女孩翻译完,震惊地看着她的祖母。这显然是真事,但她从来没有听说过这个故事。
我吞咽一口唾液,想要呼吸新鲜的空气。在我们谈话时,火炉已经停止了冒烟,那些烟在头顶上聚成一团,屋里的空气中充满了催眠的香味。
酒会那边已经没有那么喧嚣了。有个男人站起来,跌跌撞撞地走了出去。还有两个男人侧躺在火边,快睡着了。
“这个东西,”我说道,把那颗蛋白石递了出去,“你见过吗?是他的吗?”
特瓦克腾容伸手出来,像是要摸那颗宝石,但是紧接着又缩了回去。
“有个传说,”特瓦克腾容的孙女轻声说道,眼睛始终盯着那颗蛋白石,“巫术蛇的头里有宝石。如果你杀死一条这样的蛇,取走宝石,那你就能得到巨大的力量。”她不舒服地动了动,我和她一样,能够轻松地想象携带这种宝石的蛇会有多大。
特瓦克腾容突然开口说话,朝那颗宝石点了点头。她孙女被吓了一跳,但是顺从地翻译了她的话。
“是他的,”她说道,“他曾说这是他的迪卡巴。”
我看着那个女孩,但是她摇了摇头。“迪卡巴,”她清晰地说道,“英语里没有这个词吗?”
我摇了摇头。
特瓦克腾容讲完了故事,穿着毛皮衣服坐了回去,若有所思地看着我,目光停留在我颈子上的那个护身符上。
“他为什么会对你说话?他为什么把这个东西给你?”她朝我的手点了点头,我本能地握住了那颗蛋白石。
“我不知道。”我说道。但是她的问题问得出其不意,我没有时间伪装自己的表情。
她犀利地注视着我。她知道我在撒谎,这没关系,可是我怎么能给她讲实情呢?怎么给她讲水獭牙——无论他的真名是什么——曾经是什么样子呢?更何况他的预言都是真的。
“我想,他或许是我家族里……的一员。”我最终说道,想到了波丽安娜跟我说过的关于人们祖先的鬼魂的事情。我不知道他从什么地方——或者说什么年代——来到这里的。我想,他肯定是某个人的祖先或后代;就算不是我的,也是某个与我类似的人的。
听我这么说,特瓦克腾容坐得特别笔直,然后惊讶地看着我。她那种惊讶神情慢慢地淡去,然后点了点头。
“他派你来听我说这个故事。他当时错了。”她自信地宣布道,“我弟弟说我们不能提起他,我们必须让他被人遗忘。但是只要天底下还有两个人,那么一个人就不会被遗忘——一个人讲故事,一个人听故事,就是这样。”
她伸手过来摸我的手,小心地不去碰到那颗宝石。她那双黑眼睛里闪亮的泪水,或许是被烟草的烟熏出来的。
“我是一个,你是另外一个——他没有被遗忘。”
她挥手朝她孙女示意,然后她孙女沉默地起身去给我们拿来了吃的和喝的。
在我最终站起来,返回我们住宿的那个长屋时,我朝酒会那边看了看。地上横七竖八地躺着打鼾的人,那个被喝空了的酒桶就放在他们旁边。酋长双矛宁静地平躺着,露出祥和的微笑,让他脸上的皱纹显现了出来。那个女孩、伊恩,以及詹米都不见了。
詹米在外面等我。他呼出的气息在夜晚的空气中形成白雾飘上去,威士忌和烟草的味道从他的披肩里飘了出来。
“看上去你玩得很开心,”我说道,拉住他的胳膊,“你觉得有进展吗?”
“应该有进展。”我们并排穿过村中央的大空地,朝我们住宿的长屋走去,“还算顺利。伊恩说得不错,现在他们看到了这个小同乐会没有坏处,我想他们可能会倾向于和我们交易。”
我看了看那排长屋,屋顶上飘着烟云,通风孔和门道里透着火光。罗杰在其中一间长屋里吗?我像每天所做的那样,又无意识地数了数,已经七个月了。大地开始解冻了,如果我们坐船赶部分路程,那么我们或许可以在一个月内赶回去,或者顶多六个星期。没错,如果我们尽快离开这里,我们就能够及时赶回去。
“你呢,外乡人?你和那位老太太好像讨论得特别真诚。她知道关于那颗石头的事情吗?”
“知道。进去了我再跟你讲。”
他掀起门口的兽皮门帘,我走了进去,手里拿着那颗结实的、沉甸甸的蛋白石。那个镶着银牙齿、来这里挑起战争和拯救一个民族、叫作水獭牙的男人,他们不知道他曾经把这颗宝石叫作什么。没错,这颗石头,这颗迪卡巴,我知道它是什么。
它是他没有使用的回程票,也是我的遗产。
《沙丘》六部曲合集
《波西杰克逊》系列合集
《猎魔人》合集
“那么说他们抓到他了?”我问道,感觉心口的大石终于落地了,“罗杰真的在这里?”到目前为止,那些莫霍克人不愿意承认罗杰仍然活着,也不愿意承认他已经不在了。
“是的。说到这个问题,那个老家伙不承认——可能是害怕我会把罗杰偷走——但是他要么在这里,要么在不远的地方。如果村议会同意交易,那么我们就会在三天时间里用威士忌换回罗杰,然后离开。”他看了看遮住远处群山的低压云层,“上帝啊,希望是下雨,不是下雪。”
“你觉得村议会有可能不同意吗?”
他深深地叹气,伸手从头发里抓过。他的头发松散开来,乱糟糟地披在肩上,显然谈判很困难。
“嗯,有可能。他们想要威士忌,但是又很谨慎。有些老头会反对交易,害怕烈酒给人们带来伤害,年轻人却特别赞成交易,中间有些人说可以,接受这个交易。如果害怕自己人喝,他们可以用来再次交易。”
“瓦卡蒂斯诺跟你说的?”我有些惊讶。村子的酋长瓦卡蒂斯诺,也就是风驰,是个高冷的、诡计多端的顾客,似乎不会这么开放。
“不是他,是小伊恩。”詹米短暂地笑了笑,“要我看,伊恩这家伙很有做间谍的潜质。他在村中的每户人家都吃过饭,并找到一个很喜欢他的女生。她跟伊恩说村中的母亲议会还在考虑。”
我耸起肩膀,把围在肩膀上的披风拉紧。我们歇息在村外的石山上,不会被人打扰,但是为此付出的代价却是忍受凛冽的寒风。
“母亲议会这么说?”我在长屋里度过了整整一周,大概知道了女性的意见在整个格局中的重要性,尽管她们在通常的事务上不直接做决定,但是如果没有她们的同意,就很少有事情能够进行下去。
“她们希望我能提供其他东西,而不是威士忌。她们不太确定要不要交出罗杰,好几个女人还有些喜欢他,不会介意将他接收进部落。”说到这里,詹米拧起了嘴巴。我尽管担心,但还是大笑起来。
“罗杰长得好看!”我说道。
“我见过他,”詹米简短地说道,“大多数印第安人觉得他是个丑陋、多毛的杂种。当然,他们觉得我也是。”他伸手擦了擦下巴,不情愿地扬起一边的嘴角。他知道印第安人不喜欢胡须,所以很小心,每天早上都要修面。
“其实,这件事情或许会有很大的影响。”
“什么事情,罗杰的长相?还是你的长相?”
“好几个女人想要罗杰这件事情。伊恩说,他认识的那个姑娘说她婶婶觉得把罗杰留下来会惹麻烦,觉得最好把罗杰还给我们,而不是让女人们因为他而相互憎恶。”
我把冻红的指关节捂在嘴唇上,试着让自己不要笑。
“那男人们的议会知道有些女人对罗杰感兴趣吗?”
“我不清楚。怎么了?”
“因为如果他们知道的话,他们会免费把罗杰还给你。”
詹米听后哼了一声,但还是不情愿地朝我扬起了一只眉毛。“是啊,有可能。我让伊恩去跟那些年轻男人提一下,这不是大问题。”
“你说那些女人希望你能给她们其他的东西,不要威士忌。你跟风驰提起过那颗蛋白石吗?”
听我这么问,他好奇地坐直了。
“提起过。我要是从毛皮袋里掏出一条蛇,他们或许都不会吃惊了。他们特别激动,既愤怒,又害怕。我想,要不是我已经说到威士忌,他们可能已经伤害我了。”
他从外套的前襟里掏出了那颗蛋白石,然后把它放到我的手里。
“最好还是你保管,外乡人。但是我觉得你最好不要给别人看。”
“真奇怪。”我向下看着那颗石头,上面的螺旋雕刻闪烁着彩色的光,“那么,对他们来说,这颗宝石确实意味着什么。”
“噢,确实,”他向我保证道,“我说不清楚,但是不管意味着什么,他们都不太喜欢它。战酋问我从哪里得到的,我告诉他们说是你找到的,这让他们稍微缓和了一点,但是他们就像是一个被这颗石头烧沸的水壶。”
“你为什么想要我保管?”那颗宝石上还有他的体温,在我的手里感觉光滑而舒适。我本能地用大拇指来回抚摸上面的螺旋雕刻。
“我刚才说,他们看到宝石的时候很震惊,然后很生气。有一两个人像是要攻击我,但是他们忍住了,我意识到他们害怕它,我拿着石头的时候,他们不会碰我。”
他伸手将我的手指弯曲起来,握住了那颗宝石。
“你带在身上。如果遇到危险,就把它拿出来。”
“你比我更可能遇到危险!”我抗议道,试着把宝石还给他。
但是他摇了摇头,发梢在风中扬了起来。
“不,现在不会的,他们知道了有威士忌。在知道威士忌藏哪里之前,他们不会伤害我。”
“但是我为什么会遇到危险呢?”这个想法让人不安,村里的女人们小心谨慎,但是并没有敌意,男人们却大多无视了我。
他皱起了眉头,看着下面的村子。从这里看去,几乎看不到什么,只能看到村子外侧的木栅栏,以及从木栅栏之外看不见的长屋里飘出来的一缕缕烟。
“我说不准,外乡人。只是,我一直是个猎人,也一直在被追杀。你知道吗,有奇怪的东西靠近时,鸟儿会停止鸣叫,树林里会一片静寂。”
他朝村子点了点头,注视着那些螺旋状的烟,就好像会有什么东西从里面冒出来一样。
“那里就是一片静寂。有些我看不见的事情正在发生。我觉得事情可能与我们无关,但是……我感觉不自在,”他突然说道,“我已经生活得足够久,没法无视这种感觉。”
****
没过多久就来与我们会面的伊恩,也非常赞同这个观点。
“是的,这就好像抓着一张水下渔网的边缘,”他皱眉说道,“你能够感觉到渔网在手上扭动,你也知道鱼在网里,但是你就是看不见它在什么地方。”风吹动他浓密的棕色头发,他的头发只编了一半,一缕缕发丝都松散着。他心不在焉地用拇指将一缕头发别到了耳朵后面。
“村子里的人们当中有事在发生,我觉得他们有分歧。昨晚议会厅里也发生了事情,我打听的时候,艾米丽不肯跟我说,她不看我,只说和我们没关系。但是,我不知怎地就是觉得和我们有关系。”
“艾米丽?”詹米扬起一只眉毛,然后伊恩咧嘴笑了起来。
“我就这样简短地叫她了,”他说道,“她自己的名字叫瓦克月特叶侬沙,意思是用她的双手劳作。小艾米丽,她特别会雕刻。你们看她给我雕刻了什么?”他从包里骄傲地掏出一个用白色皂石雕刻成的小水獭。那只水獭一副警觉的神态,抬着脑袋,准备使坏。光是看着它,我就忍不住笑了起来。
“很好。”詹米赞扬地打量着那个雕刻,抚摸着它那婀娜多姿的身体,“那个姑娘肯定很喜欢你,伊恩。”
“是啊。我也喜欢她,舅舅。”伊恩的语气特别随意,但是他的脸颊有点红,不像是完全被冷风吹红的。他咳嗽了两声,稍微换了个话题。
“她跟我说,她觉得如果你让村议会成员尝尝威士忌,他们可能会稍微偏向我们,舅舅。如果你觉得可以,我就去拿一桶出来,今晚我们开个同乐会,艾米丽可以负责。”
听到这里,詹米扬起了两只眉毛,但是片刻过后才点了点头。
“我相信你的判断,伊恩,”他说道,“在议会厅里面办吗?”
伊恩摇了摇头。“不是,艾米丽说最好在他婶婶家的长屋里——特瓦克腾容是个‘漂亮女人’。”
“是个什么?”我惊讶地问道。
“漂亮女人,”他解释道,同时用袖子擦了擦鼻涕,“在村里有影响力的女人,有权力决定怎么处理囚犯。他们把这个女人叫作‘漂亮女人’,不管她长得好不好看。所以,如果能够说服特瓦克腾容觉得我们的报价不错,那么情况就会对我们有利。”
“对于被释放的囚犯来说,这个女人无论如何都是漂亮的,”詹米挖苦地说道,“噢,我懂了。那就这样吧。你能自己去拿威士忌吗?”
伊恩点了点头,然后转身要离开。
“等等,伊恩,”我说道,然后在他转身回来时,我把那颗蛋白石递给他看,“你能问问艾米丽知不知道关于这颗石头的事情吗?”
“好的,克莱尔舅妈,我去问问她。洛洛!”他咬着牙齿打了个尖厉的口哨,在石架下面怀疑嗅探的洛洛停了下来,蹦跳着跟着伊恩去了。詹米看着他们离开,稍微皱起了眉头。
“你知道这几晚上伊恩都在哪里过夜吗,外乡人?”
“如果你问的是在那间长屋里面,那么我知道。如果你问的是在谁的床上,那我就不知道了。不过我猜得出来。”
“嗯。”他伸展身体,然后把头发甩到背后,“走吧,外乡人,我送你回村子里去。”
****
天黑没多久,伊恩的同乐会就开始了。受邀的宾客包括村议会里最显赫的成员,他们分开来到了特瓦克腾容的长屋,拜见酋长双矛。双矛坐在大火炉旁边,伊恩和詹米分别坐在他的两侧。有个漂亮的小女孩,我猜肯定是伊恩所说的艾米丽,她安静地坐在伊恩身后的那一小桶威士忌上面。
除艾米丽以外,女人们都没有参加品尝威士忌的同乐会。但是我跟着来了,目的是观察。我坐在较小的火炉旁边,关注着整个同乐会,同时帮助两个妇女辫洋葱,混杂着的图斯卡罗拉语、英语和法语,偶尔相互说些结结巴巴的客套话。
我所坐那个火炉的女主人给我端来一杯云杉啤酒和类似玉米糊的东西当作小吃。我尽量热情友好地接了过来,但是我的心揪得特别紧,只能象征性地尝了尝。
有太多事情要取决于这个即兴的晚会。罗杰在这里,在村里的某个地方。他还活着。我只希望他还健康,至少要健康到能够赶路。我看了看长屋远端那个最大的火炉,只能看到特瓦克腾容那夹杂着白色发丝的脑袋,这让我全身感觉到一阵奇怪的颤动,于是我伸手摸了摸挂在我衬衫下面、稍微鼓起来的娜亚维恩的护身符。
宾客们到齐后,在火炉四周大致围成圈,然后那桶打开的威士忌被拿到了中间。然而让我觉得惊讶的是,艾米丽也走到了圆圈中间,在酒桶旁边坐下,手里拿着葫芦瓢。
酋长双矛说了几句话,欢庆活动便开始了,由艾米丽分发威士忌。她并没有直接把酒倒进酒杯,而是把用葫芦瓢舀起来的酒含到嘴里,然后仔细地往每个酒杯里吐进去三口,再把酒杯传给圆圈里的男人。我看了看詹米,他短暂地显得很惊讶,但还是礼貌地接过了酒杯,毫不犹豫地喝了下去。
我很好奇有多少威士忌从艾米丽的口腔里被吸收进去。不如男人喝得那么多,但是我想,或许需要不少威士忌才能买通双矛,他就是个不苟言笑的老浑蛋,长着一张梅子干似的阴郁脸庞。晚会还没有到达高潮,我就因为一个小男生的到来而分了心。这个男生是与我同坐一处的一位妇女的孩子。他沉默地走进来,坐到他母亲旁边,沉重地倚靠到她身上。她严厉地看着他,然后放下手里的洋葱,担忧地呼喊着站了起来。
火光照到那个男生身上,我立即就能够看到他那种奇怪的驼背坐姿。我匆匆跪起来,把洋葱篮子推到旁边。我跪着倾身过去,抓住他另外那只胳膊,把他转了过来。他的左肩有些脱臼,疼得直冒汗,紧闭着双唇。
我朝他母亲打手势,但是她犹豫了,朝我皱着眉头。那个男孩发出低弱的呜咽声,然后她把他拉过去,紧紧地抱住。我突生灵感,从衬衫里掏出娜亚维恩的护身符;她不会知道这个护身符是谁的,但是她应该能够知道那是什么东西。她确实知道——看到那个皮革小袋子时,她睁大了双眼。
那个男孩没有再发出声音,但是在火光里面,我能够清楚地看到汗水从他稚嫩的胸膛上流下去。我笨拙地解开系着护身符袋子的皮条,在里面翻找那颗粗糙的蓝宝石。加里布埃尔把它称作无畏石。我拉起那个男孩没有受伤的那只手,坚定地把那颗宝石塞到他的手掌里,然后把他的手指弯曲回来握住。
“我是女巫师,”我轻声说道,“这是药,拿住。”相信我,我心想。别害怕。我朝他微笑起来。
他睁大眼睛盯着我,而火炉旁边的两个女人相互看了看,然后同时朝坐在远处火炉旁边的特瓦克腾容看去。
同乐会那边的人们在说话,有人正在讲一个古老的故事——我听得出那种抑扬顿挫的庄重节奏。我曾经听过苏格兰高地人用盖尔语讲述他们的故事和传说,用的就是同样的语气,听上去特别相像。
那个男生的母亲点了点头,她妹妹迅速朝长屋那边走去。我没有转身,但是在她经过其他火炉时,我感觉到身后有人们好奇的动静——他们纷纷转过头,朝我们这边看。我微笑着,盯着那个男孩的脸,紧紧地握住他的手。
男孩母亲的妹妹轻声走回到我的身后。男孩的母亲不情愿地松开了手,把他交给了我。我得到了许可。
把脱臼的关节接回去很简单,他是个小男生,伤得也不重。他的骨骼在我的手下感觉很轻。我朝他微笑着,摸索关节,评估伤情。然后,我迅速弯曲他的手臂,扭动他的手肘,猛地向上推动手臂,然后就将关节接了回去。
那个男孩显得特别惊讶。我的手法特别令人满意,因为他的疼痛几乎立即消失了。他摸了摸肩膀,然后害羞地朝我微笑。他特别缓慢地张开手掌,把那颗宝石递给我。
这件事引起的小骚动让我忙活了一会儿,那些女人挤过来,摸摸那个男生,打量着他,还叫来她们的朋友,盯着那颗暗淡的蓝宝石看。在我有精力去看远端火炉旁边的威士忌酒会时,酒会已经进展得很酣畅了。伊恩正在用盖尔语唱歌,走调走得很离谱,另外有一两个男人在随意地伴唱,以喊奇怪的、高音调的方式。我之前在娜亚维恩的村子里,就不时会听到人们用这样的方式伴唱。
似乎我的思绪将她召唤了出来,我感觉到有人盯着我的后背,于是转过身去,看到特瓦克腾容正在长屋那端她的火炉旁凝视着我。我与她眼神相遇,朝她点了点头。她倾身过去跟旁边的女孩说了些什么,那个女孩起身朝我走了过来,小心翼翼地避开了几个在卧室隔间下面玩耍的幼儿。
“我祖母问你能不能过去一下。”那个女孩蹲到我旁边,低声用英语说道。听她说英语,我感觉有些惊讶,但是并不诧异。奥纳卡拉说得没错,有些莫霍克人确实会说英语。但是如无必要,他们就不使用英语,更宁愿用自己的语言。
我站起来,随她朝特瓦克腾容的火炉走去,好奇心驱使这位“漂亮女人”想知道发生了什么重要的事情。我也有自己的重要事情,那就是对于罗杰和布丽安娜的忧虑。
她朝我点了点头,请我坐下,然后注视着我,对那个女孩说话。
“我祖母问,她是否能够看看你的药。”
“当然可以。”我能够看到特瓦克腾容注视着我的护身符,好奇地看着我取出那颗蓝宝石。我在娜亚维恩的啄木鸟羽毛上增加了两根羽毛,一只渡鸦的黑色硬翮羽。
“你就是弑熊人的妻子?”
“是的,图斯卡罗拉人叫我白渡鸦。”我说道。那个女孩被吓了一跳,她赶紧给她祖母翻译。特瓦克腾容睁大眼睛,惊愕地看了看我。显然,这不是她听过的最吉利的名字。我闭着嘴朝她微笑,印第安人通常只有在大笑时才露出牙齿。
特瓦克腾容特别小心翼翼地把蓝宝石还给我。她仔细地打量我,然后对她的孙女说话,同时仍然盯着我看。
“我祖母听说你的丈夫也带来了一颗宝石,”那个女孩翻译道,“她想要听你说说那颗宝石,它长什么样子,你是怎么得到它的。”
“她想看看。”那个女孩说道。我伸手到腰间的荷包里,掏出那颗宝石,那个女孩惊讶地睁大了眼睛。我把蛋白石递给特瓦克腾容,她低头仔细观察,但是没有从我手里接过去。
她的双臂是棕色的,没有汗毛,布满皱纹,却又显得平整,看上去就像是被风吹雨打过的椴木。但是,在我观察时,我看到她的手臂上冒出了鸡皮疙瘩,让已经消失的汗毛竖了起来,徒劳地抵抗。她之前见过,我心想,或者她至少知道这颗石头是什么。
我无须翻译,她与我眼神直接相遇时,我清楚地听懂了问题,尽管她用的是陌生的语言。
“你怎么得到它的?”她说道,然后那个女孩也忠实地重复翻译道。
我张开手掌,那颗蛋白石紧贴地躺在我的手里,它的重量被颜色掩盖,在我手里闪烁发亮,就好像肥皂泡那样。
“我在梦里得到的。”我最终说道,不知道该用其他什么方式解释。
她叹息着吐出一口气。她眼睛里的恐惧并没有完全消失,而是被其他东西掩饰住了,或许是好奇心。她说了些什么,火炉旁边的一个女人站了起来,到身后床下的一个篮子里面翻找。她走回来,在特瓦克腾容身边弯腰,把什么东西递给了她。
特瓦克腾容开始安静地吟唱,声音因为高龄而沙哑,但是仍然有力。她把双手合在一起,放到火上揉搓,一阵细小的棕色颗粒撒了下去,立即又变成烟冒了起来,屋里充满了烟草的气味。
夜晚很安静,男人们在远端壁炉边上喝酒,我能够听到他们说话声和响亮笑声的起起落落,我能够偶尔听到詹米在用法语说话。罗杰是否离得足够近,也能够听得到呢?
我深吸一口气。烟从火里直直地升起来,形成一根细细的白色烟柱。烟草的芳香气味里,混着冷空气的气息,让我不合时宜地回忆起布丽安娜高中时的足球比赛——羊毛毯和装在保温瓶里的热可可的舒适气味,以及从人群中飘起来的香烟的一缕缕烟雾。再往后是其他更严酷的回忆——穿着制服的男人们,在飞机场的摇曳光线中,摁灭燃着的烟头,冲上战场,在身后留下的就只有冬天空气中的烟味。
特瓦克腾容说话了,她的目光仍然在我身上,那个女孩用轻柔的声音紧跟着翻译。
“跟我说说那个梦。”
我要跟她说真的梦境,还是这种因为树木燃烧的烟味而复活的回忆?这无关紧要,在这里,我的所有回忆都是梦境。
我尽可能地告诉了她,说了那段回忆——那场暴风雨和我在红柏树下面避难的事情,以及那个与蛋白石埋在一起的颅骨;还说了那个梦——山上的光亮和那个把脸抹得漆黑的男人。我没有区分回忆和梦境。
特瓦克腾容向前倾身,和她孙女一样露出惊讶的表情。
“你见到过持火者?”她孙女脱口说道,“你见过他的脸?”她从我旁边畏缩回去,似乎我会很危险。
特瓦克腾容说了些强硬的话,她的惊讶表情已经变成了逼人的好奇凝视。她戳了戳孙女,不耐烦地重复了她的问题。
“我祖母说,你能不能说说他长什么样子,他穿的是什么衣服?”
“什么都没穿。就围着一块围腰布。他还涂了颜料。”
“涂了颜料。什么样子的?”那个女孩问道,回应她祖母的严厉问题。
我尽可能仔细地描述了我见到的那个男人身上涂的颜料。这不困难。我闭上眼,我还能看到他,和当时在山坡上看到他时一样清晰。
“而且他的脸是黑的,从额头到下巴都是。”我最终说道,睁开了眼睛。
在我描述那个男人时,那个女孩显然感觉到不舒服,她的嘴唇颤抖起来,害怕地看看我,又看看她祖母。但是,特瓦克腾容仔细地听着,双眼在搜寻,努力想要从我的脸上看懂我在说什么,等不及翻译。
在我描述完时,她沉默地坐着,黑色的双眼仍然紧盯着我的眼睛。最终她点了点头,伸出布满皱纹的手,拿住她肩膀上那几串紫色的贝壳串珠。梅耶斯跟我说过不少,所以我知道这个动作。贝壳串珠是她的家庭记录,是她的职位徽章,拿着它发表讲话,就无异于拿着《圣经》作证。
“在很多年前的绿玉米节上,”——女孩迅速比画了四次手指——“有个男人从北方来到村里。他说话的方式很奇特,但是我们能够理解他的话。他说话像坎尼恩加人,或许像奥内达加人,但是他说不出自己是哪个部落或村庄的人。他只知道自己的宗族,也就是龟族。”
“他是个很勇猛的野人,擅于打猎,是个勇士,也是个好男人。村里的女人们都喜欢看他,但是都害怕靠得太近。”特瓦克腾容停顿了片刻,她眼中的遥远神情让我想了想她当时的情形,当时的她或许已经是个成熟的女人,但可能仍然很年轻,才会被那个吓人、神秘的陌生人打动。
“村里的男人们没有那么谨慎,男人都那样。”她带着讽刺,短暂地看了看同乐会那边,那些男人现在更吵了,“他们会和他坐下来,抽烟,喝云杉啤酒,听他说话。他可以从中午讲到天黑,然后晚上又在火边继续讲。他的表情总是恶狠狠的,因为他讲的是打仗的事情。”
她叹了一口气,手指弯曲起来握着贝壳串珠。
“他总是在讲打仗。不是对抗隔壁村庄那些吃青蛙的人,也不是对抗那些吃麋鹿粪的人。他说我们必须举起战斧,对抗白人。把他们杀光,从老杀到小,从协定分界杀到大河。去找卡尤加人,送信给塞内加人,让易洛魁联盟统一起来前进。他说,要在还不太迟之前去。”
她耸起一只脆弱的肩膀,然后又放了下去。
“那些男人问:‘什么太迟了?为什么要无缘无故地打仗?我们这个季节什么都不需要,没有战争协定啊。’——这是在法国人统治之前,你知道的。”
“‘这是我们最后的机会,’他当时对他们说,‘或许已太迟了。他们用金属引诱我们,靠近他们,期待从他们那里得到刀和枪,然后他们为了炊具就杀死我们。转身吧,兄弟们!你们已经浪费太多年的时机了。回去吧,听我的,否则你们会不复存在。你们的故事将会被遗忘。现在就杀死他们,否则他们会吃掉你们!’”
“我的两个弟弟,当时一个是酋长,另一个是战酋——说这是傻事。用工具摧毁我们?吃我们?就算在战场上,白人也不吃敌人的心脏。”那些年轻的男人听信了那个男人的话,只要说话大声的人,他们都会听信。但是年长的男人都谨慎地看待他,什么也没有说。
“他知道,”她说道,然后有力地点了点头,说话的速度几乎快过了她孙女翻译的速度,“他知道会发生什么事情,知道英国和法国会相互打仗,会找我们帮忙对抗另一方。他说机会就在那个时候——在英国和法国打仗时,我们就必须起来反抗它们两个国家,将它们驱逐出去。”
“塔温尼奥纳维拉——水獭牙——这是他的名字,他对我说:‘你活在当下。你知道过去,但是你不看向未来。你的男人们说他们在这个季节什么都不需要,所以他们不为所动。你的女人们觉得用铁壶做饭比制作陶罐简单。你们看不到会发生什么事情,因为你们懒惰,你们贪婪。’”
“‘不是那样的,’我对他说,‘我们不懒惰。我们要剥兽皮,我们要晾干肉,晒干玉米。我们用向日葵榨油来装到罐子里。我们始终留心来年的情况。如果我们不留心,我们就会死。而且,这与锅碗瓢盆有什么联系?’”
“听我这么说,他大笑起来,但是他的眼睛里面充满了忧伤。他对我不总是那么凶,你知道的。”听到这里,那个女孩朝她祖母看去,但是紧接着又把目光挪开,再次注视着自己的大腿。
“‘女人就会关心这个,’他摇着头对我说,‘你们女人就会考虑吃的、穿的。这些都不是重要的事情。男人们不能考虑这些东西。’”
“‘你是易洛魁联盟的人,还能这么想?’我说,‘你从哪里来的,能够不关注女人们关注的东西?’他又摇了摇头,然后说:‘你看得不够远。’我问他看得有多远,但是他不肯回答。”
我知道那个问题的答案,尽管坐在火边,我身上也冒出了鸡皮疙瘩。我特别清楚他看得有多远,知道在那个危急时刻,那种看法有多么的危险。
“但是我说的话全都没有用,”特瓦克腾容继续说道,“我两个弟弟说话也没用。水獭牙变得越来越愤怒。有一天他走出来,跳起了战舞。他身上涂了颜料,胳膊和双腿涂了红色的条纹。他唱着、喊着穿过村子。大家都出来观察,看有谁跟随他。他把战斧劈进战争树里,大喊说要去找马匹,劫掠肖尼族的人,几个年轻人就跟着他去了。”
“他们离开了一整夜,回来时带着马匹和头皮。那是白人的头皮,我的两个弟弟很生气。他们说,这种做法会招来城堡里的士兵,会招来被他们割头皮的协定分界部落的人们复仇。”
“水獭牙说希望如此,那样我们就不得不打仗了。他直白地说,他会不断地搞这种突袭,直到整个地区的人们被唤醒,让我们看到他所预言的情形;到那个时候,我们就必须杀死白人,不然自己就会被杀死。”
“没人能够阻止他按照他自己说的话做事,而且有几个年轻人热血沸腾,不管他说什么,他们都会跟随他。我的弟弟酋长搭建了巫术帐篷,叫来大乌龟与他商讨。他在帐篷里待了一天一夜。帐篷不停摇晃,有声音从里面传出来,人们都很害怕。”
“从帐篷里面走出来时,我弟弟说水獭牙必须离开。他可以做他想做的事情,但是我们不会让他给我们带来毁灭,他在人群中已经造成了不和谐,他必须离开。”
“水獭牙变得更加生气,我之前都没有见过他那么愤怒。他在村子中央站起来,大喊大叫到脖子上的血管都鼓了起来,双眼也愤怒得发红。”女孩翻译的声音降低了,“他叫喊的是很可怕的东西。然后他就变得特别安静,我们都很害怕。他说了些让我们心惊胆战的话。连那些跟随他的人都害怕了。”
“他不吃不喝。他不停地演讲了一天一夜,然后又一整天。他在村里绕来绕去,在人家户门口停下来演讲,直到人们把他赶走。然后他就离开了。”
“但是他会不停地回来。他会离开,藏在森林里,但是他会寻着夜晚的火光回来,干瘦而且饥饿,双眼像狐狸眼睛那样发光,同时不停地讲话。他的声音在夜里传遍整个村子,没人能够睡得着。”
“我们开始知道,他被恶灵附体了,或许是安托塔霍的恶灵——西亚瓦萨曾经从他头上把蛇梳了出来。或许是那些蛇附体到这个人身上了,来寻找安生的地方。最终,我那个战酋弟弟说他必须停止,他必须离开,否则我们就要杀死他。”
特瓦克腾容停顿下来。她不停抚摸着贝壳串珠的手指,现在停了下来,似乎她是在从串珠里汲取讲故事的力量。
“他是个外地人,”她轻声说道,“但是他不知道自己是外地人。我觉得他永远都不会理解。”
在长屋的另一端,酒会正变得喧嚣起来,那些男人全都在大笑,欢喜地来回摇晃。我能够听到艾米丽的较高的声音,她也在大笑。特瓦克腾容朝那边看了看,稍微皱起了眉头。
我脊柱里就像有老鼠在上下乱窜一样。一个外地人——从他的长相和有些陌生的说话方式来看,还是一个印第安人,一个有银牙齿的印第安人。是的,他不理解。毕竟他觉得他们都是他的人民。他知道他们的未来是怎么样的,所以尝试去拯救他们。他怎么能够相信他们打算伤害他?
“但是他们就是那样打算的,”特瓦克腾容表情冷漠地说,“他们脱光了他的衣服,把他绑在村子中央的柱子上,用煤烟子和栎瘿做成的墨水,把他的脸涂黑。”
“黑色代表死亡,即将被杀死的囚犯都会被涂黑。”那个女孩说道。然后她又稍微扬起一只眉毛问我:“你在山上遇到他的时候知道这点吧?”
我摇了摇头,没有说话。那颗蛋白石在我手里变得温暖起来,因为汗水而变得湿滑。
“他们折磨了他一段时间,用削尖的棍子戳他赤裸的身体,然后又用火炭烫他,在他身上烫出水疱,水疱破了之后,他的皮肤变得破烂不堪。他挺拔地站着,没有大喊大叫,而这让他们很开心。他看上去仍然坚强,所以就把他绑在柱子上过夜了。”
“第二天早上,他就不见了。”特瓦克腾容表情安详,有些神秘。他的逃跑让她觉得开心,或是心痛,还是苦恼,这没人会知道。
“我说他们不该去追他,但是我弟弟说不追不行,说如果不做个了断,他还是会回来。所以一群勇士就离开了村子,沿着足迹去追水獭牙。他流了许多血,不难追踪。”
“他们朝南边追他,好几次都觉得可以抓到他,但是他很坚强,每次都跑掉了。他们追了他四天,最终在一小片杨树林里抓到了他。那些杨树在雪中没有叶子,树枝白得就像手指的骨头。”
她看见了我眼中的疑问,然后点了点头。
“我的战酋弟弟当时在那里,他是这样跟我说的。那个男人当时孤身一人,没有武器。他很清楚没有机会了,但是他还是面对着他们,开口讲话。即使有人用鼓棒打了他的嘴巴,牙齿被打碎,满口是血,但他还是不停地说话。”
“他是个勇敢的人,”她若有所思地说道,“没有求饶,仍然对他们说了之前说过的话,但是我弟弟说,他这次有所不同。之前他热情似火,这次在濒死的边缘,他冰冷如雪——而且,因为他说的话都很冰冷,所以让勇士们觉得很可怕。”
“即使在那个外地人死去,躺在雪地里时,他的话语似乎还在勇士们的耳朵里回响。他们躺下来睡觉,他的声音还在他们的梦里回响,让他们睡得不安稳。‘你们会被遗忘的,’他说,‘易洛魁联盟的民族将不复存在。没人会讲述你们的故事。你们现在和过去的一切都将消失。’”
“他们掉头回家,但是他的声音始终跟随着他们,使得他们夜不能寐,因为耳朵里回响着那些邪恶的话语。白天,他们在路上能够听到两旁的树林里传来哭喊声和低语声,有人说只是乌鸦叫,但是其他人说不是,他们清楚地听出来那是他的声音。”
“最后,我弟弟说那个男人显然是巫师。”
特瓦克腾容警觉地看了我一眼。刚才我说过自己是女巫师。我吞了一口唾液,伸手去摸着脖子上的护身符。“我弟弟说必须砍下他的脑袋,然后他就不会再说话了。所以他们折返回去,砍下了他的头,将它绑在一棵树的树枝上。但是,当晚他们睡觉时,仍然听到了他的声音,全都揪紧了心,醒了过来。他的眼睛已经被乌鸦啄了出来,但是那个头颅仍然在说话。”
“有个特别勇敢的人说他要把那个头颅带去很远的地方埋起来。”她继续讲着,短暂地笑了笑,“这个勇敢的男人就是我的丈夫。他把那个头颅包在鹿皮里,然后带着它朝南边的远方跑。那个头颅仍然在他的腋下不停地说话,所以我丈夫就在耳朵里塞了蜂蜡。最终他看到一棵巨大的红柏树,知道那个地方很合适,因为红柏树有强劲的治愈力。所以他就把那个头颅埋在那棵树的树根下面,然后在摘掉耳朵里的蜂蜡后,他能够听到的就只有风声和水声了。所以他就回了家,至今没人再提及水獭牙这个名字了。”
那个女孩翻译完,震惊地看着她的祖母。这显然是真事,但她从来没有听说过这个故事。
我吞咽一口唾液,想要呼吸新鲜的空气。在我们谈话时,火炉已经停止了冒烟,那些烟在头顶上聚成一团,屋里的空气中充满了催眠的香味。
酒会那边已经没有那么喧嚣了。有个男人站起来,跌跌撞撞地走了出去。还有两个男人侧躺在火边,快睡着了。
“这个东西,”我说道,把那颗蛋白石递了出去,“你见过吗?是他的吗?”
特瓦克腾容伸手出来,像是要摸那颗宝石,但是紧接着又缩了回去。
“有个传说,”特瓦克腾容的孙女轻声说道,眼睛始终盯着那颗蛋白石,“巫术蛇的头里有宝石。如果你杀死一条这样的蛇,取走宝石,那你就能得到巨大的力量。”她不舒服地动了动,我和她一样,能够轻松地想象携带这种宝石的蛇会有多大。
特瓦克腾容突然开口说话,朝那颗宝石点了点头。她孙女被吓了一跳,但是顺从地翻译了她的话。
“是他的,”她说道,“他曾说这是他的迪卡巴。”
我看着那个女孩,但是她摇了摇头。“迪卡巴,”她清晰地说道,“英语里没有这个词吗?”
我摇了摇头。
特瓦克腾容讲完了故事,穿着毛皮衣服坐了回去,若有所思地看着我,目光停留在我颈子上的那个护身符上。
“他为什么会对你说话?他为什么把这个东西给你?”她朝我的手点了点头,我本能地握住了那颗蛋白石。
“我不知道。”我说道。但是她的问题问得出其不意,我没有时间伪装自己的表情。
她犀利地注视着我。她知道我在撒谎,这没关系,可是我怎么能给她讲实情呢?怎么给她讲水獭牙——无论他的真名是什么——曾经是什么样子呢?更何况他的预言都是真的。
“我想,他或许是我家族里……的一员。”我最终说道,想到了波丽安娜跟我说过的关于人们祖先的鬼魂的事情。我不知道他从什么地方——或者说什么年代——来到这里的。我想,他肯定是某个人的祖先或后代;就算不是我的,也是某个与我类似的人的。
听我这么说,特瓦克腾容坐得特别笔直,然后惊讶地看着我。她那种惊讶神情慢慢地淡去,然后点了点头。
“他派你来听我说这个故事。他当时错了。”她自信地宣布道,“我弟弟说我们不能提起他,我们必须让他被人遗忘。但是只要天底下还有两个人,那么一个人就不会被遗忘——一个人讲故事,一个人听故事,就是这样。”
她伸手过来摸我的手,小心地不去碰到那颗宝石。她那双黑眼睛里闪亮的泪水,或许是被烟草的烟熏出来的。
“我是一个,你是另外一个——他没有被遗忘。”
她挥手朝她孙女示意,然后她孙女沉默地起身去给我们拿来了吃的和喝的。
在我最终站起来,返回我们住宿的那个长屋时,我朝酒会那边看了看。地上横七竖八地躺着打鼾的人,那个被喝空了的酒桶就放在他们旁边。酋长双矛宁静地平躺着,露出祥和的微笑,让他脸上的皱纹显现了出来。那个女孩、伊恩,以及詹米都不见了。
詹米在外面等我。他呼出的气息在夜晚的空气中形成白雾飘上去,威士忌和烟草的味道从他的披肩里飘了出来。
“看上去你玩得很开心,”我说道,拉住他的胳膊,“你觉得有进展吗?”
“应该有进展。”我们并排穿过村中央的大空地,朝我们住宿的长屋走去,“还算顺利。伊恩说得不错,现在他们看到了这个小同乐会没有坏处,我想他们可能会倾向于和我们交易。”
我看了看那排长屋,屋顶上飘着烟云,通风孔和门道里透着火光。罗杰在其中一间长屋里吗?我像每天所做的那样,又无意识地数了数,已经七个月了。大地开始解冻了,如果我们坐船赶部分路程,那么我们或许可以在一个月内赶回去,或者顶多六个星期。没错,如果我们尽快离开这里,我们就能够及时赶回去。
“你呢,外乡人?你和那位老太太好像讨论得特别真诚。她知道关于那颗石头的事情吗?”
“知道。进去了我再跟你讲。”
他掀起门口的兽皮门帘,我走了进去,手里拿着那颗结实的、沉甸甸的蛋白石。那个镶着银牙齿、来这里挑起战争和拯救一个民族、叫作水獭牙的男人,他们不知道他曾经把这颗宝石叫作什么。没错,这颗石头,这颗迪卡巴,我知道它是什么。
它是他没有使用的回程票,也是我的遗产。