妓女的早餐
多年来，作为一个母亲和医生的双重职责培养了我从最酣熟的睡梦中立即清醒过来的能力。就像此刻醒来，我立刻清楚地意识到身边破旧的亚麻床单、窗外滴着雨水的屋檐，以及詹米身上温暖的气息，那气息里夹杂着从头上百叶窗缝里渗入的清甜的凉意。
詹米不在床上。无须伸手或睁开眼睛，我已经知道身边没有人。不过，他在不远的地方。听得见一些窸窣的动静，接着，近处响起微小的摩擦声。我在枕头上转过脸来，睁开了眼睛。
屋子里灰暗的光线将一切都洗去了色彩，但他的身体在暗处却显得线条分明。衬着屋里黑色的背景，他坚实地突显着，像一具象牙雕塑，真切得仿佛蚀刻在空气表层。他赤裸着背对着我，站在刚刚从洗漱台下拉出来的便壶跟前。
我欣赏着他方正而又浑圆的臀部肌肉，两侧各陷下一个小窝，也欣赏着那浅白的肌肤脆弱的样子。他背脊上的那条深沟是一条流畅的曲线，从胯部升向肩膀。他轻轻地动了动，微光照到他后背上的伤疤，隐隐的寒光一现，我的呼吸霎时间哽在喉头。
他转过身，神情平静而略带恍惚，见我正看着他，些微惊跳了一下。
我微笑着没有作声，想不出说什么好。就这么看着他，他也看着我，嘴角带着同样的微笑。他沉默着靠近我坐到床上，床垫在他的身下动了一动。他摊开掌心放在被子上，我便把自己的手摆了上去，丝毫没有犹豫。
“睡得好吗？”我愚蠢地问。
他咧开嘴笑了：“没有，你呢？”
“没有，”即便是隔开了如此的距离，我也能感受到他的温暖，尽管屋里很冷。“你不冷吗？”
“不冷。”
我们又沉默了，却无法把彼此的眼光挪开。晨光渐亮，我仔细地端详着他，逐一比照着回忆与现实。一线阳光划开百叶窗缝照进屋里，从他的一绺头发上折射出红铜的光彩，他肩头的弧线和腹部平缓的斜坡被一一镀上了金色。比起我的记忆，他似乎更为高大一些，尤其是更为近在咫尺。
“你的个子比我记忆里更大了。”我试探地说。他斜过脑袋，调笑地俯视着我。
“我觉得你好像小了那么一丁点儿。”
他包裹着我的手，手指轻柔地在我手腕的骨头上绕着圈儿。我觉得嘴唇好干，便吞下口水舔了舔嘴唇。
“很久以前，你问我知不知道我们之间的这个是什么。”我说。
他注视着我，此时的光线令他深蓝色的眼睛显得近乎黑色。
“我记得，”他小声说，手指一时间握紧了我，“那究竟是什么——当我触摸你的时候，当你与我同床共枕的时候。”
“我说我不知道。”
“那时我也不晓得。”他的微笑淡去了些微，但仍旧潜藏在嘴角之际。
“我现在也还是不知道，”我说，“可它——”我停下清了清嗓子。
“可它还在那儿，”他替我说完，嘴角的笑意升了起来，点亮了他的眼睛，“是吗？”
是的。我对于他的强烈的感觉从未消亡，就好像他是我身边一条点燃了的火线，并会随时引爆的炸弹。然而，我们之间的感情却已不再相同。当我们合二为一地坠入梦乡，彼此间牵系着对我们共同的孩子的爱恋，再次醒来时，作为两个独立的人，捆绑着我们的那层关系已经变了。
“是的，它还在——我是说，那不仅是因为布丽安娜的关系吧，你觉得呢？”
握在我手指上的压力增加了。
“你问我，想要你是否因为你是我孩子的母亲？”他难以置信地抬起了一边红色的眉毛，“这个，当然不是。并非我没有心存感激，”他匆匆地补充道，“但是——当然不。”他低下头专注地看着我，阳光照亮了那窄窄的鼻梁，他的睫毛闪闪发光。
“不，”他说，“我想我可以就这么看着你几个小时，外乡人，看你哪里变了，哪里没有。看你身上那些细小的地方，像这边下巴的轮廓——”他温柔地抚摸着我的下巴，游弋的手顺势捧起我的脑袋，用拇指摩挲起我的耳垂，“还有你的耳朵，还有你耳垂上一丁点儿的小洞。它们都没变，就跟从前一样。还有你的头发——我一直用盖尔语喊你的，我的褐发美人，你还记得吗？”他始终轻言细语着，手指穿行于我的鬈发之中。
“我猜这个还是有些变化的。”我说。我还没有满头花白，但从前的棕色头发里已有一丝丝褪成了淡淡的金色，间或能看见一根根银色的发丝。
“像雨里的山毛榉树，”他笑着用食指捋平了我的一个发卷，“像树叶上的雨水滴落在树干上的样子。”
我伸出手轻轻抚弄他的大腿，触摸着那自上而下的长长的伤疤。
“我多希望我能在那儿照顾你，”我轻柔地说道，“离开你是我做过的最最糟糕的事情，明知……明知你一心想去赴死。”吐出“赴死”这两个字，我几乎难以忍受。
“这个，我可是够努力的。”他做了个扭曲的鬼脸，尽管心中激动不已，我还是不由得笑了。“没有成功不是我的错。”他冷眼端详着自己腿上又粗又长的伤疤，“也不是那个举着刺刀的英国佬的错。”
我用手肘支起身子，眯起眼审视那刀疤：“这是刺刀的刀伤？”
“哎，是啊。后来伤口溃烂了，你瞧。”他解释说。
“这个我知道。我们找到了一本梅尔顿勋爵的日记，他把你从战场送回老家，说你一定不可能活着到家的。”我把放在他膝盖上的手握紧了一把，仿佛想确认他真的活生生地在我眼前。
他哼哼了一声：“啊，我自己都没敢相信。他们在拉里堡把我拖下板车时，我就跟死了没有区别。”回忆闪过，他的脸暗沉下来。
“主啊，我常会半夜醒来梦见那辆板车。那是两天的旅程，我好像发着烧，或者是冻僵了，要不就是两者都有。他们把我埋在干草里，草梗戳在我的眼睛里、耳朵里，还有全身的衬衣里。跳蚤到处跳来跳去的，钻进衬衣把我给生吞活剥。我的腿，每颠簸一下都像要杀了我一样地疼，而一路上那个颠簸呀！”他痛苦地回忆着。
“听着好可怕。”我一边说着，一边觉得这用词是多么苍白无力。
他发出短促的鼻息。“是啊。我忍受这一切的唯一动力是想象着有朝一日再遇见梅尔顿时，我该怎么报复他当年没有枪毙我的罪行。”
我笑了，他低头看着我，嘴角带着苦笑。
“我不是觉得好笑，”我微微地喘着气说，“我笑只是因为不然我会哭的，而我不想哭——因为一切都早已成为过去了。”
“哎，我知道。”他握紧了我的手。
我深吸了一口气：“我——我先前没有回头去探究历史。我觉得我会无法承受——如果找到了真相。”我咬着嘴唇，承认这点像是一种背叛，“我并没有试图——我并不想——忘记，”我笨拙地搜寻着合适的用词，“我忘不了你的，这个你得知道，我永远都不会的。可是——”
“别自寻烦恼了，外乡人，”他轻轻拍了拍我的手，打断了我，“我明白你的意思。其实，我也总是避免回忆过去。”
“可如果我回头了，”我低下头出神地看着亚麻床单上平整的纹理，“如果我早回头看一看——我也许会早点儿找到你。”
我的话悬浮在我们之间的空气当中，像一句指控，把那年复一年苦难的失落与分离拉回到记忆里。终于，他深深地叹了一口气，伸出手指抬起我的下巴，面对他。
“如果你回头了，”他说，“你会不会抛下女儿，让她失去母亲？回到卡洛登之后，任由我无力照料你，任由我眼看着你与大伙一同受尽苦难，唯有责备自己将你带进如此的厄运？任由我眼看你死于饥饿，死于疾病，而深知是我杀死了你？”他抬起诘问的眉毛，摇了摇头，“不。是我让你走的，也是我让你忘记我。我该不该怪你对我言听计从，外乡人？当然不。”
“可我们也许会有更多的时间！”我说，“我们也许会有——”他打断了我，用那最简单的方法，低下头吻住了我的嘴唇。他的嘴温暖而柔软，脸上拉碴的胡子依稀摩擦着我的皮肤。
片刻之后他放开了我。晨光渐染，他的肌肤开始呈现古铜的色泽，缀着胡须上星星点点的红铜的火光。他深吸了一口气。
“哎，也许。可是想到那些——我们不能。”他坚实地注视着我的眼睛，搜索着什么东西，“我不能回头，外乡人，否则我将无法活下去，”他简单地总结道，“假如你我只有昨晚和此刻，也足够了。”
“怎么可能足够，我可不够！”我叫起来，把他逗笑了。
“贪婪的小东西，是吧？”
“是的。”我回答。紧张的气氛消散了，我重新注意起他腿上的伤疤，好暂时不去思考关于错失的时光与机会的痛苦话题。
“故事还没讲完呢，关于这个。”
“是啊。”他摇晃着朝后一仰，眯眼看了看自己大腿上倾泻而下的那条白线，“啊，那是詹妮——我姐姐，你记得吗？”
我当然记得詹妮，个子只有她弟弟的一半，乌黑的头发也全然不同于红发的他，然而倔强的个性却有过之而无不及。
“她说她不准备看着我死，”他可怜巴巴地一笑，“所以，她没有。我的意见似乎与此事毫无关系，因此她也没高兴问我。”
“听上去就像是詹妮。”想着詹妮，我不由得感到一阵舒心的暖意。看来詹米并没有如我担心的那样孤苦伶仃。为了拯救她的弟弟，詹妮·默里绝对会与撒旦对搏——显然，她确实做到了。
“她给我服了退烧药，在我腿上涂了药膏来抽离毒素，可什么都没有用，一切只有更糟。伤口肿了起来，臭气难闻，后来又开始发黑腐烂，大家都觉得只有锯掉那条腿才能保住我的性命。”
他一脸就事论事的神情叙述着，可那念头却令我不免晕眩起来。
“明显他们没有，”我说，“那又是怎么回事儿？”
詹米抓抓鼻子，一手把头发拨到脑后，捋开了垂到眼前的狂野的散发。“那个嘛，要归功于伊恩，”他说，“他不肯让詹妮那样做。他说他最了解只有一条腿的生活，虽然他自己不是非常在乎，可他觉得我绝不会喜欢——考虑到所有的因素。”他加上了最后一句，一边挥了挥手，又瞥了我一眼，算是涵盖了所有的一切——包括战役的失败，包括战争，包括我，包括他的家园和生计——关于他的正常生活的方方面面。我感到伊恩很可能是非常正确的。
“于是，詹妮喊来三个佃农坐在我身上摁住我，而她则拿起一把菜刀划开了我的腿，一直切到里面的骨头，再用开水把伤口清洗干净。”他一副轻描淡写的样子。
“圣耶稣基督·罗斯福啊！”我恐怖地惊叫起来。
他见状微微一笑：“哎，不过还挺管用。”
我使劲地吞下口水，隐约尝出来苦胆的滋味。“上帝啊，我都觉得你得瘸腿一辈子了！”
“啊，她尽其所能洗得非常干净，然后缝起了伤口。她说她不能让我死，不能让我变成瘸子，也不能让我整天躺着顾影自怜，还有——”他耸耸肩，有点无可奈何，“总之，当她说完了所有的不能让我干的事儿，我觉着我能做的也只剩下快点儿好起来了。”
他笑了，我也应声笑答。回忆着那段往事，他的笑容舒展开来：“一旦我可以站起来了，她便命令伊恩天黑后带我出去练习走路。上帝啊，我们俩的样子一定非常滑稽，伊恩拖着他的木腿，我拄着我的拐杖，两人来来回回走在大路上，活像一对一瘸一拐的鹳鹤！”
我又笑了，却不得不使劲眨眨眼睛，忍回泪水。眼前的这幅画面再真切不过了，一对跛行的高大身影，在黑暗与痛苦中彼此倚靠着，彼此支撑着，固执地挣扎前进。
“你在一个岩洞里生活了一段时间，是吗？我们找到了关于那个的传说故事。”
他惊异地抬起眉毛：“传说故事？关于我，你是说？”
“你是个赫赫有名的高地传奇，”我就事论事地说，“你将会成为，起码是。”
“因为我住在岩洞里？”他显得有些欣喜，又有些尴尬，“啊，那个也能当故事，有点儿太愚蠢了吧？”
“安排把你自己出卖给英国人换取你头上的悬赏，这还不够戏剧性吗？”我越发一本正经地说道，“这个险，你可冒得不小啊！”
他的鼻尖有点儿红了，脸上现出些微窘迫。
“那个啊，”他不好意思地说，“其实我不觉得监狱有什么特别可怕的，在当时的情况之下……”
我尽量显得平静，但此时回想起来，一股突如其来的荒诞的愤怒让我直想上前摇撼他的身躯。
“监狱，滚你的！你清清楚楚地知道他们可能绞死你，不是吗？而你他妈的还是去了！”
“我必须做些什么，”他耸着肩，“如果英国人傻到肯花那么大的价钱买我一具肮脏的尸首——那我也没办法。总没有哪条法律禁止人们赚傻瓜的钱吧？”他翘起了一边嘴角，让我顿时不知该给他一个亲吻，还是一记耳光。
我哪个也没给，只是坐在床上开始用手指梳理我乱作一团的头发。
“我看嘛，谁是傻瓜还有待商榷，”我没有看他，“不过即便如此，你应该知道你女儿非常为你自豪。”
“真的？”他听起来惊愕无比，我抬头看了他一眼，尽管心存恼怒，还是忍不住笑了。
“那是当然。你可是个十足的英雄啊，不是吗？”
听到这里他的脸色已经通红，他非常局促不安地站了起来。
“我？绝对不是！”他抓了抓自己的脑袋，这是他在思考或者困惑的时候一向的习惯。
“不，我是说，”他慢慢地开始解释，“我做的可绝对不是什么英勇的行为。我只不过……再也忍受不了了。看着他们所有人忍饥挨饿，我是说，却无法帮助他们——詹妮、伊恩和孩子们，还有所有的佃农和他们的家人。”他无助地俯视着我，“我当时真的不在乎英国人会不会绞死我，”他说，“我觉得他们不会，因为你告诉过我的，但就算这一去真的意味着绞刑——我也会去的，外乡人，义无反顾。不过那不是勇敢——远远不是。”他一脸挫败地把双手抛向空中，背转身去，“我实在没有任何别的办法！”
“我明白了，”过了一会儿，我柔声回答道，“我可以理解。”他站在小衣柜边上，仍旧一丝不挂，听到我的话后他转身看着我。
“真的吗？”他的表情很严肃。
“我了解你，詹米·弗雷泽。”此时我感到一种绝对的确信，继我踏进石阵的一刻起我从未如此肯定。
“真的吗？”他又问了一遍，这次我看见他嘴边隐隐的笑意。
“我想是的。”
他绽开了笑容，正准备开口回答，却听见卧房门被敲响了。
我惊跳了一下，好像摸了火烫的炉灶。詹米哈哈笑起来，弯腰拍了拍我的胯部，向门口走去。
“我猜是女佣给我们送早点来了，外乡人，不会是巡警。再说我们是结了婚的，对吧？”他挑起一边眉毛戏谑道。
“话是这么说，你是不是得穿点儿什么呀？”他正把手伸向门把。
听我一说，他低头瞧了自己一眼。
“我不觉得这个楼里的人见此会惊慌失措的，外乡人。不过，为了尊重你的感情嘛——”他冲我咧嘴一笑，从洗漱台上抽了一条亚麻毛巾，胡乱地往腰间一裹，随即打开了门。
我瞥见走廊里站着一个男人高大的身影，连忙把床被一拉盖过了脑袋。这个反应纯粹是出于恐慌，因为假如那真是个爱丁堡警官或其手下，我很明白几条被子根本挡不住什么。继而来客开始说话，而我庆幸自己暂时安全地躲了起来。
“詹米？”那个声音显得相当震惊。虽然二十年没有听见，我还是立刻辨认了出来。转了个身，我秘密地掀起了被子的一角，偷偷向外望去。
“呵，当然是我啰，”詹米的声音不耐烦地说，“你没长眼睛吗，老兄？”他一把把姐夫伊恩拉进屋里，关上了门。
“我当然看出是你了，”伊恩的语气里不乏尖锐，“我只是不晓得该不该相信我的眼睛！”他那整齐的棕色头发里已经看得见丝丝的白发，脸上的皱纹里写着多年的辛劳。然而，乔·艾伯纳西说得没错，他一开口，那张新面孔立刻与旧的记忆重叠起来，变成了我所认识的伊恩·默里。
“我找到这儿是因为印刷店那小伙子说你昨晚没在那儿，而詹妮给你寄信总是用的这个地址。”他说着，睁大了怀疑的眼睛环顾了整个房间，似乎在防备着衣橱背后会跳出个什么东西。他的目光随后迅速地回到他的小舅子身上，后者正满不在乎地系着他的临时遮羞布。
“我从没想过会在个窑子里找到你，詹米！”他说，“楼下那个……那位夫人开门的时候我还不太肯定，可是后来——”
“不是你想的那样，伊恩。”詹米马上接口。
“哦，不是吗？詹妮还在那儿担心你犯什么病了呢，那么久没有个女人陪你过日子！”伊恩哼了一声，“我得去告诉她犯不着为你的身体操心了。那我儿子呢？在走廊那头跟另一个婊子在一块儿？”
“你儿子？”詹米明显很吃惊，“哪个儿子？”
伊恩瞪着詹米，那张其貌不扬的长脸上，先前的怒气渐渐地变为了惊恐。
“他不在你这儿？小伊恩不在这儿？”
“小伊恩？天哪，老兄，你觉得我会把个十四岁的娃儿带到妓院里来？”
伊恩张开了嘴，又闭上，一屁股坐到板凳上。
“说真的，詹米，我都不知道你现在在干些什么了，”他漠然地说，紧咬牙关抬头望着他的小舅子，“从前我都能理解，现在全变了。”
“你这又算是什么意思？”我可以看见怒火涌上詹米的脸。
伊恩瞥了一眼大床，又飞快地移开目光。这时候，詹米脸上的红潮虽然没有退却，但我觉察到一丝窃笑从他嘴角泛起，当即，他夸张地向姐夫鞠了一躬。
“恕我无礼，伊恩，我都把起码的礼数给忘了。请允许我向你介绍我的伴侣。”说着他一步跨到床边，掀开了被子。
“别！”伊恩惊叫着跳了起来，惶恐地看看地板，又看看衣橱，只是不敢朝床上看一眼。
“怎么，你都不肯向我的妻子问好吗，伊恩？”詹米问。
“妻子？”伊恩瞠目结舌，吓得都忘了移开目光，“你娶了个妓女？”他失声问道。
“不能完全这么说吧。”我说。听见我的声音，伊恩的脑袋抽搐着转了过来。
“你好，”我从鸟巢般的床被之间伸出手，向他愉快地打了个招呼，“好久不见啊！”
常有人描述见到死人复生的恐怖反应，我一直觉得那些着实有点儿夸张，然而自从我这次回到过去，亲自领受的种种反应使我不得不改变这一观点。詹米见到我立马昏厥倒地，而如果说伊恩的头发还没有真的竖起来的话，他的模样实在可以用魂飞魄散来形容。
他眼珠暴突，嘴巴一开一合地发出隐隐的吞咽声响，逗得詹米甚是开心。
“让你把我的人品往坏里想！”他得意扬扬地说，转而又不乏怜悯地为瑟瑟发抖的姐夫倒了一点儿白兰地，递上酒杯，“对人切莫妄下断言，方不至遭他人武断啊，哎？”
我以为伊恩会把酒打翻在身上，可他倒设法把酒杯端到嘴边，还喝了一口。
“是什么——”他声音嘶哑，泪水盈盈地瞪着我，“怎么会——？”
“说来话长啊。”我回答，同时瞟了一眼詹米。他简单地点了点头。过去的二十四小时里，我们有太多问题不得不思考，哪里顾得上研究如何向人们解释我的存在。而眼下，我着实认为这个问题也可以再搁一下。
“我好像不认识小伊恩唉。他走丢了吗？”我礼貌地问道。
伊恩机械地点点头，目光一直没离开我。
“他上周五偷跑着离开了家，”他茫然地说，“留了个条说去找他舅舅了。”他又喝下一大口白兰地，不由得咳嗽了一声，眨了几下眼睛。接着，他看着我，擦擦眼睛，坐直了身子。
“你看，这已经不是第一次了。”他向我解释着，仿佛见我有血有肉的样子令他渐渐恢复了自信。看起来，我既没有跳下床的意思，也不太像会随时挟起自己的脑袋，以高地无头鬼的标准姿势开始游荡。
詹米挨着我在床边坐下，抓起我的一只手来。
“六个月前，我让菲格斯送小伊恩回家之后我就没再见过他，”他也开始显得忧心忡忡，不亚于伊恩，“你肯定他说的是来找我？”
“这个嘛，我可不知道他哪里还有第二个舅舅了。”伊恩颇显尖刻地回答，随即将白兰地一饮而尽，放下了酒杯。
“菲格斯？”我打断了他们，“那么说菲格斯一切都好？”听到这个名字我心头涌上一阵喜悦，回忆起詹米在巴黎雇来作扒手，之后又当作小跟班带回苏格兰的法国孤儿。
被我扯开了思绪，詹米低头看了看我。
“哦，是啊，菲格斯现在可是个英俊小生了。当然，变化也是有一点儿。”一丝阴云似乎飘过他眉眼之间，却立刻被他的微笑扫尽，他捏了捏我的手，“再见到你他准会吓呆的，外乡人。”
没有兴趣谈论菲格斯，伊恩站了起来，在打了蜡的地板上来来回回踱起了方步。
“他走时没有带马，”他小声嘀咕着，“所以他身上也就没啥可值得抢的。”他一个转身，冲着詹米问道，“上回你带那小子过来，走的是哪条道？是绕着福斯湾走的陆路，还是坐船穿过海湾的？”
詹米揉了揉下巴，蹙起眉头：“我没去拉里堡接他。他是和菲格斯一起过的凯瑞埃里克关，然后在拉根湖同我会合的。后来我们一起沿斯特鲁恩和威姆一线南下……是，我想起来了，我们不想穿过坎贝尔的领地，所以就朝东走，到了多尼布里斯托才过的海湾。”
“你觉得他还会那么走吗？”伊恩问，“如果他只认识那条道？”
詹米一脸怀疑地摇了摇头：“有这个可能吧，但他知道海岸线上有多危险。”
伊恩又重新开始踱步，两手背在身后。“上一次他偷跑着离家，我把他揍得根本坐不下来，连站着都够呛，”伊恩摇着头，紧闭起嘴唇，看来小伊恩让他父亲伤透了脑筋，“按说那小蠢货该学乖了吧，嗯？”
詹米不无同情地哼了一声。“你以前每次挨了揍就放弃你想干的事儿了？”
伊恩停下脚步，叹着气又坐回板凳上。“倒没有，”他老实地答道，“不过我想我爹每次肯定很解气。”见詹米被逗乐了，他露出了无奈的笑容。
“他会没事儿的，”詹米自信地说，一边起身拾起自己的马裤，满不在乎地让毛巾掉到了地上，“我去四处打听打听，如果他在爱丁堡，天黑前会有消息的。”
伊恩瞟了一眼床上的我，急忙站起来。“我跟你一块儿去。”
我觉得詹米脸上闪过一丝疑虑，但他点点头，把衬衣套上了脑袋。
“行。”他的头钻出衣领，看着我又皱起了眉。
“我想你得待在这儿了，外乡人。”他说。
“我想也是，”我干巴巴地附和道，“谁叫我没衣服可穿呢。”送晚餐的女仆带走了我的衣裙，而替换的衣服却迟迟没有出现。
伊恩立起了两条羽毛状的眉毛，而詹米只是点点头。
“我出去时跟珍妮说一声，”他说着若有所思地眉头一皱，“我一时半会儿不一定回得来，外乡人。有些事儿——唉，我有些生意得处理下。”他捏捏我的手，看着我的表情缓和下来。
“我不想离开你，”他温柔地说，“可我非去不可。待这儿等我回来，好吗？”
“别担心，”我安慰他，伸手指了指他方才丢弃的亚麻毛巾，“就穿着那个我哪儿也去不了。”
他俩砰砰的脚步声从走廊里远去，消失在楼里蠢蠢欲动的各种声响之中。这青楼正在懒洋洋地苏醒过来，若按照严苛的苏格兰作息标准，此时早已日上三竿。我可以听见楼下不时传来的缓慢低沉的捶打声，间或有百叶窗铮铮地在不远处打开，随着一嗓子“小心倒水啦”，一盆脏水即刻应声泼洒到底下的大街上。
走廊尽头传来一些人声响动，不知所云的简短交谈之后，一扇门随即关上。这小楼似在伸展筋骨，又似在长吁短叹。梁柱和楼梯在吱呀作响，熄了火的壁炉深处冷不防地会冒出一股带着煤烟味的热气，想必是楼底下某处与我共用同一个烟囱的炉火正在呼吸。
我舒展着躺倒在枕头上，周身洋溢着睡意和一种强烈的满足感。几处不太寻常的地方有些许酸痛，却未尝没有几分舒心。此时我虽不舍詹米离我而去，但无法否认的是，我也很高兴能够独自一人慢慢寻味一切。
我恍惚感觉拥有了一件久违的宝物，而宝箱却密闭着无法开启。我能掂量出它那令人可喜的重量与体形，能体会到拥有它的巨大快意，却无法知道里面究竟藏着什么。
我渴望了解我们错过的这些日子里他经过的、说过的、想过的和做过的一切。当然我一直知道，若卡洛登后他得以生还，他会有自己的生活——凭借我对詹米·弗雷泽的了解，他的生活绝不可能简单。然而，了解事实和直面事实却有着天壤之别。
有很长一段时间，他一直停留在我的记忆里，一个光鲜而静止的存在，如同凝固在琥珀之中的昆虫。然后，罗杰找到的那一系列简短的历史踪迹让我仿佛透过锁眼窥见了什么，那一张张独立的影像，像历史章节里的断句和修改批注，调整着我的记忆，每一张影像中那蜻蜓的翅膀或起或落地呈现出不同的角度，好似电影胶片里的一帧帧定格画面。如今，我们之间的时光又一次流动起来，眼前的蜻蜓开始飞翔，左左右右地忽闪着，而我能捕捉到的无非仍是它翅膀上的点点亮光。
太多问题我们都还没来得及提出——拉里堡的家人可好？姐姐詹妮和孩子们是否都安然无恙？显然，伊恩活得不错，且不论他的假腿——然而，家中的其余成员和庄园里的佃农又可曾幸免苏格兰高地的那场灾祸？而如果他们都健在，詹米又怎会住在爱丁堡？
再者，如果他们健在——我们又该如何解释我突如其来的再次出现？我咬了咬嘴唇，怀疑是否有任何说法——除了事实真相之外——能对此做出合理的解释。这也许要取决于当年卡洛登之后，詹米对我的消失做了什么样的解释。可那个时候，哪里需要编造任何理由？只需权当我消失在起义的余波里，无非是荒郊野岭又一具死于饥荒或惨遭杀戮的无名的尸体。
唉，车到山前我们总能想出办法的，我心想。此刻，我更急于了解詹米的那些不尽合法的活动到底有多大规模和多少危险。走私和煽动叛乱？我隐约知道，干走私的在苏格兰高地受人尊敬的程度就跟二十年前的盗马贼差不了多少，其职业风险也相对较低。煽动叛乱则另当别论，而加之于一个曾被判有罪的詹姆斯党叛徒的身上，这里的职业风险就更难以把握了。
那可能就是他不用真名的原因了，我猜想着，起码该是原因之一。昨晚来到妓院的时候，我在不安与兴奋之余还是注意到珍妮夫人称呼他用的是他的真名。如此看来，他也许是用自己原本的身份从事的走私，而在合法与不合法掺半的印刷生意上则使用了亚历山大·马尔科姆的名义。
经过一晚上短短的这么几个小时，我的所见所闻和一切感受足以让我确信，我所认识的那个詹米·弗雷泽依然还在。与此同时，他究竟还有几重身份却仍有待观察。
一声试探的敲门声打断了我的思路。是期待已久的早餐，我心想。我可真饿坏了。
“请进。”我在床上坐起来，拉过两个枕头靠在背后。
门非常慢地打开了，停顿了许久之后，一个脑袋伸了进来，非常像一只蜗牛在冰雹过后钻出螺壳的样子。
粗糙而浓密的深棕色头发覆盖着这个脑袋，头发修剪得很是拙劣，凌乱参差的发边厚厚地搁在一双大耳朵上。乱发之下是一张瘦长的脸，和颜悦色，却其貌不扬，唯有一双棕色的大眼睛可称得上美丽，如鹿眼般巨大而柔和地看着我，好奇的神情里夹杂着犹疑。
那双眼睛与我对视了良久，才开口问道：“你是马尔科姆先生的……女人？”
“我想是吧。”我小心地回答说。这显然不是给我送早餐的女佣，既是男性，又如此年轻，所以也不太可能是此地的其他雇工。不过那眉眼里隐约有几分熟悉，虽然我肯定没见过他。我把床单拉高了点护在胸前：“那你是谁？”
这个问题让他思量了半晌，最后终于同样小心地答道：“我是伊恩·默里。”
“伊恩·默里？”我惊跳起来，慌忙扯住床单，“快进来，”我命令道，“如果你确实是我猜的那个人，你为什么不待在你该待的地方？为什么会上这儿来？”他听了很是惊慌，仿佛在考虑要不要撤离。
“不许动！”我喊了一声，一条腿伸出被子想制止他。见到我裸露的下肢，他瞪大了那棕色的大眼睛，一动都没敢动。“进来。”我说。
我很慢地把腿缩回被子底下，他也跟着一样慢地走进了房间。
他细高个儿的身材像只初出茅庐的鹳鹤，六英尺多的身板上稀疏地挂着约莫只有九英石的体重。一旦知道他的身份便太容易看出他与他父亲的相似之处了。不过他的肤色随的是母亲，此刻当他突然意识到自己站在一个裸体女人的床边，那苍白的脸庞上泛起了无以复加的潮红。
“我……呃……我要找我的……找马尔科姆先生，我是说。”他死盯住脚下的地板，咕哝着说。
“如果你指的是你的詹米舅舅，那他不在这儿。”我答道。
“不在。我想他是不在。”他似乎想不出再说什么好，只是继续死盯着地板，一只脚别扭地弯折着，仿佛随时要把它高高地举起，就如同他酷似的那只涉水的鹳鹤一般。
“你知不知道他去……”他抬起眼睛开口问道，但刚瞥见我便立刻又羞红了脸，垂下眼帘，没有了声音。
“他在找你，”我说，“和你父亲一起，”我又补充了一句，“他们刚走不到半小时。”
他的脑袋从细瘦的脖子上骤然昂起，眼睛瞪得圆圆的。“我父亲？”他倒吸了一口气，“我父亲来过这儿？你认识他？”
“那是啊，”我不假思索地回答，“我认识伊恩有好多年了。”
他虽说是詹米的外甥，却远没有詹米深藏不露的能耐。他的所有心思全写在脸上，我能循着那变化的表情揣摩出他的心迹。起先是得知父亲在爱丁堡的真实的震惊，接着是意识到父亲与一个貌似从事某种职业的女人熟识多年的恐惧，直到最后是当小伙子顿时对父亲的品格开始重新估价时油然而起的那种全身心的激愤。
“呃——”我略带惊慌地说，“那可不是你想的那样。我是说，你父亲和我——其实是你舅舅和我，我是说——”我努力设法向他解释，试图避免把事情复杂化，而他已经径直转向门口。
“等一下，”听到我试图挽留，他停下脚步却没有回头。他的一双擦洗得干干净净的耳朵像小翅膀一样有点儿招风，在晨光下投射着柔嫩的粉红。“你多大了？”我问。
他转过身望着我，一脸苦恼的样子。“我再过三个礼拜就十五岁了，”红晕又一次爬上他的脸颊，“甭担心，我足够大了，我都知道——我是说，我知道这里是什么地方。”他生涩地一点头，显然是想儒雅地朝我鞠躬致意。
“请别见怪，夫人。如果詹米舅舅——我是说，我——”他搜肠刮肚没能找到合适的字眼，最后脱口而出，“很高兴认识您，夫人！”话音刚落，他已转身冲出房门，门应声合上，砸得门框嘎嘎作响。
我倒在枕头上，不知道应当觉得好笑，还是应当担惊受怕。我揣度着伊恩父子相遇时彼此会说些什么，如此想着，我又开始好奇小伊恩怎么会来到这里寻找詹米。他明显很清楚这是他舅舅可能出没的地方，然而，从他胆怯的姿态里能看出他以前从没来过青楼。
他是从印刷店的乔迪那儿获取的信息吗？好像不太可能。可是除此之外，他还可能从哪儿得知他舅舅与此地的联系呢？最大的可能性只能是詹米本人。
而如果是这样，我继续推理着，詹米应该早知道他外甥在爱丁堡了，那他又为何要假装没见过他呢？伊恩是詹米从小一起长大的至交老友，如果有什么事情值得他去对姐夫撒谎，那这件事一定非常严重。
我的苦思冥想还没有任何结果，又一阵敲门声响了起来。
“请进。”我抚平了床被，期待着早餐托盘的到来。
门打开的时候，我把目光投向五英尺左右的高度，指望着女仆的脑袋会在那里出现。上一次开门时，为迎合小伊恩的高度我把视线抬高了一尺。这一次，我却不得不放低我的目光。
“见鬼，你在这儿干吗？”当威洛比先生袖珍的身影爬着进小屋，我连忙质问道，一边坐起身，匆匆将双脚藏于身下，把床单连同被子一起盖过了肩头。
作为回答，威洛比先生爬到我床前不到一尺的地方，咚的一声把脑袋重重地敲在地板上。随后他不慌不忙地抬起头，再次重复了这个动作，那恐怖的声响如同西瓜被斧子劈开了一样。
“住手！”我大叫起来，阻止了他第三次重复此举。
“一千个道歉。”他撑起身子蹲在那儿解释道，一边眨巴着两眼看着我。他醉得很厉害，磕过地板的额头上一块深红色的印记令他的模样更显糟糕。我相信他并不打算把头往地上撞一千次，但我也不敢打包票。分明是宿醉未消的他，能够做到一次已经不容易了。
“没有问题，”我一边说着，一边小心翼翼地沿着墙往后退去，“没什么可道歉的。”
“有，道歉，”他继续坚持，“蔡米告诉是夫人。夫人是最尊贵的大夫人，不是臭婊子。”
“非常感谢，”我连忙回应，“蔡米？你是说詹米？詹米·弗雷泽？”
威洛比先生点点头，明显发现那头有点儿磕坏了，于是用双手抱住脑袋，闭上了双眼，那双眼立即在他脸上的褶皱之间消失得无影无踪。
“蔡米，”他肯定地说，依然闭着眼睛，“蔡米说要道歉，最尊贵的大夫人。倚天宙最谦卑的仆人。”他深深地鞠了个躬，双手依然抱着脑袋。“倚天宙。”他重复道，睁开眼敲起了自己的胸膛，表示那是他的名字，以防我会把他与周遭任何其他谦卑的仆人给搞混了。
“一点儿都没有问题，”我说，“呃，很高兴遇见你。”
这下他显然大受鼓舞，一下子俯身倾倒在我跟前，浑然无骨的样子。
“倚天宙是您的仆人。”他说，“大夫人如果喜欢，请您踏足谦卑的仆人。”
“哈！”我冷冷地回答，“我可听说过你。踏足，欸？绝对没这个可能！”
那窄窄的黑眼睛里亮光一闪，他抑制不住地傻笑起来，我也忍不住笑了。他重新坐起身，抬手抚了抚头顶上像刺猬一样竖立起来的脏兮兮的黑发。
“我为大夫人洗足？”他绽开了笑容向我提议。
“绝对不要。”我说，“如果你真的想帮忙，去找个人给我送点早餐。不，等等，”我改变了主意，“先告诉我你是在哪儿遇上詹米的，如果你不介意。”我礼貌地补充了最后几个字。
他蹲坐起来，摇头晃脑地回答道：“码头，两年以前。我从家乡远道而来，没有食物，藏身酒桶。”他解释说，张开双臂用圆圈比画着他的旅行方式。
“你偷渡来的？”
“商船，”他点点头，“在码头，偷食物。一夜偷到白兰地，酩酊大醉。睡觉很冷，快要冻死，不过蔡米找到了我。”他又一次跷起大拇指捅捅自己的胸脯，“蔡米谦卑的仆人。大夫人的仆人。”他向我又一个鞠躬，令人担忧地踉跄了几下，所幸又安然无恙地站直了身子。
“白兰地似乎是你的克星啊，”我评论道，“很遗憾我拿不出什么可以给你敷在头上的，这会儿我什么药都没有。”
“哦，不担心，”他安慰我，“我有健康的球儿4。”
“那太好了。”我甚是疑惑，不确定他是不是又在打我的脚的主意，抑或是酒劲上了头，已区分不了基本的身体部位；或者是中国哲学里有什么讲究，能把头部和睾丸的健康联系到一块儿？为防万一，我环顾四周开始寻找可利用的武器，好在他企图钻进我的床被的时候用来自卫。
然而，他却只是把手伸进了自己那宽大的蓝色丝绸袖笼里，像个魔术师一般变出了一个白色的绸缎小包。接着他从里边倒出一对圆球，顺势用手掌接住。两个圆球比弹珠要大，比棒球小点儿，事实上，其尺寸与正常的睾丸倒正是一般大小，只不过要坚硬很多，显然是用某种抛光了的绿色的石料制成。
“健康球儿，”威洛比先生在手掌上转起两个小球，对我解释说，“广东的花玉，最好的健康球。”
“是吗？”我看呆了，“它们还有药用？——对身体好，你是这个意思？”
他开始使劲地点头，旋即又突然停下，轻轻地呻吟了一番。片刻之后，他摊开手掌，把球儿来来回回地运转起来，手指推动着它们利落地绕着圈圈。
“全身是一体，双手连全身，”他说道，一边指着那张开的掌心，轻轻地触碰着那对光滑的绿色球体之间的各个不同位置，“头在这里，胃在那里，肝在那里，有健康球全都没问题。”
“嗯，我看它们倒也便携，就跟阿尔卡泡腾片一样。”正说着，我的肚子大声地咕咕叫了起来，多半是听见有人议论它了。
“大夫人需要食物。”威洛比先生一语中的。
“你真聪明，”我说，“是的，我是饿了。你能不能替我去告诉什么人？”
他立刻把健康球扔回小包里，跳起来深深地又一鞠躬。
“谦卑的仆人走了。”说着，他走了出去，途中又重重地撞了一下门框。
越来越荒唐了，我心想。对威洛比先生此行是否能给我带来食物，我内心充满了怀疑。从他的状态看来，他要能下完所有的台阶而不摔个四脚朝天，就已经是万幸了。
与其继续光着身子坐在这里，接受外面的世界随机派来的各色代表的访问，我想，是时候迈出我自己的脚步了。我站起来，小心地将一条被子裹在身上，便迈开步子挪进了走廊。
顶楼似乎空无一人。除了我刚刚离开的房间，另外只有两扇房门。一抬头，我能看见屋顶上裸露的椽子。这里看来是阁楼，其他的两间屋子很可能是仆人的睡房，这会儿他们想必正在楼下忙碌。
顺着楼梯有些许嘈杂的声响从楼底下传来，同时涌上楼道的还有煎香肠的香气。肚里隆隆的响动告诉我，我的肠胃也闻到了，并且认为最近二十四小时内仅仅下肚一个花生酱三明治和一碗浓汤，远远低于适当的营养摄入水平。
我把被子的两角像纱笼筒裙一样在胸前掖好，提起身后的裙裾，循着食物的飘香走下楼去。
香味的源头——连同各种敲敲打打、噼噼啪啪和一群人在集体进食的声响——来自底楼之上的第一个楼层的一扇关闭的房门。我推门进去，发现自己站在一间长条形饭厅的尽头。
饭桌边围坐着二十来个女人，其中有几个穿着平日的长裙，但大多装束随意无比，相形之下我裹身的被子倒显得尤其保守。长桌端头的一个女人见我流连在门口，招了招手，友好地挪了下位子，让我坐在长凳一头。
“你是新来的姑娘啰，哎？”她好奇地望着我，“你可不比夫人平时雇来的那么年轻哦——她喜欢的一般都不到二十五岁。不过你看着还不赖，”她连忙想起来安慰我道，“你肯定能行的。”
“皮肤不错，脸蛋儿也漂亮，”坐在我们对面的黑发女子评论道，打量我的眼光很超然，活像是在给种马估价。“就这么看看，胸脯儿也挺水灵。”她微微地抬起下巴，隔着桌子瞥着我胸脯之间暴露着的部分。
“夫人可不喜欢咱把铺盖从床上拿走的，”最先招呼我的那个责备地对我说，“要是还没啥好看的可穿，你就该穿你的衬裙。”
“哎，那铺盖是得小心着点儿，”黑头发姑娘一边继续审视着我，一边提醒道，“要是弄脏了，夫人会扣你薪水的。”
“你叫啥，亲爱的？”一个矮矮胖胖的姑娘越过黑发姑娘的胳膊肘，友好的圆脸凑上前向我微笑着，“瞧我们都叽叽喳喳地议论开了，还没好好欢迎你呢。我是多尔卡丝，这个是佩吉。”她用大拇指捅了捅那个黑头发，接着指向桌子对面坐在我身边的金发女郎——“那个嘛，是莫莉。”
“我叫克莱尔。”我微笑着说，不太自然地提了提被子。我不知该如何告诉她们我并不是珍妮夫人新招来的，可是眼下更重要的是快弄点儿早餐。
友好的多尔卡丝无疑能占卜我的心思，她从身后的橱柜里递来个木盘子，又把一大盘香肠推到我的面前。
食物做得很好吃，即便是放在任何场合都毫无疑问，而在饥肠辘辘的我看来，则可称鲜美无比。比起医院食堂里的早餐，这可要好过多少倍啊，我又舀了一勺子炸土豆，心里暗想。
“你头一个客人挺粗鲁的，哎？”莫莉坐在我身边，冲着我的胸脯点头示意。我一低头，窘迫地发现一大片红印从被子边缘露了出来。我看不见自己的脖子，但莫莉好奇的眼光使我清楚地意识到，那隐隐刺痛的地方一定有更多的牙印。
“你的鼻子也有点儿肿哦。”佩吉批判地朝我皱起了眉头，越过桌子伸手摸了一摸，毫不在意那个动作令她自己身上轻薄的衣物一直掉到了腰间。“他打你了吧？他们要是太粗鲁，你应该喊的，知道吗？夫人可不允许客人虐待咱们的——好好地尖叫一下子，布鲁诺一会儿就会出现的。”
“布鲁诺？”我小声问道。
“他是脚夫，”多尔卡丝解释说，一边忙碌地把鸡蛋一勺又一勺地舀进嘴里，“个子大得像头棕熊——所以我们都叫他布鲁诺5。他真名儿叫啥？”她转头问桌边的众人，“霍勒斯？”
“西奥博尔德，”莫莉纠正了她，随即转身招呼饭厅尽头的女佣，“贾妮，你能再拿点儿麦芽酒来吗？新来的姑娘还没喝着呢！”
“是啊，佩吉说得不错。”她回过头来对我说。她根本不算漂亮，却有着优美的嘴形和很讨人喜欢的笑容。“要是有的男人只是喜欢玩点儿粗的，那又另当别论——记得别在好客人那儿乱叫布鲁诺，否则就亏大了，亏的可都得你来赔。不过要是你真的觉得他会伤了你，那就可劲儿地叫。晚上布鲁诺是不会走远的。哦，麦芽酒来了。”她从女佣手里接过那锡质的大杯子，重重地放在我面前。
“她没伤着什么，”多尔卡丝对我全身上下的可见之处查验完毕，“就是大腿之间有点儿酸疼吧，哎？”她狡黠地冲我咧嘴一笑。
“唔，瞧啊，她脸红了哟，”莫莉开心地偷笑起来，“唔，你真是个新手啊？”
我吞下一大口麦芽酒，那酒深沉，醇厚，正合我意。合我心意的既有那可口的美味，又有那足以掩饰我整张脸的宽厚的杯沿。
“不要紧的，”莫莉善意地拍拍我的胳膊，“吃完早饭，我领你去看看澡盆在哪儿。用温水浸一下，今晚就都好了。”
“别忘了告诉她那些罐子在哪儿，”多尔卡丝补充说，“香香的草药，”她解释说，“坐进澡盆儿前先放一点。夫人喜欢咱们都闻着香香的。”
“男人要寺想跟鱼碎觉，他们就去码头好了，码头可不搜他们的钱。”佩吉模仿起珍妮夫人的腔调，一桌人轰然大笑，而转眼间又突然平息下来，只见夫人的真身出现在屋子尽头的门洞之中。
珍妮夫人心事重重地紧锁着眉头，似乎根本无暇顾及这里刚刚屏息了的欢声笑语。
“啧！”莫莉见状小声说，“一定是早来的客人。我最讨厌他们这么早来，早餐都没吃完，”她抱怨着，“弄得你来不及好好消化。”
“别担心，莫莉。接客的该是克莱尔，”佩吉甩了甩黑色的发辫，“新来的姑娘得接待那些没人要的客人。”她对我说。
“用手指捅他的屁股，”多尔卡丝给我出起点子，“那比什么都快，他们一下子就完事儿了。你要的话我给你留个燕麦饼，到时候再吃。”
“呃……谢谢。”我正说着，珍妮夫人的眼光聚焦到我的身上，一时间她惶恐地张大了嘴。
“您在这儿做什么？”她冲过来抓着我的胳膊，压低了声音问。
“吃早饭。”这会儿我无意被任何人牵走。我甩开她的手，端起了我的酒杯。
“真该死！”她说，“今早没人给你送吃的？”
“没有，”我说，“穿的也没有。”我指了指身上随时会滑落的被子。
“克里奥佩特拉的鼻子6！真害人！”她一边狠狠地咒骂着，一边站起来环顾四周，眼中放射着凶光，“让我找到那个废物女佣，非剥了她的皮不可！实在是太对不起您了，夫人！”
“没有问题。”我大度地回答，与我共进早餐的姑娘们则个个面面相觑。“这早餐太美妙了。女士们，能遇见你们我很高兴。”我站起身，尽量优雅地夹着被子鞠了一躬，“好啦，夫人……我的裙子怎么样了？”
我笨拙地走上楼梯，珍妮夫人一路激动地向我深表抱歉，再三祈愿我不要告诉弗雷泽先生关于我与她的雇员们不愉快的近距离接触，直到我们上了两个楼层来到一间小屋。屋里挂满了尚未缝制完成的各色衣物，角落里堆放着成卷的衣料。
“请等一下。”珍妮夫人说完地道地一鞠躬，把我留下独自对着那裁缝的人偶，其鼓鼓的胸部插满了许许多多大头针。
这里无疑是为妓女们缝制衣装的地方。我拖着被子走了一圈，满屋里不是轻薄的丝质披肩，就是领口极低的华丽长裙，再就是一些颇具想象力的衬裙和贴身背心。我从钩子上取下一件衬裙，套到身上。
衣料是上好的棉布，打褶的领口有点儿低，从胸部以下到腰线周围刺绣的图案是一对对挑逗的双手，托举着，抚抱着，华美地铺散在髋部上方。衬裙除了边还没有缝之外业已完工，比起那条被子，穿着它，我的行动自由多了。
隔壁传来的声响明显是夫人正在声嘶力竭地训斥布鲁诺——起码，据我推测，那隆隆的男低音应该是来自布鲁诺。
“我可不在乎那可怜的姑娘的姐姐做了什么，”她说，“你知不知道詹米先生的夫人在这儿光着身子还饿着肚子——”
“您肯定那是他的夫人？”男低音问，“我听说——”
“我也听说了。不过如果他自己说这个女人是他的妻子，我可不想去反驳他，是不是？”夫人显得很不耐烦，“好吧，那个可怜的马德琳——”
“不是她的错，夫人，”布鲁诺打断了她，“您今早没听说吗——关于那个恶魔？”
夫人倒吸了一口凉气：“没有！又杀了一个？”
“是的，夫人，”布鲁诺的声音很阴沉，“这边下去，没隔着几个门儿——就在绿枭酒馆楼上。那姑娘是马德琳的妹妹，早餐前神父刚刚带来的消息。所以，您看啊——”
“是啊，我知道，”夫人听上去呼吸很急促，“是的，当然，当然。那个——跟上次一样？”她的声音颤抖着，充满了厌恶。
“是的，夫人。是斧头，或者什么大刀之类的。”他压低了嗓门，人们描述恐怖的事情时一般总这样，“神父告诉我她的头被完全砍了下来，那身子倒在门口，而她的头——”他的声音越来越低，低到几乎耳语，“她的头被放在壁炉架上，就这么看着整个屋子。房东找到她时当场昏了过去。”
嘭的一声响，珍妮夫人多半也同样昏了过去。我的胳膊上泛起鸡皮疙瘩，双膝也有点儿发软。我开始认同詹米的忧虑，也许他把我安置在一所妓院确实不尽明智。
不管怎样，我虽没有完全装扮整齐，至少已经穿了衣服。我走进隔壁房间，见珍妮夫人半坐半躺在小客厅的沙发上，一个魁梧而忧郁的男人坐在她脚边的靠垫上。
夫人见了我立即惊跳起来：“弗雷泽夫人！哦，我太抱歉了！我不是有意让您久等的，可我……”她犹豫着，想找个文雅的用词，“我，听说了令人困扰的消息。”
“一点儿不错，”我说，“那个恶魔是怎么回事？”
“您也听说了？”她那已经苍白的脸色此刻更白了几分，她扭着双手说，“他会怎么说？哦，他非气疯了不可！”她呻吟着。
“谁？”我问，“詹米？还是那恶魔？”
“您的丈夫，”她环顾着客厅，心不在焉地说，“他要是听说他夫人被如此羞辱到没人理会，被错当成破鞋，还被暴露在——在——”
“我真不觉得他会太在意，”我说，“不过，我倒想听听那恶魔的事儿。”
“您想听？”布鲁诺抬高了浓密的眉毛问。他的个子很大，斜斜的肩膀和长长的手臂令他像极了一头猩猩，而那低平的眉毛和退进的下巴则加重了这一幻觉。作为妓院的保镖，他再合适不过了。
“那个嘛……”他迟疑着瞥向珍妮夫人寻求指点，但老板娘看了一眼壁炉架上的珐琅小钟，叫唤了一声跳了起来。
“活见鬼！”她惊呼着，“我得走了！”旋即敷衍了事地朝我挥挥手，便跑了出去，留下布鲁诺和我不解地目送她离去。
“哦，”布鲁诺回过神来说，“对了，他们是十点过来。”珐琅小钟此时已经指向十点一刻，我希望“他们”会耐心等待，不管他们是谁。
“那个恶魔……”我提醒他。
说起血淋淋的细节，大部分人都会不吝相告，只要为了社交场合的敏感性，某种形式化的异议既已提过。布鲁诺也未能免俗。
这个爱丁堡恶魔——正如我早已从交谈中推断出的一样——是个谋杀犯。他就像是比伦敦的开膛手杰克7早出现了一百多年的版本，专杀水性杨花的女子，而使用的凶器则是一把带利刃的沉重器物。在一部分案件中，尸体皆被肢解，或者用布鲁诺压低着嗓音的原话，“被重新摆弄过”。
一系列凶案——一共八起——相继在最近的两年内发生。除了其中的一起，所有的被害女子都在自己的卧房中被杀。她们大多独居——其中有两个死在妓院里，我猜这也就是夫人异常激动的原因。
“那一起例外是怎么回事？”我问。
布鲁诺在身上画了个十字。“那是个修女，”他悄声说道，显然，这个答案依然令他震惊，“一个法国慈善修女会成员。”
她跟随一队去往伦敦的修女在爱丁堡靠岸，随即在码头被绑。忙乱之中，没有任何旅伴注意到她的失踪。待到夜幕降临，她在爱丁堡的窄巷里被人发现，一切为时已晚。
“她被强奸了？”出于临床上的兴趣，我问。
布鲁诺非常怀疑地看了看我。
“我不知道。”他很正式地回答完毕，沉重地站了起来，类人猿一般的双肩疲惫地低垂着。想必他值了一晚上的班，现在兴许是该休息的时候了。“请您见谅，夫人。”他有些拘礼地说罢，走出了房间。
我仰靠在天鹅绒小沙发上，隐约觉得晕眩。我没有想到妓院的白天也会有这么多事情发生。
门口突然响起一阵剧烈的捶打，听着不像是在敲门，而是有人在用铁榔头要求进入。我站起来准备对这一传唤做出回应，但没有进一步的警告，门已被猛地推开，一个瘦长而专横的身影走进屋里，嘴里叨叨的法语口音极其浓重，口气极其愤怒，以至于我根本没有听懂。
“你在找珍妮夫人吗？”趁他稍事停顿，一边喘气一边搜寻更多的侮辱性词语的时候，我总算插进一句。来客是个三十岁左右的年轻人，身材细瘦却帅气得惊人，长着浓黑的头发和眉毛。那对浓眉底下的双眼正瞪着我，仔细端详了我一阵，脸上霎时泛起了翻天覆地的变化。那眉毛高高地挑起来，黑眼睛睁圆了，脸色唰地变成了白色。
“夫人！”他惊呼着跪倒在地，双臂合抱着我的大腿，把脸埋进我的棉布衬裙里紧贴着胯部的高度。
“放开我！”我惊呼起来，推搡着他的肩膀想让他松手，“我不是在这儿干活的。我说，放开我！”
“夫人！”他不断重复着，语气里似乎欢天喜地，“夫人！您回来了！奇迹啊！上帝让你复活了！”
他微笑着仰头望着我，泪水涟涟滑下脸庞。他长着一口雪白而完美的牙齿。一时间，回忆涌动更替起来，那男子刚劲的面目之下浮现起一个小顽童眉眼的轮廓。
“菲格斯！”我喊道，“菲格斯，是你吗？起来，上帝啊——让我看看你！”
他站起来，没来得及让我好好看看他，便紧紧地把我拢入怀抱，把我的肋骨压得咯咯作响。我也一样攥紧了他，敲打着他的背脊，难掩重逢的兴奋。我最后一次见他时他才十岁上下，那是卡洛登的前夕。如今他已是一个男子汉了，拉碴的胡须蹭着我的脸颊。
“我以为我见到幽灵了！”他喊着，“真的是您吗？”
“是的，是我。”我向他确认。
“您见到大人了？”他兴奋地问，“他知道你在这儿？”
“是的。”
“哦！”他退后了半步，眨起眼睛，仿佛想到了什么，“可是——可是那个——”他打住，明显十分困惑。
“可是那个什么？”
“你在这儿啊！上帝啊，菲格斯，你在这儿干吗呢？”詹米高大的身影突然遮住了门口。见我身穿的绣花衬裙瞪大了双眼。“你的衣服呢？”他问。“算了，”见我张嘴意欲解释，又不耐烦地摆了摆手，“这会儿我也没时间听。过来，菲格斯，巷子里有十八安克的白兰地，那帮征税官正在找我呢！”
随着木板楼梯上隆隆的皮靴声，他们又都不见了，留下我再次孤身一人。
我不清楚是否应该去楼下凑凑热闹，但好奇心战胜了我的警惕。我迅速地去缝纫间再找一些披挂，围上了一条蜀葵图案尚未绣完的巨大披肩，便独自下了楼。
前一天晚上小楼的布局没给我留下太深的印象，不过大街上的喧嚣透过窗户传了进来，让我很容易辨出高街在哪一面。我猜测詹米提到的巷子一定在反面，但不太确信。爱丁堡的屋宇常常建有一些奇怪的侧翼和盘曲的墙体，从而充分利用起每寸空间。
走到楼梯底部，我停留在一级宽敞的平台上，侧耳聆听着是否有酒桶翻滚的声音可以为我引导方向。一股突如其来的凉风吹到我赤裸的脚上，我一转身，只见厨房开敞的门洞里站着一个男人。
他似乎跟我一样吃惊，却朝我连眨了几下眼睛，笑眯眯地上前抓住我的胳膊肘。
“早上好啊，亲爱的。我还以为你们女士不会这么早起床呢。”
“啊，你知道他们说的，早睡早起好啊。”我说着试图将手臂从他的手里挣脱出来。
他笑了，露出一口肮脏的牙齿和窄窄的下颌。“我不知道呢，他们怎么说的来着？”
“噢，这么一想，是亚美利加人才这么说的呢。”我方才意识到本杰明·富兰克林8即便已经著书立说，却多半还没有几个爱丁堡读者。
“你还挺聪明啊，宝贝儿，”他浅笑着说，“她是不是派你下来作诱饵的？”
“没有啊。谁？”我问。
“夫人啊，”他环顾了四周，“她人呢？”
“我可不知道，”我说，“放开我！”
他非但没有放开，反而抓得更紧了，讨厌的指甲抠进我上臂的肌肉。他靠过来，在我耳边悄声耳语，吐出一股陈腐的烟草味儿。
“他们可有一笔赏金啊，你知道，”他诡秘地咕哝着，“收缴了多少禁品，就会抽头给赏的。咱们不必告诉别人，就你和我，”他用一个指头轻轻地从下面撩拨着我的胸脯，薄如蝉翼的棉布之下那乳头挺立了起来，“你说呢，宝贝儿？”
我瞪着他。“那帮征税官正在找我呢。”詹米才说过。这个一定就是了。皇家官员，专管防范走私和收押案犯。詹米怎么说的来着？“戴枷示众、流放、鞭笞、牢狱、钉耳朵”，轻描淡写得好像这些刑罚就跟超速罚单没什么两样。
“你说的是什么呀？”我努力显出困惑的模样，“我最后再说一次，把我放开！”他不可能单独行动，我想，这幢楼里还有多少他们的人？
“是的，请你放开。”声音从背后传来。我见那征税官瞧着我身后张大了眼睛。
身穿着皱巴巴的蓝色丝绸的威洛比先生站在第二级台阶上，双手擎着一把巨大的手枪，礼貌地朝税务官员点点头。
“不是臭婊子，”他解释道，如猫头鹰一般眨巴着眼睛，“尊贵的夫人。”
征税官明显被威洛比先生的意外出现给怔住了，目瞪口呆地来回看着我和他。
“夫人？”他难以置信地问，“你说她是你的夫人？”
威洛比先生，无疑只听到了最突出的名词，乐意地点了点头。
“夫人，”他重复着，“请你放开。”他眯缝着充血的眼睛，不管那征税官怎么看，我能明白无误地目测出他血液里的标准酒度仍旧有八十度9上下。
那征税官把我拉近了，怒视着威洛比先生。“那，你听着——”他刚一开口，却没能继续再说下去，因为威洛比先生显然认为自己已给足了警告，这就举起手枪扣动了扳机。
一声巨响，紧接着是一声更响的尖叫，多半是我的叫声，楼梯平台上顿时灰烟弥漫。那征税官踉跄地倒在背后的墙板上，脸上惊恐万分，外衣胸前一朵鲜红的血印扩散开来。
我条件反射地向前一跃，抓住那人的腋下，轻轻地把他放倒在平台地板上。楼上传来一阵骚动，枪响把小楼里的住户都吸引过来了，喧嚷着挤在上一层的楼梯平台上。这时候，有跳跃的脚步声两级两级地从楼下赶来。
菲格斯多半是从地窖里夺门而出，手举着一把枪。
“夫人，”他倒吸一口凉气，见我坐在角落里，膝上瘫倒着那征税官的身体，“您做了什么？”
“我？”我愤愤不平，“我可什么都没做，是威洛比先生。”我朝楼梯上一甩头，他正坐在那儿，无视那跌落在脚下的手枪，布满血丝的眼睛温和地看着眼前的一切。
菲格斯说了句法语，流俗到根本无法翻译出来，听来像是对威洛比先生极不客气的贬损之词。他跨步穿过平台，伸出一只手去抓威洛比的肩膀——起码我是这么以为的，而这时我才看见那伸出的手臂尽端并不是一只手，而是一只闪着深暗的金属光泽的钩子。
“菲格斯！”我被眼前的景象惊呆了，忘了自己正用披肩在为那征税官按压止血，“这是什么——什么——”我语无伦次起来。
“什么？”他看看我，然后顺着我的视线看去，“哦，那个，”他耸耸肩，“是英国人。别担心，夫人，咱们这会儿也没时间说——你这痞子，下楼去！”他拽起威洛比先生下了楼梯，把他拉到地窖的门口，一把推搡了进去。随之而来的是一系列的撞击声，暗示威洛比多半正滚下楼梯，他的杂技能力似乎也一时间弃他而去了，然而，我也无暇去为他担心了。
菲格斯蹲在我身边，扯着那征税官的头发拎起他的脑袋。“你同来的还有几个？”他质问道，“快说，你这头猪！不然我切断你的喉咙！”
明显的迹象表明，这个威胁很是多余。那人已经目光呆滞，费了好大的劲才抬起嘴角露出了一个笑容。
“我要在……地狱里……见你不得……好死！”他小声说完，最后的惊厥把脸上的笑容定格得极其丑陋，咳嗽着喷出好些鲜红的泡沫，转眼便死在了我的膝头。
更多的脚步声以更快的速度跑上楼来。詹米冲出地窖的门洞，还没稳住脚跟便踩上了那个征税官拖在地上的两条腿。他顺着那死尸抬眼一望，看见了我的脸时不禁露出惊恐诧异的表情。
“你都干了什么，外乡人？”他问道。
“不是她干的——是那个黄脸瘟神。”菲格斯解释说，算省了我的麻烦。他把手枪塞进皮带，向我伸出了他的那只好手：“来，夫人，您得下楼去！”
詹米抢在他前面，朝我弯下腰，一边向前厅的方向甩了下头。
“这边我能行，”他说，“你去管住前门，菲格斯。就用平常的信号，除非有什么必要，把你的手枪藏好。”
菲格斯点着头，一眨眼便朝走廊方向消失在门洞里。
詹米勉强用那块披肩裹住尸体，把他从我身上抬了起来。我连忙站起身，感到如释重负，尽管衬裙的前襟已浸透了鲜血和其他各种令人反感的物质。
“喔！我看他是翘辫子啦！”楼上传来惊慌失措的声音，我抬头望去，只见一打妓女像天使一般俯瞰着楼下。
“回你们的房里去！”詹米吼了一句，姑娘们报以一阵齐声尖叫，吓得像一群鸽子似的四散而逃。
詹米环视了楼梯平台，检查着出事的痕迹，幸好我们没有留下什么——所有的痕迹都被我和那条披肩接住了。
“走。”他说。
楼梯很暗，楼梯尽头的地窖里漆黑一团。我站在那儿等待詹米。那征税官个子不小，詹米回到我身边时气喘吁吁。
“往那边顶头走，”他呼吸急促地说，“那儿有堵假墙。抓着我的胳膊。”
我们头顶的门关上了，伸手不见五指。幸运的是，詹米似乎能靠雷达识别方向。他准确无误地带我绕过了途中碰到的所有大个儿的障碍物，直到我们终于可以停下脚步。我闻到潮湿的石头的味道，伸手一摸，面前是一片粗糙的墙面。
詹米用盖尔语叫唤了一声，这无疑是凯尔特语系里的“芝麻开门”，因为片刻的寂静之后，随着一阵研磨的声响，眼前的黑暗中便泛起了微光。一条细线开始变宽，接着一片墙面打开了，露出一个镶着木框的小门洞，贴有一片片石块的门框看起来就像墙面的一部分。
暗室是一个不小的房间，起码有三十尺深。几个人影在走动，空气中醇厚的白兰地味儿令人窒息。詹米把尸体往角落里随便一扔，转身看了看我。
“天哪，外乡人，你没事儿吧？”黑暗的地窖里隐约亮着星星点点的烛光，他的脸我只看得清个大概，但那颧骨上的皮肤着实绷得很紧。
“我有点儿冷，”我努力让自己的牙关不要打战，“我的裙子沾满了血都湿透了。别的没什么，我想。”
“珍妮！”他转身对着地窖尽头喊道，一个人影随即向我们走来，我渐渐地看清那是满脸忧虑的夫人。他三言两语地解释了情况，夫人脸上的忧虑更深了。
“太可怕了！”她说，“死了？在我的楼里？还有证人？”
“哎，恐怕是的。”詹米显得还挺镇定，“我会安排妥当。不过与此同时，你得上楼去。他也许不是单独一人。你知道怎么做的。”
那话音里带着一种沉着的保证，他捏了捏她的手臂。仿佛身体的接触平复了她的心情——我希望这正是他的目的，别无其他。随后，她转身走开了。
“哦，对了，珍妮，”詹米叫住她，“你回来时能不能给我妻子带点儿衣服？她的长裙如果还没好的话，我想达夫妮的尺寸应该可以。”
“衣服？”珍妮夫人眯起眼睛往我站着的阴影里一望，我很配合地走进亮光里，好让我遭遇征税官的结局一览无遗。
珍妮夫人眨巴了几下眼睛，画了个十字，一言不发地别转身，消失在那秘密的门洞里，那密门随之合上，发出一声闷响。
我开始颤抖，因为寒冷，也因为所发生的一切。对于紧急事件、鲜血，甚至突发死亡我其实都并不陌生，但今早发生的一切，就像急诊室里诸事不顺的一个周六的晚上，用惊心动魄来形容也不过分。
“来，外乡人，”詹米把手轻柔地放在我的后腰上，“咱们给你洗洗。”他的触摸于我，如同于珍妮夫人一样灵验，我立刻觉得好多了，即使仍旧心存忧虑。
“洗洗？用什么洗？白兰地？”
他不禁笑了笑：“不是，用水。我能给你个澡盆，不过洗起来恐怕很冷。”
的确冷得很。
“这，这，这水是从哪儿来的？”我打着寒战问他，“冰山上？”水从一根固定在墙体里的管道里喷出，平时塞住管道的是一块木头，由脏兮兮的破布包着，多多少少封紧了管口。
我从冰凉的水流里抽出了手，在衬裙上擦了擦，反正这裙子早已无药可救了。詹米摇着头把木质的大澡盆挪到水龙头边上。
“是从屋顶上来的，”他答道，“那儿有个存雨水的水槽，雨水管就隐藏在顺着楼房侧面导下的排水管里。”他得意的样子有点儿滑稽，我笑了。
“布置得可以啊，”我说，“你要这水干吗用呢？”
“用来兑酒，”他解释道，指指密室尽头的几个勤勤恳恳地忙碌在一大排酒桶和木盆之间的黑影，“酒运来的时候是一百八十度，高于标准酒度。我们把它掺上纯水，再重新装瓶，卖给酒馆。”
他把粗糙的塞子塞回水管，弯下腰顺着石板地面把大澡盆拖到一边。“来，咱们把它拿开点儿，他们需要用水了。”一个男人已经等在边上，手里抱着个小桶。他只是好奇地瞥了我一眼，便朝詹米点点头，将木桶凑到水流之下。
我站在一道由空酒桶草草垒成的屏障背后，迟疑着低头向那临时澡盆深处望了一眼。近旁有支蜡烛独立在一摊融化的蜡泥中，水面上忽闪的烛光令漆黑的澡盆显得深不见底。我脱去衣裙，剧烈地颤抖着，意识到热水和现代水暖设施唯独当近在眼前的时候才那么容易弃如敝屣。
詹米从衣袖里掏出一块大大的手帕，迟疑地眯眼看了看。
“嗯，比起你的裙子，这个可能干净一些吧。”他耸耸肩，把手帕递给我，便脱身到密室的另一头，去察看各项操作的进展了。
洗澡水冰冷无比，地窖里也一样。我小心地擦拭着全身，冰冻的水顺着肚子和大腿往下流淌着，激起一波又一波的战栗。
此时楼上会是怎样的情形，这个念头对我忧心忡忡的凄凉现状于事无补。想必，我们暂时还足够安全，只要地窖的假墙能蒙骗过所有前来搜查的税务官员。
然而，要是这堵墙保不住我们了，那此地便会彻底失去希望。这间密室似乎除了假墙里的一道门以外别无出路——如果这堵墙失守了，我们则将被人赃俱获，非但窝藏了大量违禁的白兰地，还持有一名皇家官员被谋杀的尸首。
那位官员的失踪一定会引发密集的搜索吧？我的脑海里出现了一幅幅画面，税务官员们清理着妓院，询问并威胁着那些女人，关于我、詹米和威洛比先生的完整描述一一浮出水面，外加不止一个目击证人对谋杀现场的陈述。我不由自主地望了望远处的墙角，死人就躺在那里，血迹斑斑的裹尸布上印满了粉色和黄色的蜀葵图案。威洛比先生不见踪影，一准是倒在那一桶又一桶白兰地的背后了。
“来，外乡人，喝点儿这个。瞧你的牙齿都在发抖，别咬坏了舌头。”我觉得自己像一头海豹蹲在冰洞口，詹米如同一条圣伯纳犬又出现在我的身边，提着一桶白兰地。
“谢——谢谢。”我扔下浴巾，用双手端稳了他递来的木质酒杯，好让它不至于撞在我的牙齿上嘎嘎作响。白兰地真的很管用。我一边抿着酒，那酒一边像滚烫的煤球一样滑入我的肠胃之中，纵生出丝丝缕缕温暖的触须，立刻遍及了我冰冷的四肢。
“哦，上帝啊，这下好多了，”我停下喘了口气，“这是没掺过水的吗？”
“掺了，没掺水的没准会喝死你的。不过这个可能比我们卖的要浓一点。喝完这些穿上衣服，你还能再喝点儿。”詹米接下我手里的杯子，把我的手帕浴巾交还给我。我开始匆忙地了结这冰冷的沐浴程序，眼角的余光里，他心事重重地看着我，眉头紧锁着。我曾预料到他的生活会有多复杂，我也理解我的存在无疑会使其更加复杂化。如果能知道他心中的想法，我一定会不惜代价的。
“你在想什么，詹米？”我一边擦去大腿上最后的那些污痕，一边侧过头看着他。我的动作晃动了小腿边的水纹，烛光在上面映出闪闪的亮点，仿佛我从身上洗去的深暗的血痕流进水中，又重新显现出鲜红的血光。
他的眼睛回过神来聚焦到我的脸上，一时间愁眉散尽。
“我在想，你太美了，外乡人。”他柔和地说。
“要是有谁喜欢大片大片的鸡皮疙瘩的话。”我酸溜溜地说，一边踏出澡盆，伸手拿起酒杯。
“哦，是啊，”他说，“瞧，看见一只光鸡也会勃起的，全苏格兰也就只有我一个了。”
我扑哧一下喷出白兰地，哽噎了起来，紧张和恐惧令我一下子几乎有点歇斯底里。
詹米马上脱下了身上的外衣裹住我，把一边颤抖一边又咳又喘的我紧紧抱在怀里。
“弄得我走过卖家禽的铺子都很难保持正经啊，”他在我耳边喃喃地说，隔着衣服快速地摩擦着我的后背，“嘘，外乡人，嘘，都会好的。”
我抓紧了他，仍然不停在发抖，“对不起，”我说，“我没事。不过这一切都是我不好，威洛比先生打死那个征税官也是因为他以为那人在对我动手动脚。”
詹米哼了一声。“那也不算是你的错，外乡人，”他冷漠地说，“反正，这也不是威洛比头一次干蠢事了。他喝醉了什么事都干得出来，多疯狂的事儿都有。”
突然间，注意到我刚才说的什么，詹米的脸色变了。他睁大眼睛俯视着我：“你是说的‘征税官’吗，外乡人？”
“是啊，怎么了？”
他没有回答，只是放开我的肩，倏地转过身，顺手拿起酒桶上的蜡烛就走。我不想独自留在黑暗中，便跟着他来到那躺在披肩之下的死尸所在的墙角。
“你拿着。”他毫不客气地把蜡烛塞到我手里，跪到那被包裹着的人形一边，掀开带血的盖布，露出了死人的脸。
我见过的死尸不在少数，这一眼也并没有吓到我，却着实令人嫌恶。那双半闭的眼睑下的眼珠朝上翻着，加剧了整个阴森可怖的效果。看着那僵死的脸，惊愕的神情，在烛光下泛着蜡光，詹米皱起眉咕哝了些什么。
“怎么了？”我问。先前我还以为自己再也暖和不起来了，可詹米的外衣不仅质料厚实，做工地道，而且保留了他自身和暖的体温。我仍觉得很冷，但已慢慢停止颤抖。
“这不是个征税官，”詹米继续皱着眉头，“我认识这个地区所有的乘骑军官，还有监管他们的上级长官。但这个人我从没见过。”他厌恶地掀起那透湿的衣襟，向里边摸索起来。
他里里外外小心地摸遍了那人的衣服，最后掏出一把小刀和一本红纸包的小册子。
“《新约全书》。”我有些惊讶地念出书名。
詹米点点头，抬起一边眉毛仰头看看我：“不管是不是征税官，把这个带进窑子挺奇怪的。”他把小册子在披肩上蹭了蹭，接着颇为轻柔地拎起披肩重新盖上那张脸，摇着头站了起来。
“他口袋里没有别的了。所有的海关检察官或征税官都必须随时携带搜查令，否则他就无权搜查也无权缴货。”他抬头看看，双眉高挑着，“你怎么会觉得他是征税官？”
我抱拢了詹米的外衣裹住身子，努力回忆着他在楼梯平台上跟我说的一切。“他问我是不是个诱饵，还有夫人在哪儿。然后他说有一笔赏金——从截获的违禁品里抽的头，他这么说的——还有就是除了他知我知，没有别人知道。而且，是你说的，有征税官正找你呢，”我补充道，“所以我自然而然地觉得他就是其中之一了。而当威洛比先生出现之后嘛，就都一团糟了。”
詹米点着头，却依然显得很困惑：“是啊，好吧。我想不出他会是谁，不过好在他不是征税官。开始我以为一切都失控了，不过很可能没事儿。”
“失控？”
他浅浅一笑：“我跟这片儿的海关长官之间有个协议，外乡人。”
我诧异地张大了嘴：“协议？”
他耸耸肩：“那个嘛，我贿赂了他来着，如果你非要我直说的话。”他隐约有些恼怒。
“无疑这是生意上的标准程序了？”我试图说得委婉一些，他撇了撇嘴角。
“哎，是的。不管怎样，我和珀西瓦尔·特纳爵士都心照不宣，像你讲的那样。所以，如果他还把征税官派到此地来的话，我恐怕就有点担心了。”
“那好吧。”我慢慢地说，早上一系列令我一知半解的事件在脑海里走马灯似的更迭着，我竭力想找出些头绪，“可就算如此，你干吗要告诉菲格斯那些征税官在找你呢？还有，干吗所有人都像没头苍蝇一样团团转？”
“哦，那个，”他笑了笑，挽起我的胳膊，拉我转身背对着我们脚边的尸体，“那是协议的一部分，如我所说。也是因为珀西瓦尔爵士必须满足他自己在伦敦的主子，得时不时地收缴足够多的违禁品。所以呢，我们就负责给他机会。沃利和他的兄弟们从海岸线上拉来了两大车的货，一车是上好的白兰地，另一车装满了撞坏了的酒桶和那些烂酒，外加几安克的廉价货色，这样也好多点儿口味。”
“今早，我就在城外跟他们如约碰了头，然后我们驾车进城，正好有乘骑军官与一队龙骑兵经过，我们便故意吸引了他的关注。他们跟上来后由我们带着，走街串巷地追得好欢，直到最后我才赶着一车好货与沃利的那车廉价酒分道扬镳了。沃利弃车一跑了之，而我便驾马飞奔到此，身后带着三两个骑兵尾巴，做做样子。这样在报告里显得好看点儿，你知道的。”他冲我咧了咧嘴，佯装引用起来，“‘走私犯在大力的追捕下仍潜逃而去，但国王陛下勤勉的战士们成功地如数缴获了整车的烈酒，价值共计六十英镑十先令。’这类的报道你都见过吧？”
“我想是的，”我回答，“那十点钟到达的是你和你的好酒啰？珍妮夫人说的——”
“是啊，”他皱起眉头，“她应该准点把酒窖的大门打开，架起坡道的——我们卸货的时间可不多。可今天该死的，她却晚了好多，我不得不多转了两圈才不至于把龙骑兵给径直带到大门口来。”
“她有点事儿分了心。”我忽然想起了那恶魔杀手，便把绿枭酒馆谋杀案的事告诉了他，他做了个可怕的表情，在身上画了个十字。
“可怜的姑娘。”他说。
回忆起布鲁诺的描述，我一阵战栗地靠近了詹米，他用手臂揽住了我的肩膀，有些心不在焉地吻了一下我的额头，又瞥了一眼地上那盖着披肩的人形。
“好吧，不管他是谁，只要他不是个征税官，楼上多半也不会有更多的军官了。很快咱们就能出去了。”
“那就好。”詹米的外衣长及我的膝盖，可是我能感觉到密室那头投向我赤裸的小腿的一道道窥探的目光，很不自在地意识到，在那外衣底下我还一丝不挂。“咱们会回印刷店吗？”发生了这一切，我真希望可以不再需要接受珍妮夫人的盛情款待了。
“可能会去一下吧，我得想想。”詹米的口气有点漫不经心，我看得出他紧锁的眉头底下的心事。他抱了我一下，松开了手，开始在地窖里来回踱步，出神地盯着脚下铺着的石头。
“呃……你把伊恩送哪儿去了？”
他满脸空白地抬起眼睛，一会儿才回过神来。
“哦，伊恩。我把他留在市集十字塔那儿，他准备去各家酒馆问问。我得记得晚些时候跟他去会合。”他自言自语地提醒自己。
“顺便告诉你，我见到小伊恩了。”我随意地说道。
詹米似乎很诧异：“他来这儿了？”
“是的，来找你的——事实上，就你走后一刻钟。”
“谢天谢地！”他一手抓了抓头发，显得又有些担心，又有些好笑，“见鬼，他儿子跑来此地，叫我可怎么跟伊恩解释！”
“他来干吗你都知道？”我很好奇。
“不，我不知道！他应该在——啊，唉，随他去吧。我现在也没法儿担心这个了。”他重又陷入沉思，一会儿抬眼问道，“小伊恩有没有说要去哪儿，他走的时候？”
我摇了摇头，把身上的外衣拉紧了一些。他点头叹息了一声，又开始慢慢踱起方步。
我在一个倒置的酒桶上坐下，凝望着他。尽管总体的气氛弥漫着不安与危险，我却油然心生一种荒唐的快乐，只因为他就在我的身边。目前的局势下我感到自己帮不了任何忙，便静心坐在大衣的包裹之中，沉浸到欣赏他的瞬时的快意里——随着接二连三的事件发生，我还一直没有机会享受此番乐趣。
尽管心事很重，他依然保持着一个剑客步伐稳健的优雅。对自身强大的自制力使他能全然忘却身体的存在。搬运酒桶的人们在火把下继续工作着，转身之际，火光点亮了他的头发，恍如照耀着一头猛虎金黄与深黑相间的斑驳的皮毛。
在他裤腿一侧，我瞥见他右手的两个手指同时轻轻抽搐了一下，认出了这个熟识的动作，我心里异样地一紧。这个动作我曾见过一千遍，每次总在他思考问题的时候。如今又一次目睹，我感到我们分离的漫长岁月仿佛无非只是同一个太阳的升起与落下之间。
他似乎读懂了我的心思，停下脚步，对我绽开了微笑。
“你够暖和的，外乡人？”他问。
“不够，不过那没关系。”我从酒桶上跳了下来，开始同他一起游走起来，一手轻轻地滑进他的臂弯，“你的思考有什么进展了吗？”
他可怜巴巴地笑了：“没有，我同时在想半打子问题，而其中的一半我都无能为力。就像小伊恩这会儿是否在他该待的地方。”
我抬头望着他：“他应该待在哪儿呀，你觉得？”
“他应该在印刷店，”詹米把重音放在应该两字之上，“可今早他也应该跟沃利在一起，但他没有。”
“跟沃利一起？你是说他爹今早来找他时，你知道他不在家里？”
他用手指揉了揉鼻子，显得又有些生气，又有些想笑。“哦，是啊。不过我答应小伊恩不告诉他爹的，一直到他自己有机会做出解释为止。当然，解释看来是救不了他的屁股了。”他补充说。
据他父亲说，小伊恩连问都没问他爹娘就自说自话地来爱丁堡找他舅舅了。詹米很快便发现了小伊恩的这项过失，却不想把外甥独自遣返回拉里堡，然而他自己又一直没有时间亲自把他送回家。
“也不是他不能自己照看好自己，”詹米解释说，脸上的笑意战胜了气恼，“他是个挺能干的小伙子。只是——唉，有些人身上总会莫名其妙地出些事儿，跟他们自己都没什么关系，你不觉得吗？”
“你这么一说，倒真是，”我苦笑着说，“我就是一个例子。”
他听了大笑起来：“天哪，一点不错，外乡人！难怪我这么喜欢小伊恩，他就让我想到你。”
“我怎么觉得他让我想到你呢。”我说。
詹米发出一声鼻息：“上帝啊，詹妮要是听说她的宝贝儿子在青楼里游荡，非把我千刀万剐不可。我希望小家伙到了家记得别乱说话。”
“我只希望他能顺利到家，”我想象着今早遇见的那个笨拙的、即将十五岁的男孩，飘零在充满了娼妓、征税官、走私犯和挥舞着斧头的恶魔的爱丁堡街头，“至少他不是个姑娘，”想到最后的那项，我说道，“男孩似乎不配那恶魔杀手的胃口。”
“是啊，不过，喜欢男孩的也大有人在。”他尖刻地说，“有你和小伊恩两个，外乡人，我们走出这该死的酒窖之前我的头发不变白才怪呢。”
“我怎么了？”我很吃惊，“你可不用为我担心。”
“不用？”他扔下我的胳膊，转身怒视着我，“我不用为你担心？你说的吗？主啊！我离开时你安安稳稳地在床上等着你的早餐，才一个小时后我再找到你，你就已经跑到楼下穿着条衬裙抱着个死人了！这会儿你站在我面前光溜溜的跟个鸡蛋一样，那边有十五个男人在揣摩你到底是谁——你说我该怎么跟他们解释，外乡人？你说说看？”他恼怒地用手抓了抓头发。
“真是活见鬼！过两天我还得去一次海岸口，可我怎么放心把你留在爱丁堡？这满街是挥着斧头的恶魔，见过你的人里还有一半都认为你是个妓女，还有……还有……”这时候他系辫子的带子突然绷断了，于是他一头乱发像雄狮的鬃毛一样竖了起来，我笑了。他继续狠狠地瞪了我一会儿，但情非所愿的笑容慢慢地从他紧锁的眉头里舒展了开来。
“哎，好吧，”他无奈地说，“我想我也能对付。”
“我也觉得你可以。”说着，我踮起脚尖把他的头发捋到耳朵后面。就如同磁石的两个极端，靠近的时候会忽然吸附在一起，他低下头吻了我。
“我都给忘了。”片刻之后他说道。
“忘了什么？”透过薄薄的衬衫，他的后背很温暖。
“所有的一切。”他说得很温柔，嘴唇轻触在我的发际，“快乐。还有恐惧。主要是恐惧。”他抬手把我的头发从他鼻尖上拨开。
“我都太久没有害怕过什么了，外乡人，”他耳语着，“可现在我想我有点害怕了。因为现在，我有些东西会怕失去。”
我靠后了一点儿，抬头看着他。他的双臂紧扣在我的腰间，昏暗中那双眼睛恍如深不见底的水体。随后那表情变了，他很快地亲了一下我的额头。
“来，外乡人，”他说着拉起我的手臂，“我就告诉他们你是我的妻子。其他的咱们以后再说。”
《沙丘》六部曲合集
《波西杰克逊》系列合集
《猎魔人》合集
詹米不在床上。无须伸手或睁开眼睛，我已经知道身边没有人。不过，他在不远的地方。听得见一些窸窣的动静，接着，近处响起微小的摩擦声。我在枕头上转过脸来，睁开了眼睛。
屋子里灰暗的光线将一切都洗去了色彩，但他的身体在暗处却显得线条分明。衬着屋里黑色的背景，他坚实地突显着，像一具象牙雕塑，真切得仿佛蚀刻在空气表层。他赤裸着背对着我，站在刚刚从洗漱台下拉出来的便壶跟前。
我欣赏着他方正而又浑圆的臀部肌肉，两侧各陷下一个小窝，也欣赏着那浅白的肌肤脆弱的样子。他背脊上的那条深沟是一条流畅的曲线，从胯部升向肩膀。他轻轻地动了动，微光照到他后背上的伤疤，隐隐的寒光一现，我的呼吸霎时间哽在喉头。
他转过身，神情平静而略带恍惚，见我正看着他，些微惊跳了一下。
我微笑着没有作声，想不出说什么好。就这么看着他，他也看着我，嘴角带着同样的微笑。他沉默着靠近我坐到床上，床垫在他的身下动了一动。他摊开掌心放在被子上，我便把自己的手摆了上去，丝毫没有犹豫。
“睡得好吗？”我愚蠢地问。
他咧开嘴笑了：“没有，你呢？”
“没有，”即便是隔开了如此的距离，我也能感受到他的温暖，尽管屋里很冷。“你不冷吗？”
“不冷。”
我们又沉默了，却无法把彼此的眼光挪开。晨光渐亮，我仔细地端详着他，逐一比照着回忆与现实。一线阳光划开百叶窗缝照进屋里，从他的一绺头发上折射出红铜的光彩，他肩头的弧线和腹部平缓的斜坡被一一镀上了金色。比起我的记忆，他似乎更为高大一些，尤其是更为近在咫尺。
“你的个子比我记忆里更大了。”我试探地说。他斜过脑袋，调笑地俯视着我。
“我觉得你好像小了那么一丁点儿。”
他包裹着我的手，手指轻柔地在我手腕的骨头上绕着圈儿。我觉得嘴唇好干，便吞下口水舔了舔嘴唇。
“很久以前，你问我知不知道我们之间的这个是什么。”我说。
他注视着我，此时的光线令他深蓝色的眼睛显得近乎黑色。
“我记得，”他小声说，手指一时间握紧了我，“那究竟是什么——当我触摸你的时候，当你与我同床共枕的时候。”
“我说我不知道。”
“那时我也不晓得。”他的微笑淡去了些微，但仍旧潜藏在嘴角之际。
“我现在也还是不知道，”我说，“可它——”我停下清了清嗓子。
“可它还在那儿，”他替我说完，嘴角的笑意升了起来，点亮了他的眼睛，“是吗？”
是的。我对于他的强烈的感觉从未消亡，就好像他是我身边一条点燃了的火线，并会随时引爆的炸弹。然而，我们之间的感情却已不再相同。当我们合二为一地坠入梦乡，彼此间牵系着对我们共同的孩子的爱恋，再次醒来时，作为两个独立的人，捆绑着我们的那层关系已经变了。
“是的，它还在——我是说，那不仅是因为布丽安娜的关系吧，你觉得呢？”
握在我手指上的压力增加了。
“你问我，想要你是否因为你是我孩子的母亲？”他难以置信地抬起了一边红色的眉毛，“这个，当然不是。并非我没有心存感激，”他匆匆地补充道，“但是——当然不。”他低下头专注地看着我，阳光照亮了那窄窄的鼻梁，他的睫毛闪闪发光。
“不，”他说，“我想我可以就这么看着你几个小时，外乡人，看你哪里变了，哪里没有。看你身上那些细小的地方，像这边下巴的轮廓——”他温柔地抚摸着我的下巴，游弋的手顺势捧起我的脑袋，用拇指摩挲起我的耳垂，“还有你的耳朵，还有你耳垂上一丁点儿的小洞。它们都没变，就跟从前一样。还有你的头发——我一直用盖尔语喊你的，我的褐发美人，你还记得吗？”他始终轻言细语着，手指穿行于我的鬈发之中。
“我猜这个还是有些变化的。”我说。我还没有满头花白，但从前的棕色头发里已有一丝丝褪成了淡淡的金色，间或能看见一根根银色的发丝。
“像雨里的山毛榉树，”他笑着用食指捋平了我的一个发卷，“像树叶上的雨水滴落在树干上的样子。”
我伸出手轻轻抚弄他的大腿，触摸着那自上而下的长长的伤疤。
“我多希望我能在那儿照顾你，”我轻柔地说道，“离开你是我做过的最最糟糕的事情，明知……明知你一心想去赴死。”吐出“赴死”这两个字，我几乎难以忍受。
“这个，我可是够努力的。”他做了个扭曲的鬼脸，尽管心中激动不已，我还是不由得笑了。“没有成功不是我的错。”他冷眼端详着自己腿上又粗又长的伤疤，“也不是那个举着刺刀的英国佬的错。”
我用手肘支起身子，眯起眼审视那刀疤：“这是刺刀的刀伤？”
“哎，是啊。后来伤口溃烂了，你瞧。”他解释说。
“这个我知道。我们找到了一本梅尔顿勋爵的日记，他把你从战场送回老家，说你一定不可能活着到家的。”我把放在他膝盖上的手握紧了一把，仿佛想确认他真的活生生地在我眼前。
他哼哼了一声：“啊，我自己都没敢相信。他们在拉里堡把我拖下板车时，我就跟死了没有区别。”回忆闪过，他的脸暗沉下来。
“主啊，我常会半夜醒来梦见那辆板车。那是两天的旅程，我好像发着烧，或者是冻僵了，要不就是两者都有。他们把我埋在干草里，草梗戳在我的眼睛里、耳朵里，还有全身的衬衣里。跳蚤到处跳来跳去的，钻进衬衣把我给生吞活剥。我的腿，每颠簸一下都像要杀了我一样地疼，而一路上那个颠簸呀！”他痛苦地回忆着。
“听着好可怕。”我一边说着，一边觉得这用词是多么苍白无力。
他发出短促的鼻息。“是啊。我忍受这一切的唯一动力是想象着有朝一日再遇见梅尔顿时，我该怎么报复他当年没有枪毙我的罪行。”
我笑了，他低头看着我，嘴角带着苦笑。
“我不是觉得好笑，”我微微地喘着气说，“我笑只是因为不然我会哭的，而我不想哭——因为一切都早已成为过去了。”
“哎，我知道。”他握紧了我的手。
我深吸了一口气：“我——我先前没有回头去探究历史。我觉得我会无法承受——如果找到了真相。”我咬着嘴唇，承认这点像是一种背叛，“我并没有试图——我并不想——忘记，”我笨拙地搜寻着合适的用词，“我忘不了你的，这个你得知道，我永远都不会的。可是——”
“别自寻烦恼了，外乡人，”他轻轻拍了拍我的手，打断了我，“我明白你的意思。其实，我也总是避免回忆过去。”
“可如果我回头了，”我低下头出神地看着亚麻床单上平整的纹理，“如果我早回头看一看——我也许会早点儿找到你。”
我的话悬浮在我们之间的空气当中，像一句指控，把那年复一年苦难的失落与分离拉回到记忆里。终于，他深深地叹了一口气，伸出手指抬起我的下巴，面对他。
“如果你回头了，”他说，“你会不会抛下女儿，让她失去母亲？回到卡洛登之后，任由我无力照料你，任由我眼看着你与大伙一同受尽苦难，唯有责备自己将你带进如此的厄运？任由我眼看你死于饥饿，死于疾病，而深知是我杀死了你？”他抬起诘问的眉毛，摇了摇头，“不。是我让你走的，也是我让你忘记我。我该不该怪你对我言听计从，外乡人？当然不。”
“可我们也许会有更多的时间！”我说，“我们也许会有——”他打断了我，用那最简单的方法，低下头吻住了我的嘴唇。他的嘴温暖而柔软，脸上拉碴的胡子依稀摩擦着我的皮肤。
片刻之后他放开了我。晨光渐染，他的肌肤开始呈现古铜的色泽，缀着胡须上星星点点的红铜的火光。他深吸了一口气。
“哎，也许。可是想到那些——我们不能。”他坚实地注视着我的眼睛，搜索着什么东西，“我不能回头，外乡人，否则我将无法活下去，”他简单地总结道，“假如你我只有昨晚和此刻，也足够了。”
“怎么可能足够，我可不够！”我叫起来，把他逗笑了。
“贪婪的小东西，是吧？”
“是的。”我回答。紧张的气氛消散了，我重新注意起他腿上的伤疤，好暂时不去思考关于错失的时光与机会的痛苦话题。
“故事还没讲完呢，关于这个。”
“是啊。”他摇晃着朝后一仰，眯眼看了看自己大腿上倾泻而下的那条白线，“啊，那是詹妮——我姐姐，你记得吗？”
我当然记得詹妮，个子只有她弟弟的一半，乌黑的头发也全然不同于红发的他，然而倔强的个性却有过之而无不及。
“她说她不准备看着我死，”他可怜巴巴地一笑，“所以，她没有。我的意见似乎与此事毫无关系，因此她也没高兴问我。”
“听上去就像是詹妮。”想着詹妮，我不由得感到一阵舒心的暖意。看来詹米并没有如我担心的那样孤苦伶仃。为了拯救她的弟弟，詹妮·默里绝对会与撒旦对搏——显然，她确实做到了。
“她给我服了退烧药，在我腿上涂了药膏来抽离毒素，可什么都没有用，一切只有更糟。伤口肿了起来，臭气难闻，后来又开始发黑腐烂，大家都觉得只有锯掉那条腿才能保住我的性命。”
他一脸就事论事的神情叙述着，可那念头却令我不免晕眩起来。
“明显他们没有，”我说，“那又是怎么回事儿？”
詹米抓抓鼻子，一手把头发拨到脑后，捋开了垂到眼前的狂野的散发。“那个嘛，要归功于伊恩，”他说，“他不肯让詹妮那样做。他说他最了解只有一条腿的生活，虽然他自己不是非常在乎，可他觉得我绝不会喜欢——考虑到所有的因素。”他加上了最后一句，一边挥了挥手，又瞥了我一眼，算是涵盖了所有的一切——包括战役的失败，包括战争，包括我，包括他的家园和生计——关于他的正常生活的方方面面。我感到伊恩很可能是非常正确的。
“于是，詹妮喊来三个佃农坐在我身上摁住我，而她则拿起一把菜刀划开了我的腿，一直切到里面的骨头，再用开水把伤口清洗干净。”他一副轻描淡写的样子。
“圣耶稣基督·罗斯福啊！”我恐怖地惊叫起来。
他见状微微一笑：“哎，不过还挺管用。”
我使劲地吞下口水，隐约尝出来苦胆的滋味。“上帝啊，我都觉得你得瘸腿一辈子了！”
“啊，她尽其所能洗得非常干净，然后缝起了伤口。她说她不能让我死，不能让我变成瘸子，也不能让我整天躺着顾影自怜，还有——”他耸耸肩，有点无可奈何，“总之，当她说完了所有的不能让我干的事儿，我觉着我能做的也只剩下快点儿好起来了。”
他笑了，我也应声笑答。回忆着那段往事，他的笑容舒展开来：“一旦我可以站起来了，她便命令伊恩天黑后带我出去练习走路。上帝啊，我们俩的样子一定非常滑稽，伊恩拖着他的木腿，我拄着我的拐杖，两人来来回回走在大路上，活像一对一瘸一拐的鹳鹤！”
我又笑了，却不得不使劲眨眨眼睛，忍回泪水。眼前的这幅画面再真切不过了，一对跛行的高大身影，在黑暗与痛苦中彼此倚靠着，彼此支撑着，固执地挣扎前进。
“你在一个岩洞里生活了一段时间，是吗？我们找到了关于那个的传说故事。”
他惊异地抬起眉毛：“传说故事？关于我，你是说？”
“你是个赫赫有名的高地传奇，”我就事论事地说，“你将会成为，起码是。”
“因为我住在岩洞里？”他显得有些欣喜，又有些尴尬，“啊，那个也能当故事，有点儿太愚蠢了吧？”
“安排把你自己出卖给英国人换取你头上的悬赏，这还不够戏剧性吗？”我越发一本正经地说道，“这个险，你可冒得不小啊！”
他的鼻尖有点儿红了，脸上现出些微窘迫。
“那个啊，”他不好意思地说，“其实我不觉得监狱有什么特别可怕的，在当时的情况之下……”
我尽量显得平静，但此时回想起来，一股突如其来的荒诞的愤怒让我直想上前摇撼他的身躯。
“监狱，滚你的！你清清楚楚地知道他们可能绞死你，不是吗？而你他妈的还是去了！”
“我必须做些什么，”他耸着肩，“如果英国人傻到肯花那么大的价钱买我一具肮脏的尸首——那我也没办法。总没有哪条法律禁止人们赚傻瓜的钱吧？”他翘起了一边嘴角，让我顿时不知该给他一个亲吻，还是一记耳光。
我哪个也没给，只是坐在床上开始用手指梳理我乱作一团的头发。
“我看嘛，谁是傻瓜还有待商榷，”我没有看他，“不过即便如此，你应该知道你女儿非常为你自豪。”
“真的？”他听起来惊愕无比，我抬头看了他一眼，尽管心存恼怒，还是忍不住笑了。
“那是当然。你可是个十足的英雄啊，不是吗？”
听到这里他的脸色已经通红，他非常局促不安地站了起来。
“我？绝对不是！”他抓了抓自己的脑袋，这是他在思考或者困惑的时候一向的习惯。
“不，我是说，”他慢慢地开始解释，“我做的可绝对不是什么英勇的行为。我只不过……再也忍受不了了。看着他们所有人忍饥挨饿，我是说，却无法帮助他们——詹妮、伊恩和孩子们，还有所有的佃农和他们的家人。”他无助地俯视着我，“我当时真的不在乎英国人会不会绞死我，”他说，“我觉得他们不会，因为你告诉过我的，但就算这一去真的意味着绞刑——我也会去的，外乡人，义无反顾。不过那不是勇敢——远远不是。”他一脸挫败地把双手抛向空中，背转身去，“我实在没有任何别的办法！”
“我明白了，”过了一会儿，我柔声回答道，“我可以理解。”他站在小衣柜边上，仍旧一丝不挂，听到我的话后他转身看着我。
“真的吗？”他的表情很严肃。
“我了解你，詹米·弗雷泽。”此时我感到一种绝对的确信，继我踏进石阵的一刻起我从未如此肯定。
“真的吗？”他又问了一遍，这次我看见他嘴边隐隐的笑意。
“我想是的。”
他绽开了笑容，正准备开口回答，却听见卧房门被敲响了。
我惊跳了一下，好像摸了火烫的炉灶。詹米哈哈笑起来，弯腰拍了拍我的胯部，向门口走去。
“我猜是女佣给我们送早点来了，外乡人，不会是巡警。再说我们是结了婚的，对吧？”他挑起一边眉毛戏谑道。
“话是这么说，你是不是得穿点儿什么呀？”他正把手伸向门把。
听我一说，他低头瞧了自己一眼。
“我不觉得这个楼里的人见此会惊慌失措的，外乡人。不过，为了尊重你的感情嘛——”他冲我咧嘴一笑，从洗漱台上抽了一条亚麻毛巾，胡乱地往腰间一裹，随即打开了门。
我瞥见走廊里站着一个男人高大的身影，连忙把床被一拉盖过了脑袋。这个反应纯粹是出于恐慌，因为假如那真是个爱丁堡警官或其手下，我很明白几条被子根本挡不住什么。继而来客开始说话，而我庆幸自己暂时安全地躲了起来。
“詹米？”那个声音显得相当震惊。虽然二十年没有听见，我还是立刻辨认了出来。转了个身，我秘密地掀起了被子的一角，偷偷向外望去。
“呵，当然是我啰，”詹米的声音不耐烦地说，“你没长眼睛吗，老兄？”他一把把姐夫伊恩拉进屋里，关上了门。
“我当然看出是你了，”伊恩的语气里不乏尖锐，“我只是不晓得该不该相信我的眼睛！”他那整齐的棕色头发里已经看得见丝丝的白发，脸上的皱纹里写着多年的辛劳。然而，乔·艾伯纳西说得没错，他一开口，那张新面孔立刻与旧的记忆重叠起来，变成了我所认识的伊恩·默里。
“我找到这儿是因为印刷店那小伙子说你昨晚没在那儿，而詹妮给你寄信总是用的这个地址。”他说着，睁大了怀疑的眼睛环顾了整个房间，似乎在防备着衣橱背后会跳出个什么东西。他的目光随后迅速地回到他的小舅子身上，后者正满不在乎地系着他的临时遮羞布。
“我从没想过会在个窑子里找到你，詹米！”他说，“楼下那个……那位夫人开门的时候我还不太肯定，可是后来——”
“不是你想的那样，伊恩。”詹米马上接口。
“哦，不是吗？詹妮还在那儿担心你犯什么病了呢，那么久没有个女人陪你过日子！”伊恩哼了一声，“我得去告诉她犯不着为你的身体操心了。那我儿子呢？在走廊那头跟另一个婊子在一块儿？”
“你儿子？”詹米明显很吃惊，“哪个儿子？”
伊恩瞪着詹米，那张其貌不扬的长脸上，先前的怒气渐渐地变为了惊恐。
“他不在你这儿？小伊恩不在这儿？”
“小伊恩？天哪，老兄，你觉得我会把个十四岁的娃儿带到妓院里来？”
伊恩张开了嘴，又闭上，一屁股坐到板凳上。
“说真的，詹米，我都不知道你现在在干些什么了，”他漠然地说，紧咬牙关抬头望着他的小舅子，“从前我都能理解，现在全变了。”
“你这又算是什么意思？”我可以看见怒火涌上詹米的脸。
伊恩瞥了一眼大床，又飞快地移开目光。这时候，詹米脸上的红潮虽然没有退却，但我觉察到一丝窃笑从他嘴角泛起，当即，他夸张地向姐夫鞠了一躬。
“恕我无礼，伊恩，我都把起码的礼数给忘了。请允许我向你介绍我的伴侣。”说着他一步跨到床边，掀开了被子。
“别！”伊恩惊叫着跳了起来，惶恐地看看地板，又看看衣橱，只是不敢朝床上看一眼。
“怎么，你都不肯向我的妻子问好吗，伊恩？”詹米问。
“妻子？”伊恩瞠目结舌，吓得都忘了移开目光，“你娶了个妓女？”他失声问道。
“不能完全这么说吧。”我说。听见我的声音，伊恩的脑袋抽搐着转了过来。
“你好，”我从鸟巢般的床被之间伸出手，向他愉快地打了个招呼，“好久不见啊！”
常有人描述见到死人复生的恐怖反应，我一直觉得那些着实有点儿夸张，然而自从我这次回到过去，亲自领受的种种反应使我不得不改变这一观点。詹米见到我立马昏厥倒地，而如果说伊恩的头发还没有真的竖起来的话，他的模样实在可以用魂飞魄散来形容。
他眼珠暴突，嘴巴一开一合地发出隐隐的吞咽声响，逗得詹米甚是开心。
“让你把我的人品往坏里想！”他得意扬扬地说，转而又不乏怜悯地为瑟瑟发抖的姐夫倒了一点儿白兰地，递上酒杯，“对人切莫妄下断言，方不至遭他人武断啊，哎？”
我以为伊恩会把酒打翻在身上，可他倒设法把酒杯端到嘴边，还喝了一口。
“是什么——”他声音嘶哑，泪水盈盈地瞪着我，“怎么会——？”
“说来话长啊。”我回答，同时瞟了一眼詹米。他简单地点了点头。过去的二十四小时里，我们有太多问题不得不思考，哪里顾得上研究如何向人们解释我的存在。而眼下，我着实认为这个问题也可以再搁一下。
“我好像不认识小伊恩唉。他走丢了吗？”我礼貌地问道。
伊恩机械地点点头，目光一直没离开我。
“他上周五偷跑着离开了家，”他茫然地说，“留了个条说去找他舅舅了。”他又喝下一大口白兰地，不由得咳嗽了一声，眨了几下眼睛。接着，他看着我，擦擦眼睛，坐直了身子。
“你看，这已经不是第一次了。”他向我解释着，仿佛见我有血有肉的样子令他渐渐恢复了自信。看起来，我既没有跳下床的意思，也不太像会随时挟起自己的脑袋，以高地无头鬼的标准姿势开始游荡。
詹米挨着我在床边坐下，抓起我的一只手来。
“六个月前，我让菲格斯送小伊恩回家之后我就没再见过他，”他也开始显得忧心忡忡，不亚于伊恩，“你肯定他说的是来找我？”
“这个嘛，我可不知道他哪里还有第二个舅舅了。”伊恩颇显尖刻地回答，随即将白兰地一饮而尽，放下了酒杯。
“菲格斯？”我打断了他们，“那么说菲格斯一切都好？”听到这个名字我心头涌上一阵喜悦，回忆起詹米在巴黎雇来作扒手，之后又当作小跟班带回苏格兰的法国孤儿。
被我扯开了思绪，詹米低头看了看我。
“哦，是啊，菲格斯现在可是个英俊小生了。当然，变化也是有一点儿。”一丝阴云似乎飘过他眉眼之间，却立刻被他的微笑扫尽，他捏了捏我的手，“再见到你他准会吓呆的，外乡人。”
没有兴趣谈论菲格斯，伊恩站了起来，在打了蜡的地板上来来回回踱起了方步。
“他走时没有带马，”他小声嘀咕着，“所以他身上也就没啥可值得抢的。”他一个转身，冲着詹米问道，“上回你带那小子过来，走的是哪条道？是绕着福斯湾走的陆路，还是坐船穿过海湾的？”
詹米揉了揉下巴，蹙起眉头：“我没去拉里堡接他。他是和菲格斯一起过的凯瑞埃里克关，然后在拉根湖同我会合的。后来我们一起沿斯特鲁恩和威姆一线南下……是，我想起来了，我们不想穿过坎贝尔的领地，所以就朝东走，到了多尼布里斯托才过的海湾。”
“你觉得他还会那么走吗？”伊恩问，“如果他只认识那条道？”
詹米一脸怀疑地摇了摇头：“有这个可能吧，但他知道海岸线上有多危险。”
伊恩又重新开始踱步，两手背在身后。“上一次他偷跑着离家，我把他揍得根本坐不下来，连站着都够呛，”伊恩摇着头，紧闭起嘴唇，看来小伊恩让他父亲伤透了脑筋，“按说那小蠢货该学乖了吧，嗯？”
詹米不无同情地哼了一声。“你以前每次挨了揍就放弃你想干的事儿了？”
伊恩停下脚步，叹着气又坐回板凳上。“倒没有，”他老实地答道，“不过我想我爹每次肯定很解气。”见詹米被逗乐了，他露出了无奈的笑容。
“他会没事儿的，”詹米自信地说，一边起身拾起自己的马裤，满不在乎地让毛巾掉到了地上，“我去四处打听打听，如果他在爱丁堡，天黑前会有消息的。”
伊恩瞟了一眼床上的我，急忙站起来。“我跟你一块儿去。”
我觉得詹米脸上闪过一丝疑虑，但他点点头，把衬衣套上了脑袋。
“行。”他的头钻出衣领，看着我又皱起了眉。
“我想你得待在这儿了，外乡人。”他说。
“我想也是，”我干巴巴地附和道，“谁叫我没衣服可穿呢。”送晚餐的女仆带走了我的衣裙，而替换的衣服却迟迟没有出现。
伊恩立起了两条羽毛状的眉毛，而詹米只是点点头。
“我出去时跟珍妮说一声，”他说着若有所思地眉头一皱，“我一时半会儿不一定回得来，外乡人。有些事儿——唉，我有些生意得处理下。”他捏捏我的手，看着我的表情缓和下来。
“我不想离开你，”他温柔地说，“可我非去不可。待这儿等我回来，好吗？”
“别担心，”我安慰他，伸手指了指他方才丢弃的亚麻毛巾，“就穿着那个我哪儿也去不了。”
他俩砰砰的脚步声从走廊里远去，消失在楼里蠢蠢欲动的各种声响之中。这青楼正在懒洋洋地苏醒过来，若按照严苛的苏格兰作息标准，此时早已日上三竿。我可以听见楼下不时传来的缓慢低沉的捶打声，间或有百叶窗铮铮地在不远处打开，随着一嗓子“小心倒水啦”，一盆脏水即刻应声泼洒到底下的大街上。
走廊尽头传来一些人声响动，不知所云的简短交谈之后，一扇门随即关上。这小楼似在伸展筋骨，又似在长吁短叹。梁柱和楼梯在吱呀作响，熄了火的壁炉深处冷不防地会冒出一股带着煤烟味的热气，想必是楼底下某处与我共用同一个烟囱的炉火正在呼吸。
我舒展着躺倒在枕头上，周身洋溢着睡意和一种强烈的满足感。几处不太寻常的地方有些许酸痛，却未尝没有几分舒心。此时我虽不舍詹米离我而去，但无法否认的是，我也很高兴能够独自一人慢慢寻味一切。
我恍惚感觉拥有了一件久违的宝物，而宝箱却密闭着无法开启。我能掂量出它那令人可喜的重量与体形，能体会到拥有它的巨大快意，却无法知道里面究竟藏着什么。
我渴望了解我们错过的这些日子里他经过的、说过的、想过的和做过的一切。当然我一直知道，若卡洛登后他得以生还，他会有自己的生活——凭借我对詹米·弗雷泽的了解，他的生活绝不可能简单。然而，了解事实和直面事实却有着天壤之别。
有很长一段时间，他一直停留在我的记忆里，一个光鲜而静止的存在，如同凝固在琥珀之中的昆虫。然后，罗杰找到的那一系列简短的历史踪迹让我仿佛透过锁眼窥见了什么，那一张张独立的影像，像历史章节里的断句和修改批注，调整着我的记忆，每一张影像中那蜻蜓的翅膀或起或落地呈现出不同的角度，好似电影胶片里的一帧帧定格画面。如今，我们之间的时光又一次流动起来，眼前的蜻蜓开始飞翔，左左右右地忽闪着，而我能捕捉到的无非仍是它翅膀上的点点亮光。
太多问题我们都还没来得及提出——拉里堡的家人可好？姐姐詹妮和孩子们是否都安然无恙？显然，伊恩活得不错，且不论他的假腿——然而，家中的其余成员和庄园里的佃农又可曾幸免苏格兰高地的那场灾祸？而如果他们都健在，詹米又怎会住在爱丁堡？
再者，如果他们健在——我们又该如何解释我突如其来的再次出现？我咬了咬嘴唇，怀疑是否有任何说法——除了事实真相之外——能对此做出合理的解释。这也许要取决于当年卡洛登之后，詹米对我的消失做了什么样的解释。可那个时候，哪里需要编造任何理由？只需权当我消失在起义的余波里，无非是荒郊野岭又一具死于饥荒或惨遭杀戮的无名的尸体。
唉，车到山前我们总能想出办法的，我心想。此刻，我更急于了解詹米的那些不尽合法的活动到底有多大规模和多少危险。走私和煽动叛乱？我隐约知道，干走私的在苏格兰高地受人尊敬的程度就跟二十年前的盗马贼差不了多少，其职业风险也相对较低。煽动叛乱则另当别论，而加之于一个曾被判有罪的詹姆斯党叛徒的身上，这里的职业风险就更难以把握了。
那可能就是他不用真名的原因了，我猜想着，起码该是原因之一。昨晚来到妓院的时候，我在不安与兴奋之余还是注意到珍妮夫人称呼他用的是他的真名。如此看来，他也许是用自己原本的身份从事的走私，而在合法与不合法掺半的印刷生意上则使用了亚历山大·马尔科姆的名义。
经过一晚上短短的这么几个小时，我的所见所闻和一切感受足以让我确信，我所认识的那个詹米·弗雷泽依然还在。与此同时，他究竟还有几重身份却仍有待观察。
一声试探的敲门声打断了我的思路。是期待已久的早餐，我心想。我可真饿坏了。
“请进。”我在床上坐起来，拉过两个枕头靠在背后。
门非常慢地打开了，停顿了许久之后，一个脑袋伸了进来，非常像一只蜗牛在冰雹过后钻出螺壳的样子。
粗糙而浓密的深棕色头发覆盖着这个脑袋，头发修剪得很是拙劣，凌乱参差的发边厚厚地搁在一双大耳朵上。乱发之下是一张瘦长的脸，和颜悦色，却其貌不扬，唯有一双棕色的大眼睛可称得上美丽，如鹿眼般巨大而柔和地看着我，好奇的神情里夹杂着犹疑。
那双眼睛与我对视了良久，才开口问道：“你是马尔科姆先生的……女人？”
“我想是吧。”我小心地回答说。这显然不是给我送早餐的女佣，既是男性，又如此年轻，所以也不太可能是此地的其他雇工。不过那眉眼里隐约有几分熟悉，虽然我肯定没见过他。我把床单拉高了点护在胸前：“那你是谁？”
这个问题让他思量了半晌，最后终于同样小心地答道：“我是伊恩·默里。”
“伊恩·默里？”我惊跳起来，慌忙扯住床单，“快进来，”我命令道，“如果你确实是我猜的那个人，你为什么不待在你该待的地方？为什么会上这儿来？”他听了很是惊慌，仿佛在考虑要不要撤离。
“不许动！”我喊了一声，一条腿伸出被子想制止他。见到我裸露的下肢，他瞪大了那棕色的大眼睛，一动都没敢动。“进来。”我说。
我很慢地把腿缩回被子底下，他也跟着一样慢地走进了房间。
他细高个儿的身材像只初出茅庐的鹳鹤，六英尺多的身板上稀疏地挂着约莫只有九英石的体重。一旦知道他的身份便太容易看出他与他父亲的相似之处了。不过他的肤色随的是母亲，此刻当他突然意识到自己站在一个裸体女人的床边，那苍白的脸庞上泛起了无以复加的潮红。
“我……呃……我要找我的……找马尔科姆先生，我是说。”他死盯住脚下的地板，咕哝着说。
“如果你指的是你的詹米舅舅，那他不在这儿。”我答道。
“不在。我想他是不在。”他似乎想不出再说什么好，只是继续死盯着地板，一只脚别扭地弯折着，仿佛随时要把它高高地举起，就如同他酷似的那只涉水的鹳鹤一般。
“你知不知道他去……”他抬起眼睛开口问道，但刚瞥见我便立刻又羞红了脸，垂下眼帘，没有了声音。
“他在找你，”我说，“和你父亲一起，”我又补充了一句，“他们刚走不到半小时。”
他的脑袋从细瘦的脖子上骤然昂起，眼睛瞪得圆圆的。“我父亲？”他倒吸了一口气，“我父亲来过这儿？你认识他？”
“那是啊，”我不假思索地回答，“我认识伊恩有好多年了。”
他虽说是詹米的外甥，却远没有詹米深藏不露的能耐。他的所有心思全写在脸上，我能循着那变化的表情揣摩出他的心迹。起先是得知父亲在爱丁堡的真实的震惊，接着是意识到父亲与一个貌似从事某种职业的女人熟识多年的恐惧，直到最后是当小伙子顿时对父亲的品格开始重新估价时油然而起的那种全身心的激愤。
“呃——”我略带惊慌地说，“那可不是你想的那样。我是说，你父亲和我——其实是你舅舅和我，我是说——”我努力设法向他解释，试图避免把事情复杂化，而他已经径直转向门口。
“等一下，”听到我试图挽留，他停下脚步却没有回头。他的一双擦洗得干干净净的耳朵像小翅膀一样有点儿招风，在晨光下投射着柔嫩的粉红。“你多大了？”我问。
他转过身望着我，一脸苦恼的样子。“我再过三个礼拜就十五岁了，”红晕又一次爬上他的脸颊，“甭担心，我足够大了，我都知道——我是说，我知道这里是什么地方。”他生涩地一点头，显然是想儒雅地朝我鞠躬致意。
“请别见怪，夫人。如果詹米舅舅——我是说，我——”他搜肠刮肚没能找到合适的字眼，最后脱口而出，“很高兴认识您，夫人！”话音刚落，他已转身冲出房门，门应声合上，砸得门框嘎嘎作响。
我倒在枕头上，不知道应当觉得好笑，还是应当担惊受怕。我揣度着伊恩父子相遇时彼此会说些什么，如此想着，我又开始好奇小伊恩怎么会来到这里寻找詹米。他明显很清楚这是他舅舅可能出没的地方，然而，从他胆怯的姿态里能看出他以前从没来过青楼。
他是从印刷店的乔迪那儿获取的信息吗？好像不太可能。可是除此之外，他还可能从哪儿得知他舅舅与此地的联系呢？最大的可能性只能是詹米本人。
而如果是这样，我继续推理着，詹米应该早知道他外甥在爱丁堡了，那他又为何要假装没见过他呢？伊恩是詹米从小一起长大的至交老友，如果有什么事情值得他去对姐夫撒谎，那这件事一定非常严重。
我的苦思冥想还没有任何结果，又一阵敲门声响了起来。
“请进。”我抚平了床被，期待着早餐托盘的到来。
门打开的时候，我把目光投向五英尺左右的高度，指望着女仆的脑袋会在那里出现。上一次开门时，为迎合小伊恩的高度我把视线抬高了一尺。这一次，我却不得不放低我的目光。
“见鬼，你在这儿干吗？”当威洛比先生袖珍的身影爬着进小屋，我连忙质问道，一边坐起身，匆匆将双脚藏于身下，把床单连同被子一起盖过了肩头。
作为回答，威洛比先生爬到我床前不到一尺的地方，咚的一声把脑袋重重地敲在地板上。随后他不慌不忙地抬起头，再次重复了这个动作，那恐怖的声响如同西瓜被斧子劈开了一样。
“住手！”我大叫起来，阻止了他第三次重复此举。
“一千个道歉。”他撑起身子蹲在那儿解释道，一边眨巴着两眼看着我。他醉得很厉害，磕过地板的额头上一块深红色的印记令他的模样更显糟糕。我相信他并不打算把头往地上撞一千次，但我也不敢打包票。分明是宿醉未消的他，能够做到一次已经不容易了。
“没有问题，”我一边说着，一边小心翼翼地沿着墙往后退去，“没什么可道歉的。”
“有，道歉，”他继续坚持，“蔡米告诉是夫人。夫人是最尊贵的大夫人，不是臭婊子。”
“非常感谢，”我连忙回应，“蔡米？你是说詹米？詹米·弗雷泽？”
威洛比先生点点头，明显发现那头有点儿磕坏了，于是用双手抱住脑袋，闭上了双眼，那双眼立即在他脸上的褶皱之间消失得无影无踪。
“蔡米，”他肯定地说，依然闭着眼睛，“蔡米说要道歉，最尊贵的大夫人。倚天宙最谦卑的仆人。”他深深地鞠了个躬，双手依然抱着脑袋。“倚天宙。”他重复道，睁开眼敲起了自己的胸膛，表示那是他的名字，以防我会把他与周遭任何其他谦卑的仆人给搞混了。
“一点儿都没有问题，”我说，“呃，很高兴遇见你。”
这下他显然大受鼓舞，一下子俯身倾倒在我跟前，浑然无骨的样子。
“倚天宙是您的仆人。”他说，“大夫人如果喜欢，请您踏足谦卑的仆人。”
“哈！”我冷冷地回答，“我可听说过你。踏足，欸？绝对没这个可能！”
那窄窄的黑眼睛里亮光一闪，他抑制不住地傻笑起来，我也忍不住笑了。他重新坐起身，抬手抚了抚头顶上像刺猬一样竖立起来的脏兮兮的黑发。
“我为大夫人洗足？”他绽开了笑容向我提议。
“绝对不要。”我说，“如果你真的想帮忙，去找个人给我送点早餐。不，等等，”我改变了主意，“先告诉我你是在哪儿遇上詹米的，如果你不介意。”我礼貌地补充了最后几个字。
他蹲坐起来，摇头晃脑地回答道：“码头，两年以前。我从家乡远道而来，没有食物，藏身酒桶。”他解释说，张开双臂用圆圈比画着他的旅行方式。
“你偷渡来的？”
“商船，”他点点头，“在码头，偷食物。一夜偷到白兰地，酩酊大醉。睡觉很冷，快要冻死，不过蔡米找到了我。”他又一次跷起大拇指捅捅自己的胸脯，“蔡米谦卑的仆人。大夫人的仆人。”他向我又一个鞠躬，令人担忧地踉跄了几下，所幸又安然无恙地站直了身子。
“白兰地似乎是你的克星啊，”我评论道，“很遗憾我拿不出什么可以给你敷在头上的，这会儿我什么药都没有。”
“哦，不担心，”他安慰我，“我有健康的球儿4。”
“那太好了。”我甚是疑惑，不确定他是不是又在打我的脚的主意，抑或是酒劲上了头，已区分不了基本的身体部位；或者是中国哲学里有什么讲究，能把头部和睾丸的健康联系到一块儿？为防万一，我环顾四周开始寻找可利用的武器，好在他企图钻进我的床被的时候用来自卫。
然而，他却只是把手伸进了自己那宽大的蓝色丝绸袖笼里，像个魔术师一般变出了一个白色的绸缎小包。接着他从里边倒出一对圆球，顺势用手掌接住。两个圆球比弹珠要大，比棒球小点儿，事实上，其尺寸与正常的睾丸倒正是一般大小，只不过要坚硬很多，显然是用某种抛光了的绿色的石料制成。
“健康球儿，”威洛比先生在手掌上转起两个小球，对我解释说，“广东的花玉，最好的健康球。”
“是吗？”我看呆了，“它们还有药用？——对身体好，你是这个意思？”
他开始使劲地点头，旋即又突然停下，轻轻地呻吟了一番。片刻之后，他摊开手掌，把球儿来来回回地运转起来，手指推动着它们利落地绕着圈圈。
“全身是一体，双手连全身，”他说道，一边指着那张开的掌心，轻轻地触碰着那对光滑的绿色球体之间的各个不同位置，“头在这里，胃在那里，肝在那里，有健康球全都没问题。”
“嗯，我看它们倒也便携，就跟阿尔卡泡腾片一样。”正说着，我的肚子大声地咕咕叫了起来，多半是听见有人议论它了。
“大夫人需要食物。”威洛比先生一语中的。
“你真聪明，”我说，“是的，我是饿了。你能不能替我去告诉什么人？”
他立刻把健康球扔回小包里，跳起来深深地又一鞠躬。
“谦卑的仆人走了。”说着，他走了出去，途中又重重地撞了一下门框。
越来越荒唐了，我心想。对威洛比先生此行是否能给我带来食物，我内心充满了怀疑。从他的状态看来，他要能下完所有的台阶而不摔个四脚朝天，就已经是万幸了。
与其继续光着身子坐在这里，接受外面的世界随机派来的各色代表的访问，我想，是时候迈出我自己的脚步了。我站起来，小心地将一条被子裹在身上，便迈开步子挪进了走廊。
顶楼似乎空无一人。除了我刚刚离开的房间，另外只有两扇房门。一抬头，我能看见屋顶上裸露的椽子。这里看来是阁楼，其他的两间屋子很可能是仆人的睡房，这会儿他们想必正在楼下忙碌。
顺着楼梯有些许嘈杂的声响从楼底下传来，同时涌上楼道的还有煎香肠的香气。肚里隆隆的响动告诉我，我的肠胃也闻到了，并且认为最近二十四小时内仅仅下肚一个花生酱三明治和一碗浓汤，远远低于适当的营养摄入水平。
我把被子的两角像纱笼筒裙一样在胸前掖好，提起身后的裙裾，循着食物的飘香走下楼去。
香味的源头——连同各种敲敲打打、噼噼啪啪和一群人在集体进食的声响——来自底楼之上的第一个楼层的一扇关闭的房门。我推门进去，发现自己站在一间长条形饭厅的尽头。
饭桌边围坐着二十来个女人，其中有几个穿着平日的长裙，但大多装束随意无比，相形之下我裹身的被子倒显得尤其保守。长桌端头的一个女人见我流连在门口，招了招手，友好地挪了下位子，让我坐在长凳一头。
“你是新来的姑娘啰，哎？”她好奇地望着我，“你可不比夫人平时雇来的那么年轻哦——她喜欢的一般都不到二十五岁。不过你看着还不赖，”她连忙想起来安慰我道，“你肯定能行的。”
“皮肤不错，脸蛋儿也漂亮，”坐在我们对面的黑发女子评论道，打量我的眼光很超然，活像是在给种马估价。“就这么看看，胸脯儿也挺水灵。”她微微地抬起下巴，隔着桌子瞥着我胸脯之间暴露着的部分。
“夫人可不喜欢咱把铺盖从床上拿走的，”最先招呼我的那个责备地对我说，“要是还没啥好看的可穿，你就该穿你的衬裙。”
“哎，那铺盖是得小心着点儿，”黑头发姑娘一边继续审视着我，一边提醒道，“要是弄脏了，夫人会扣你薪水的。”
“你叫啥，亲爱的？”一个矮矮胖胖的姑娘越过黑发姑娘的胳膊肘，友好的圆脸凑上前向我微笑着，“瞧我们都叽叽喳喳地议论开了，还没好好欢迎你呢。我是多尔卡丝，这个是佩吉。”她用大拇指捅了捅那个黑头发，接着指向桌子对面坐在我身边的金发女郎——“那个嘛，是莫莉。”
“我叫克莱尔。”我微笑着说，不太自然地提了提被子。我不知该如何告诉她们我并不是珍妮夫人新招来的，可是眼下更重要的是快弄点儿早餐。
友好的多尔卡丝无疑能占卜我的心思，她从身后的橱柜里递来个木盘子，又把一大盘香肠推到我的面前。
食物做得很好吃，即便是放在任何场合都毫无疑问，而在饥肠辘辘的我看来，则可称鲜美无比。比起医院食堂里的早餐，这可要好过多少倍啊，我又舀了一勺子炸土豆，心里暗想。
“你头一个客人挺粗鲁的，哎？”莫莉坐在我身边，冲着我的胸脯点头示意。我一低头，窘迫地发现一大片红印从被子边缘露了出来。我看不见自己的脖子，但莫莉好奇的眼光使我清楚地意识到，那隐隐刺痛的地方一定有更多的牙印。
“你的鼻子也有点儿肿哦。”佩吉批判地朝我皱起了眉头，越过桌子伸手摸了一摸，毫不在意那个动作令她自己身上轻薄的衣物一直掉到了腰间。“他打你了吧？他们要是太粗鲁，你应该喊的，知道吗？夫人可不允许客人虐待咱们的——好好地尖叫一下子，布鲁诺一会儿就会出现的。”
“布鲁诺？”我小声问道。
“他是脚夫，”多尔卡丝解释说，一边忙碌地把鸡蛋一勺又一勺地舀进嘴里，“个子大得像头棕熊——所以我们都叫他布鲁诺5。他真名儿叫啥？”她转头问桌边的众人，“霍勒斯？”
“西奥博尔德，”莫莉纠正了她，随即转身招呼饭厅尽头的女佣，“贾妮，你能再拿点儿麦芽酒来吗？新来的姑娘还没喝着呢！”
“是啊，佩吉说得不错。”她回过头来对我说。她根本不算漂亮，却有着优美的嘴形和很讨人喜欢的笑容。“要是有的男人只是喜欢玩点儿粗的，那又另当别论——记得别在好客人那儿乱叫布鲁诺，否则就亏大了，亏的可都得你来赔。不过要是你真的觉得他会伤了你，那就可劲儿地叫。晚上布鲁诺是不会走远的。哦，麦芽酒来了。”她从女佣手里接过那锡质的大杯子，重重地放在我面前。
“她没伤着什么，”多尔卡丝对我全身上下的可见之处查验完毕，“就是大腿之间有点儿酸疼吧，哎？”她狡黠地冲我咧嘴一笑。
“唔，瞧啊，她脸红了哟，”莫莉开心地偷笑起来，“唔，你真是个新手啊？”
我吞下一大口麦芽酒，那酒深沉，醇厚，正合我意。合我心意的既有那可口的美味，又有那足以掩饰我整张脸的宽厚的杯沿。
“不要紧的，”莫莉善意地拍拍我的胳膊，“吃完早饭，我领你去看看澡盆在哪儿。用温水浸一下，今晚就都好了。”
“别忘了告诉她那些罐子在哪儿，”多尔卡丝补充说，“香香的草药，”她解释说，“坐进澡盆儿前先放一点。夫人喜欢咱们都闻着香香的。”
“男人要寺想跟鱼碎觉，他们就去码头好了，码头可不搜他们的钱。”佩吉模仿起珍妮夫人的腔调，一桌人轰然大笑，而转眼间又突然平息下来，只见夫人的真身出现在屋子尽头的门洞之中。
珍妮夫人心事重重地紧锁着眉头，似乎根本无暇顾及这里刚刚屏息了的欢声笑语。
“啧！”莫莉见状小声说，“一定是早来的客人。我最讨厌他们这么早来，早餐都没吃完，”她抱怨着，“弄得你来不及好好消化。”
“别担心，莫莉。接客的该是克莱尔，”佩吉甩了甩黑色的发辫，“新来的姑娘得接待那些没人要的客人。”她对我说。
“用手指捅他的屁股，”多尔卡丝给我出起点子，“那比什么都快，他们一下子就完事儿了。你要的话我给你留个燕麦饼，到时候再吃。”
“呃……谢谢。”我正说着，珍妮夫人的眼光聚焦到我的身上，一时间她惶恐地张大了嘴。
“您在这儿做什么？”她冲过来抓着我的胳膊，压低了声音问。
“吃早饭。”这会儿我无意被任何人牵走。我甩开她的手，端起了我的酒杯。
“真该死！”她说，“今早没人给你送吃的？”
“没有，”我说，“穿的也没有。”我指了指身上随时会滑落的被子。
“克里奥佩特拉的鼻子6！真害人！”她一边狠狠地咒骂着，一边站起来环顾四周，眼中放射着凶光，“让我找到那个废物女佣，非剥了她的皮不可！实在是太对不起您了，夫人！”
“没有问题。”我大度地回答，与我共进早餐的姑娘们则个个面面相觑。“这早餐太美妙了。女士们，能遇见你们我很高兴。”我站起身，尽量优雅地夹着被子鞠了一躬，“好啦，夫人……我的裙子怎么样了？”
我笨拙地走上楼梯，珍妮夫人一路激动地向我深表抱歉，再三祈愿我不要告诉弗雷泽先生关于我与她的雇员们不愉快的近距离接触，直到我们上了两个楼层来到一间小屋。屋里挂满了尚未缝制完成的各色衣物，角落里堆放着成卷的衣料。
“请等一下。”珍妮夫人说完地道地一鞠躬，把我留下独自对着那裁缝的人偶，其鼓鼓的胸部插满了许许多多大头针。
这里无疑是为妓女们缝制衣装的地方。我拖着被子走了一圈，满屋里不是轻薄的丝质披肩，就是领口极低的华丽长裙，再就是一些颇具想象力的衬裙和贴身背心。我从钩子上取下一件衬裙，套到身上。
衣料是上好的棉布，打褶的领口有点儿低，从胸部以下到腰线周围刺绣的图案是一对对挑逗的双手，托举着，抚抱着，华美地铺散在髋部上方。衬裙除了边还没有缝之外业已完工，比起那条被子，穿着它，我的行动自由多了。
隔壁传来的声响明显是夫人正在声嘶力竭地训斥布鲁诺——起码，据我推测，那隆隆的男低音应该是来自布鲁诺。
“我可不在乎那可怜的姑娘的姐姐做了什么，”她说，“你知不知道詹米先生的夫人在这儿光着身子还饿着肚子——”
“您肯定那是他的夫人？”男低音问，“我听说——”
“我也听说了。不过如果他自己说这个女人是他的妻子，我可不想去反驳他，是不是？”夫人显得很不耐烦，“好吧，那个可怜的马德琳——”
“不是她的错，夫人，”布鲁诺打断了她，“您今早没听说吗——关于那个恶魔？”
夫人倒吸了一口凉气：“没有！又杀了一个？”
“是的，夫人，”布鲁诺的声音很阴沉，“这边下去，没隔着几个门儿——就在绿枭酒馆楼上。那姑娘是马德琳的妹妹，早餐前神父刚刚带来的消息。所以，您看啊——”
“是啊，我知道，”夫人听上去呼吸很急促，“是的，当然，当然。那个——跟上次一样？”她的声音颤抖着，充满了厌恶。
“是的，夫人。是斧头，或者什么大刀之类的。”他压低了嗓门，人们描述恐怖的事情时一般总这样，“神父告诉我她的头被完全砍了下来，那身子倒在门口，而她的头——”他的声音越来越低，低到几乎耳语，“她的头被放在壁炉架上，就这么看着整个屋子。房东找到她时当场昏了过去。”
嘭的一声响，珍妮夫人多半也同样昏了过去。我的胳膊上泛起鸡皮疙瘩，双膝也有点儿发软。我开始认同詹米的忧虑，也许他把我安置在一所妓院确实不尽明智。
不管怎样，我虽没有完全装扮整齐，至少已经穿了衣服。我走进隔壁房间，见珍妮夫人半坐半躺在小客厅的沙发上，一个魁梧而忧郁的男人坐在她脚边的靠垫上。
夫人见了我立即惊跳起来：“弗雷泽夫人！哦，我太抱歉了！我不是有意让您久等的，可我……”她犹豫着，想找个文雅的用词，“我，听说了令人困扰的消息。”
“一点儿不错，”我说，“那个恶魔是怎么回事？”
“您也听说了？”她那已经苍白的脸色此刻更白了几分，她扭着双手说，“他会怎么说？哦，他非气疯了不可！”她呻吟着。
“谁？”我问，“詹米？还是那恶魔？”
“您的丈夫，”她环顾着客厅，心不在焉地说，“他要是听说他夫人被如此羞辱到没人理会，被错当成破鞋，还被暴露在——在——”
“我真不觉得他会太在意，”我说，“不过，我倒想听听那恶魔的事儿。”
“您想听？”布鲁诺抬高了浓密的眉毛问。他的个子很大，斜斜的肩膀和长长的手臂令他像极了一头猩猩，而那低平的眉毛和退进的下巴则加重了这一幻觉。作为妓院的保镖，他再合适不过了。
“那个嘛……”他迟疑着瞥向珍妮夫人寻求指点，但老板娘看了一眼壁炉架上的珐琅小钟，叫唤了一声跳了起来。
“活见鬼！”她惊呼着，“我得走了！”旋即敷衍了事地朝我挥挥手，便跑了出去，留下布鲁诺和我不解地目送她离去。
“哦，”布鲁诺回过神来说，“对了，他们是十点过来。”珐琅小钟此时已经指向十点一刻，我希望“他们”会耐心等待，不管他们是谁。
“那个恶魔……”我提醒他。
说起血淋淋的细节，大部分人都会不吝相告，只要为了社交场合的敏感性，某种形式化的异议既已提过。布鲁诺也未能免俗。
这个爱丁堡恶魔——正如我早已从交谈中推断出的一样——是个谋杀犯。他就像是比伦敦的开膛手杰克7早出现了一百多年的版本，专杀水性杨花的女子，而使用的凶器则是一把带利刃的沉重器物。在一部分案件中，尸体皆被肢解，或者用布鲁诺压低着嗓音的原话，“被重新摆弄过”。
一系列凶案——一共八起——相继在最近的两年内发生。除了其中的一起，所有的被害女子都在自己的卧房中被杀。她们大多独居——其中有两个死在妓院里，我猜这也就是夫人异常激动的原因。
“那一起例外是怎么回事？”我问。
布鲁诺在身上画了个十字。“那是个修女，”他悄声说道，显然，这个答案依然令他震惊，“一个法国慈善修女会成员。”
她跟随一队去往伦敦的修女在爱丁堡靠岸，随即在码头被绑。忙乱之中，没有任何旅伴注意到她的失踪。待到夜幕降临，她在爱丁堡的窄巷里被人发现，一切为时已晚。
“她被强奸了？”出于临床上的兴趣，我问。
布鲁诺非常怀疑地看了看我。
“我不知道。”他很正式地回答完毕，沉重地站了起来，类人猿一般的双肩疲惫地低垂着。想必他值了一晚上的班，现在兴许是该休息的时候了。“请您见谅，夫人。”他有些拘礼地说罢，走出了房间。
我仰靠在天鹅绒小沙发上，隐约觉得晕眩。我没有想到妓院的白天也会有这么多事情发生。
门口突然响起一阵剧烈的捶打，听着不像是在敲门，而是有人在用铁榔头要求进入。我站起来准备对这一传唤做出回应，但没有进一步的警告，门已被猛地推开，一个瘦长而专横的身影走进屋里，嘴里叨叨的法语口音极其浓重，口气极其愤怒，以至于我根本没有听懂。
“你在找珍妮夫人吗？”趁他稍事停顿，一边喘气一边搜寻更多的侮辱性词语的时候，我总算插进一句。来客是个三十岁左右的年轻人，身材细瘦却帅气得惊人，长着浓黑的头发和眉毛。那对浓眉底下的双眼正瞪着我，仔细端详了我一阵，脸上霎时泛起了翻天覆地的变化。那眉毛高高地挑起来，黑眼睛睁圆了，脸色唰地变成了白色。
“夫人！”他惊呼着跪倒在地，双臂合抱着我的大腿，把脸埋进我的棉布衬裙里紧贴着胯部的高度。
“放开我！”我惊呼起来，推搡着他的肩膀想让他松手，“我不是在这儿干活的。我说，放开我！”
“夫人！”他不断重复着，语气里似乎欢天喜地，“夫人！您回来了！奇迹啊！上帝让你复活了！”
他微笑着仰头望着我，泪水涟涟滑下脸庞。他长着一口雪白而完美的牙齿。一时间，回忆涌动更替起来，那男子刚劲的面目之下浮现起一个小顽童眉眼的轮廓。
“菲格斯！”我喊道，“菲格斯，是你吗？起来，上帝啊——让我看看你！”
他站起来，没来得及让我好好看看他，便紧紧地把我拢入怀抱，把我的肋骨压得咯咯作响。我也一样攥紧了他，敲打着他的背脊，难掩重逢的兴奋。我最后一次见他时他才十岁上下，那是卡洛登的前夕。如今他已是一个男子汉了，拉碴的胡须蹭着我的脸颊。
“我以为我见到幽灵了！”他喊着，“真的是您吗？”
“是的，是我。”我向他确认。
“您见到大人了？”他兴奋地问，“他知道你在这儿？”
“是的。”
“哦！”他退后了半步，眨起眼睛，仿佛想到了什么，“可是——可是那个——”他打住，明显十分困惑。
“可是那个什么？”
“你在这儿啊！上帝啊，菲格斯，你在这儿干吗呢？”詹米高大的身影突然遮住了门口。见我身穿的绣花衬裙瞪大了双眼。“你的衣服呢？”他问。“算了，”见我张嘴意欲解释，又不耐烦地摆了摆手，“这会儿我也没时间听。过来，菲格斯，巷子里有十八安克的白兰地，那帮征税官正在找我呢！”
随着木板楼梯上隆隆的皮靴声，他们又都不见了，留下我再次孤身一人。
我不清楚是否应该去楼下凑凑热闹，但好奇心战胜了我的警惕。我迅速地去缝纫间再找一些披挂，围上了一条蜀葵图案尚未绣完的巨大披肩，便独自下了楼。
前一天晚上小楼的布局没给我留下太深的印象，不过大街上的喧嚣透过窗户传了进来，让我很容易辨出高街在哪一面。我猜测詹米提到的巷子一定在反面，但不太确信。爱丁堡的屋宇常常建有一些奇怪的侧翼和盘曲的墙体，从而充分利用起每寸空间。
走到楼梯底部，我停留在一级宽敞的平台上，侧耳聆听着是否有酒桶翻滚的声音可以为我引导方向。一股突如其来的凉风吹到我赤裸的脚上，我一转身，只见厨房开敞的门洞里站着一个男人。
他似乎跟我一样吃惊，却朝我连眨了几下眼睛，笑眯眯地上前抓住我的胳膊肘。
“早上好啊，亲爱的。我还以为你们女士不会这么早起床呢。”
“啊，你知道他们说的，早睡早起好啊。”我说着试图将手臂从他的手里挣脱出来。
他笑了，露出一口肮脏的牙齿和窄窄的下颌。“我不知道呢，他们怎么说的来着？”
“噢，这么一想，是亚美利加人才这么说的呢。”我方才意识到本杰明·富兰克林8即便已经著书立说，却多半还没有几个爱丁堡读者。
“你还挺聪明啊，宝贝儿，”他浅笑着说，“她是不是派你下来作诱饵的？”
“没有啊。谁？”我问。
“夫人啊，”他环顾了四周，“她人呢？”
“我可不知道，”我说，“放开我！”
他非但没有放开，反而抓得更紧了，讨厌的指甲抠进我上臂的肌肉。他靠过来，在我耳边悄声耳语，吐出一股陈腐的烟草味儿。
“他们可有一笔赏金啊，你知道，”他诡秘地咕哝着，“收缴了多少禁品，就会抽头给赏的。咱们不必告诉别人，就你和我，”他用一个指头轻轻地从下面撩拨着我的胸脯，薄如蝉翼的棉布之下那乳头挺立了起来，“你说呢，宝贝儿？”
我瞪着他。“那帮征税官正在找我呢。”詹米才说过。这个一定就是了。皇家官员，专管防范走私和收押案犯。詹米怎么说的来着？“戴枷示众、流放、鞭笞、牢狱、钉耳朵”，轻描淡写得好像这些刑罚就跟超速罚单没什么两样。
“你说的是什么呀？”我努力显出困惑的模样，“我最后再说一次，把我放开！”他不可能单独行动，我想，这幢楼里还有多少他们的人？
“是的，请你放开。”声音从背后传来。我见那征税官瞧着我身后张大了眼睛。
身穿着皱巴巴的蓝色丝绸的威洛比先生站在第二级台阶上，双手擎着一把巨大的手枪，礼貌地朝税务官员点点头。
“不是臭婊子，”他解释道，如猫头鹰一般眨巴着眼睛，“尊贵的夫人。”
征税官明显被威洛比先生的意外出现给怔住了，目瞪口呆地来回看着我和他。
“夫人？”他难以置信地问，“你说她是你的夫人？”
威洛比先生，无疑只听到了最突出的名词，乐意地点了点头。
“夫人，”他重复着，“请你放开。”他眯缝着充血的眼睛，不管那征税官怎么看，我能明白无误地目测出他血液里的标准酒度仍旧有八十度9上下。
那征税官把我拉近了，怒视着威洛比先生。“那，你听着——”他刚一开口，却没能继续再说下去，因为威洛比先生显然认为自己已给足了警告，这就举起手枪扣动了扳机。
一声巨响，紧接着是一声更响的尖叫，多半是我的叫声，楼梯平台上顿时灰烟弥漫。那征税官踉跄地倒在背后的墙板上，脸上惊恐万分，外衣胸前一朵鲜红的血印扩散开来。
我条件反射地向前一跃，抓住那人的腋下，轻轻地把他放倒在平台地板上。楼上传来一阵骚动，枪响把小楼里的住户都吸引过来了，喧嚷着挤在上一层的楼梯平台上。这时候，有跳跃的脚步声两级两级地从楼下赶来。
菲格斯多半是从地窖里夺门而出，手举着一把枪。
“夫人，”他倒吸一口凉气，见我坐在角落里，膝上瘫倒着那征税官的身体，“您做了什么？”
“我？”我愤愤不平，“我可什么都没做，是威洛比先生。”我朝楼梯上一甩头，他正坐在那儿，无视那跌落在脚下的手枪，布满血丝的眼睛温和地看着眼前的一切。
菲格斯说了句法语，流俗到根本无法翻译出来，听来像是对威洛比先生极不客气的贬损之词。他跨步穿过平台，伸出一只手去抓威洛比的肩膀——起码我是这么以为的，而这时我才看见那伸出的手臂尽端并不是一只手，而是一只闪着深暗的金属光泽的钩子。
“菲格斯！”我被眼前的景象惊呆了，忘了自己正用披肩在为那征税官按压止血，“这是什么——什么——”我语无伦次起来。
“什么？”他看看我，然后顺着我的视线看去，“哦，那个，”他耸耸肩，“是英国人。别担心，夫人，咱们这会儿也没时间说——你这痞子，下楼去！”他拽起威洛比先生下了楼梯，把他拉到地窖的门口，一把推搡了进去。随之而来的是一系列的撞击声，暗示威洛比多半正滚下楼梯，他的杂技能力似乎也一时间弃他而去了，然而，我也无暇去为他担心了。
菲格斯蹲在我身边，扯着那征税官的头发拎起他的脑袋。“你同来的还有几个？”他质问道，“快说，你这头猪！不然我切断你的喉咙！”
明显的迹象表明，这个威胁很是多余。那人已经目光呆滞，费了好大的劲才抬起嘴角露出了一个笑容。
“我要在……地狱里……见你不得……好死！”他小声说完，最后的惊厥把脸上的笑容定格得极其丑陋，咳嗽着喷出好些鲜红的泡沫，转眼便死在了我的膝头。
更多的脚步声以更快的速度跑上楼来。詹米冲出地窖的门洞，还没稳住脚跟便踩上了那个征税官拖在地上的两条腿。他顺着那死尸抬眼一望，看见了我的脸时不禁露出惊恐诧异的表情。
“你都干了什么，外乡人？”他问道。
“不是她干的——是那个黄脸瘟神。”菲格斯解释说，算省了我的麻烦。他把手枪塞进皮带，向我伸出了他的那只好手：“来，夫人，您得下楼去！”
詹米抢在他前面，朝我弯下腰，一边向前厅的方向甩了下头。
“这边我能行，”他说，“你去管住前门，菲格斯。就用平常的信号，除非有什么必要，把你的手枪藏好。”
菲格斯点着头，一眨眼便朝走廊方向消失在门洞里。
詹米勉强用那块披肩裹住尸体，把他从我身上抬了起来。我连忙站起身，感到如释重负，尽管衬裙的前襟已浸透了鲜血和其他各种令人反感的物质。
“喔！我看他是翘辫子啦！”楼上传来惊慌失措的声音，我抬头望去，只见一打妓女像天使一般俯瞰着楼下。
“回你们的房里去！”詹米吼了一句，姑娘们报以一阵齐声尖叫，吓得像一群鸽子似的四散而逃。
詹米环视了楼梯平台，检查着出事的痕迹，幸好我们没有留下什么——所有的痕迹都被我和那条披肩接住了。
“走。”他说。
楼梯很暗，楼梯尽头的地窖里漆黑一团。我站在那儿等待詹米。那征税官个子不小，詹米回到我身边时气喘吁吁。
“往那边顶头走，”他呼吸急促地说，“那儿有堵假墙。抓着我的胳膊。”
我们头顶的门关上了，伸手不见五指。幸运的是，詹米似乎能靠雷达识别方向。他准确无误地带我绕过了途中碰到的所有大个儿的障碍物，直到我们终于可以停下脚步。我闻到潮湿的石头的味道，伸手一摸，面前是一片粗糙的墙面。
詹米用盖尔语叫唤了一声，这无疑是凯尔特语系里的“芝麻开门”，因为片刻的寂静之后，随着一阵研磨的声响，眼前的黑暗中便泛起了微光。一条细线开始变宽，接着一片墙面打开了，露出一个镶着木框的小门洞，贴有一片片石块的门框看起来就像墙面的一部分。
暗室是一个不小的房间，起码有三十尺深。几个人影在走动，空气中醇厚的白兰地味儿令人窒息。詹米把尸体往角落里随便一扔，转身看了看我。
“天哪，外乡人，你没事儿吧？”黑暗的地窖里隐约亮着星星点点的烛光，他的脸我只看得清个大概，但那颧骨上的皮肤着实绷得很紧。
“我有点儿冷，”我努力让自己的牙关不要打战，“我的裙子沾满了血都湿透了。别的没什么，我想。”
“珍妮！”他转身对着地窖尽头喊道，一个人影随即向我们走来，我渐渐地看清那是满脸忧虑的夫人。他三言两语地解释了情况，夫人脸上的忧虑更深了。
“太可怕了！”她说，“死了？在我的楼里？还有证人？”
“哎，恐怕是的。”詹米显得还挺镇定，“我会安排妥当。不过与此同时，你得上楼去。他也许不是单独一人。你知道怎么做的。”
那话音里带着一种沉着的保证，他捏了捏她的手臂。仿佛身体的接触平复了她的心情——我希望这正是他的目的，别无其他。随后，她转身走开了。
“哦，对了，珍妮，”詹米叫住她，“你回来时能不能给我妻子带点儿衣服？她的长裙如果还没好的话，我想达夫妮的尺寸应该可以。”
“衣服？”珍妮夫人眯起眼睛往我站着的阴影里一望，我很配合地走进亮光里，好让我遭遇征税官的结局一览无遗。
珍妮夫人眨巴了几下眼睛，画了个十字，一言不发地别转身，消失在那秘密的门洞里，那密门随之合上，发出一声闷响。
我开始颤抖，因为寒冷，也因为所发生的一切。对于紧急事件、鲜血，甚至突发死亡我其实都并不陌生，但今早发生的一切，就像急诊室里诸事不顺的一个周六的晚上，用惊心动魄来形容也不过分。
“来，外乡人，”詹米把手轻柔地放在我的后腰上，“咱们给你洗洗。”他的触摸于我，如同于珍妮夫人一样灵验，我立刻觉得好多了，即使仍旧心存忧虑。
“洗洗？用什么洗？白兰地？”
他不禁笑了笑：“不是，用水。我能给你个澡盆，不过洗起来恐怕很冷。”
的确冷得很。
“这，这，这水是从哪儿来的？”我打着寒战问他，“冰山上？”水从一根固定在墙体里的管道里喷出，平时塞住管道的是一块木头，由脏兮兮的破布包着，多多少少封紧了管口。
我从冰凉的水流里抽出了手，在衬裙上擦了擦，反正这裙子早已无药可救了。詹米摇着头把木质的大澡盆挪到水龙头边上。
“是从屋顶上来的，”他答道，“那儿有个存雨水的水槽，雨水管就隐藏在顺着楼房侧面导下的排水管里。”他得意的样子有点儿滑稽，我笑了。
“布置得可以啊，”我说，“你要这水干吗用呢？”
“用来兑酒，”他解释道，指指密室尽头的几个勤勤恳恳地忙碌在一大排酒桶和木盆之间的黑影，“酒运来的时候是一百八十度，高于标准酒度。我们把它掺上纯水，再重新装瓶，卖给酒馆。”
他把粗糙的塞子塞回水管，弯下腰顺着石板地面把大澡盆拖到一边。“来，咱们把它拿开点儿，他们需要用水了。”一个男人已经等在边上，手里抱着个小桶。他只是好奇地瞥了我一眼，便朝詹米点点头，将木桶凑到水流之下。
我站在一道由空酒桶草草垒成的屏障背后，迟疑着低头向那临时澡盆深处望了一眼。近旁有支蜡烛独立在一摊融化的蜡泥中，水面上忽闪的烛光令漆黑的澡盆显得深不见底。我脱去衣裙，剧烈地颤抖着，意识到热水和现代水暖设施唯独当近在眼前的时候才那么容易弃如敝屣。
詹米从衣袖里掏出一块大大的手帕，迟疑地眯眼看了看。
“嗯，比起你的裙子，这个可能干净一些吧。”他耸耸肩，把手帕递给我，便脱身到密室的另一头，去察看各项操作的进展了。
洗澡水冰冷无比，地窖里也一样。我小心地擦拭着全身，冰冻的水顺着肚子和大腿往下流淌着，激起一波又一波的战栗。
此时楼上会是怎样的情形，这个念头对我忧心忡忡的凄凉现状于事无补。想必，我们暂时还足够安全，只要地窖的假墙能蒙骗过所有前来搜查的税务官员。
然而，要是这堵墙保不住我们了，那此地便会彻底失去希望。这间密室似乎除了假墙里的一道门以外别无出路——如果这堵墙失守了，我们则将被人赃俱获，非但窝藏了大量违禁的白兰地，还持有一名皇家官员被谋杀的尸首。
那位官员的失踪一定会引发密集的搜索吧？我的脑海里出现了一幅幅画面，税务官员们清理着妓院，询问并威胁着那些女人，关于我、詹米和威洛比先生的完整描述一一浮出水面，外加不止一个目击证人对谋杀现场的陈述。我不由自主地望了望远处的墙角，死人就躺在那里，血迹斑斑的裹尸布上印满了粉色和黄色的蜀葵图案。威洛比先生不见踪影，一准是倒在那一桶又一桶白兰地的背后了。
“来，外乡人，喝点儿这个。瞧你的牙齿都在发抖，别咬坏了舌头。”我觉得自己像一头海豹蹲在冰洞口，詹米如同一条圣伯纳犬又出现在我的身边，提着一桶白兰地。
“谢——谢谢。”我扔下浴巾，用双手端稳了他递来的木质酒杯，好让它不至于撞在我的牙齿上嘎嘎作响。白兰地真的很管用。我一边抿着酒，那酒一边像滚烫的煤球一样滑入我的肠胃之中，纵生出丝丝缕缕温暖的触须，立刻遍及了我冰冷的四肢。
“哦，上帝啊，这下好多了，”我停下喘了口气，“这是没掺过水的吗？”
“掺了，没掺水的没准会喝死你的。不过这个可能比我们卖的要浓一点。喝完这些穿上衣服，你还能再喝点儿。”詹米接下我手里的杯子，把我的手帕浴巾交还给我。我开始匆忙地了结这冰冷的沐浴程序，眼角的余光里，他心事重重地看着我，眉头紧锁着。我曾预料到他的生活会有多复杂，我也理解我的存在无疑会使其更加复杂化。如果能知道他心中的想法，我一定会不惜代价的。
“你在想什么，詹米？”我一边擦去大腿上最后的那些污痕，一边侧过头看着他。我的动作晃动了小腿边的水纹，烛光在上面映出闪闪的亮点，仿佛我从身上洗去的深暗的血痕流进水中，又重新显现出鲜红的血光。
他的眼睛回过神来聚焦到我的脸上，一时间愁眉散尽。
“我在想，你太美了，外乡人。”他柔和地说。
“要是有谁喜欢大片大片的鸡皮疙瘩的话。”我酸溜溜地说，一边踏出澡盆，伸手拿起酒杯。
“哦，是啊，”他说，“瞧，看见一只光鸡也会勃起的，全苏格兰也就只有我一个了。”
我扑哧一下喷出白兰地，哽噎了起来，紧张和恐惧令我一下子几乎有点歇斯底里。
詹米马上脱下了身上的外衣裹住我，把一边颤抖一边又咳又喘的我紧紧抱在怀里。
“弄得我走过卖家禽的铺子都很难保持正经啊，”他在我耳边喃喃地说，隔着衣服快速地摩擦着我的后背，“嘘，外乡人，嘘，都会好的。”
我抓紧了他，仍然不停在发抖，“对不起，”我说，“我没事。不过这一切都是我不好，威洛比先生打死那个征税官也是因为他以为那人在对我动手动脚。”
詹米哼了一声。“那也不算是你的错，外乡人，”他冷漠地说，“反正，这也不是威洛比头一次干蠢事了。他喝醉了什么事都干得出来，多疯狂的事儿都有。”
突然间，注意到我刚才说的什么，詹米的脸色变了。他睁大眼睛俯视着我：“你是说的‘征税官’吗，外乡人？”
“是啊，怎么了？”
他没有回答，只是放开我的肩，倏地转过身，顺手拿起酒桶上的蜡烛就走。我不想独自留在黑暗中，便跟着他来到那躺在披肩之下的死尸所在的墙角。
“你拿着。”他毫不客气地把蜡烛塞到我手里，跪到那被包裹着的人形一边，掀开带血的盖布，露出了死人的脸。
我见过的死尸不在少数，这一眼也并没有吓到我，却着实令人嫌恶。那双半闭的眼睑下的眼珠朝上翻着，加剧了整个阴森可怖的效果。看着那僵死的脸，惊愕的神情，在烛光下泛着蜡光，詹米皱起眉咕哝了些什么。
“怎么了？”我问。先前我还以为自己再也暖和不起来了，可詹米的外衣不仅质料厚实，做工地道，而且保留了他自身和暖的体温。我仍觉得很冷，但已慢慢停止颤抖。
“这不是个征税官，”詹米继续皱着眉头，“我认识这个地区所有的乘骑军官，还有监管他们的上级长官。但这个人我从没见过。”他厌恶地掀起那透湿的衣襟，向里边摸索起来。
他里里外外小心地摸遍了那人的衣服，最后掏出一把小刀和一本红纸包的小册子。
“《新约全书》。”我有些惊讶地念出书名。
詹米点点头，抬起一边眉毛仰头看看我：“不管是不是征税官，把这个带进窑子挺奇怪的。”他把小册子在披肩上蹭了蹭，接着颇为轻柔地拎起披肩重新盖上那张脸，摇着头站了起来。
“他口袋里没有别的了。所有的海关检察官或征税官都必须随时携带搜查令，否则他就无权搜查也无权缴货。”他抬头看看，双眉高挑着，“你怎么会觉得他是征税官？”
我抱拢了詹米的外衣裹住身子，努力回忆着他在楼梯平台上跟我说的一切。“他问我是不是个诱饵，还有夫人在哪儿。然后他说有一笔赏金——从截获的违禁品里抽的头，他这么说的——还有就是除了他知我知，没有别人知道。而且，是你说的，有征税官正找你呢，”我补充道，“所以我自然而然地觉得他就是其中之一了。而当威洛比先生出现之后嘛，就都一团糟了。”
詹米点着头，却依然显得很困惑：“是啊，好吧。我想不出他会是谁，不过好在他不是征税官。开始我以为一切都失控了，不过很可能没事儿。”
“失控？”
他浅浅一笑：“我跟这片儿的海关长官之间有个协议，外乡人。”
我诧异地张大了嘴：“协议？”
他耸耸肩：“那个嘛，我贿赂了他来着，如果你非要我直说的话。”他隐约有些恼怒。
“无疑这是生意上的标准程序了？”我试图说得委婉一些，他撇了撇嘴角。
“哎，是的。不管怎样，我和珀西瓦尔·特纳爵士都心照不宣，像你讲的那样。所以，如果他还把征税官派到此地来的话，我恐怕就有点担心了。”
“那好吧。”我慢慢地说，早上一系列令我一知半解的事件在脑海里走马灯似的更迭着，我竭力想找出些头绪，“可就算如此，你干吗要告诉菲格斯那些征税官在找你呢？还有，干吗所有人都像没头苍蝇一样团团转？”
“哦，那个，”他笑了笑，挽起我的胳膊，拉我转身背对着我们脚边的尸体，“那是协议的一部分，如我所说。也是因为珀西瓦尔爵士必须满足他自己在伦敦的主子，得时不时地收缴足够多的违禁品。所以呢，我们就负责给他机会。沃利和他的兄弟们从海岸线上拉来了两大车的货，一车是上好的白兰地，另一车装满了撞坏了的酒桶和那些烂酒，外加几安克的廉价货色，这样也好多点儿口味。”
“今早，我就在城外跟他们如约碰了头，然后我们驾车进城，正好有乘骑军官与一队龙骑兵经过，我们便故意吸引了他的关注。他们跟上来后由我们带着，走街串巷地追得好欢，直到最后我才赶着一车好货与沃利的那车廉价酒分道扬镳了。沃利弃车一跑了之，而我便驾马飞奔到此，身后带着三两个骑兵尾巴，做做样子。这样在报告里显得好看点儿，你知道的。”他冲我咧了咧嘴，佯装引用起来，“‘走私犯在大力的追捕下仍潜逃而去，但国王陛下勤勉的战士们成功地如数缴获了整车的烈酒，价值共计六十英镑十先令。’这类的报道你都见过吧？”
“我想是的，”我回答，“那十点钟到达的是你和你的好酒啰？珍妮夫人说的——”
“是啊，”他皱起眉头，“她应该准点把酒窖的大门打开，架起坡道的——我们卸货的时间可不多。可今天该死的，她却晚了好多，我不得不多转了两圈才不至于把龙骑兵给径直带到大门口来。”
“她有点事儿分了心。”我忽然想起了那恶魔杀手，便把绿枭酒馆谋杀案的事告诉了他，他做了个可怕的表情，在身上画了个十字。
“可怜的姑娘。”他说。
回忆起布鲁诺的描述，我一阵战栗地靠近了詹米，他用手臂揽住了我的肩膀，有些心不在焉地吻了一下我的额头，又瞥了一眼地上那盖着披肩的人形。
“好吧，不管他是谁，只要他不是个征税官，楼上多半也不会有更多的军官了。很快咱们就能出去了。”
“那就好。”詹米的外衣长及我的膝盖，可是我能感觉到密室那头投向我赤裸的小腿的一道道窥探的目光，很不自在地意识到，在那外衣底下我还一丝不挂。“咱们会回印刷店吗？”发生了这一切，我真希望可以不再需要接受珍妮夫人的盛情款待了。
“可能会去一下吧，我得想想。”詹米的口气有点漫不经心，我看得出他紧锁的眉头底下的心事。他抱了我一下，松开了手，开始在地窖里来回踱步，出神地盯着脚下铺着的石头。
“呃……你把伊恩送哪儿去了？”
他满脸空白地抬起眼睛，一会儿才回过神来。
“哦，伊恩。我把他留在市集十字塔那儿，他准备去各家酒馆问问。我得记得晚些时候跟他去会合。”他自言自语地提醒自己。
“顺便告诉你，我见到小伊恩了。”我随意地说道。
詹米似乎很诧异：“他来这儿了？”
“是的，来找你的——事实上，就你走后一刻钟。”
“谢天谢地！”他一手抓了抓头发，显得又有些担心，又有些好笑，“见鬼，他儿子跑来此地，叫我可怎么跟伊恩解释！”
“他来干吗你都知道？”我很好奇。
“不，我不知道！他应该在——啊，唉，随他去吧。我现在也没法儿担心这个了。”他重又陷入沉思，一会儿抬眼问道，“小伊恩有没有说要去哪儿，他走的时候？”
我摇了摇头，把身上的外衣拉紧了一些。他点头叹息了一声，又开始慢慢踱起方步。
我在一个倒置的酒桶上坐下，凝望着他。尽管总体的气氛弥漫着不安与危险，我却油然心生一种荒唐的快乐，只因为他就在我的身边。目前的局势下我感到自己帮不了任何忙，便静心坐在大衣的包裹之中，沉浸到欣赏他的瞬时的快意里——随着接二连三的事件发生，我还一直没有机会享受此番乐趣。
尽管心事很重，他依然保持着一个剑客步伐稳健的优雅。对自身强大的自制力使他能全然忘却身体的存在。搬运酒桶的人们在火把下继续工作着，转身之际，火光点亮了他的头发，恍如照耀着一头猛虎金黄与深黑相间的斑驳的皮毛。
在他裤腿一侧，我瞥见他右手的两个手指同时轻轻抽搐了一下，认出了这个熟识的动作，我心里异样地一紧。这个动作我曾见过一千遍，每次总在他思考问题的时候。如今又一次目睹，我感到我们分离的漫长岁月仿佛无非只是同一个太阳的升起与落下之间。
他似乎读懂了我的心思，停下脚步，对我绽开了微笑。
“你够暖和的，外乡人？”他问。
“不够，不过那没关系。”我从酒桶上跳了下来，开始同他一起游走起来，一手轻轻地滑进他的臂弯，“你的思考有什么进展了吗？”
他可怜巴巴地笑了：“没有，我同时在想半打子问题，而其中的一半我都无能为力。就像小伊恩这会儿是否在他该待的地方。”
我抬头望着他：“他应该待在哪儿呀，你觉得？”
“他应该在印刷店，”詹米把重音放在应该两字之上，“可今早他也应该跟沃利在一起，但他没有。”
“跟沃利一起？你是说他爹今早来找他时，你知道他不在家里？”
他用手指揉了揉鼻子，显得又有些生气，又有些想笑。“哦，是啊。不过我答应小伊恩不告诉他爹的，一直到他自己有机会做出解释为止。当然，解释看来是救不了他的屁股了。”他补充说。
据他父亲说，小伊恩连问都没问他爹娘就自说自话地来爱丁堡找他舅舅了。詹米很快便发现了小伊恩的这项过失，却不想把外甥独自遣返回拉里堡，然而他自己又一直没有时间亲自把他送回家。
“也不是他不能自己照看好自己，”詹米解释说，脸上的笑意战胜了气恼，“他是个挺能干的小伙子。只是——唉，有些人身上总会莫名其妙地出些事儿，跟他们自己都没什么关系，你不觉得吗？”
“你这么一说，倒真是，”我苦笑着说，“我就是一个例子。”
他听了大笑起来：“天哪，一点不错，外乡人！难怪我这么喜欢小伊恩，他就让我想到你。”
“我怎么觉得他让我想到你呢。”我说。
詹米发出一声鼻息：“上帝啊，詹妮要是听说她的宝贝儿子在青楼里游荡，非把我千刀万剐不可。我希望小家伙到了家记得别乱说话。”
“我只希望他能顺利到家，”我想象着今早遇见的那个笨拙的、即将十五岁的男孩，飘零在充满了娼妓、征税官、走私犯和挥舞着斧头的恶魔的爱丁堡街头，“至少他不是个姑娘，”想到最后的那项，我说道，“男孩似乎不配那恶魔杀手的胃口。”
“是啊，不过，喜欢男孩的也大有人在。”他尖刻地说，“有你和小伊恩两个，外乡人，我们走出这该死的酒窖之前我的头发不变白才怪呢。”
“我怎么了？”我很吃惊，“你可不用为我担心。”
“不用？”他扔下我的胳膊，转身怒视着我，“我不用为你担心？你说的吗？主啊！我离开时你安安稳稳地在床上等着你的早餐，才一个小时后我再找到你，你就已经跑到楼下穿着条衬裙抱着个死人了！这会儿你站在我面前光溜溜的跟个鸡蛋一样，那边有十五个男人在揣摩你到底是谁——你说我该怎么跟他们解释，外乡人？你说说看？”他恼怒地用手抓了抓头发。
“真是活见鬼！过两天我还得去一次海岸口，可我怎么放心把你留在爱丁堡？这满街是挥着斧头的恶魔，见过你的人里还有一半都认为你是个妓女，还有……还有……”这时候他系辫子的带子突然绷断了，于是他一头乱发像雄狮的鬃毛一样竖了起来，我笑了。他继续狠狠地瞪了我一会儿，但情非所愿的笑容慢慢地从他紧锁的眉头里舒展了开来。
“哎，好吧，”他无奈地说，“我想我也能对付。”
“我也觉得你可以。”说着，我踮起脚尖把他的头发捋到耳朵后面。就如同磁石的两个极端，靠近的时候会忽然吸附在一起，他低下头吻了我。
“我都给忘了。”片刻之后他说道。
“忘了什么？”透过薄薄的衬衫，他的后背很温暖。
“所有的一切。”他说得很温柔，嘴唇轻触在我的发际，“快乐。还有恐惧。主要是恐惧。”他抬手把我的头发从他鼻尖上拨开。
“我都太久没有害怕过什么了，外乡人，”他耳语着，“可现在我想我有点害怕了。因为现在，我有些东西会怕失去。”
我靠后了一点儿，抬头看着他。他的双臂紧扣在我的腰间，昏暗中那双眼睛恍如深不见底的水体。随后那表情变了，他很快地亲了一下我的额头。
“来，外乡人，”他说着拉起我的手臂，“我就告诉他们你是我的妻子。其他的咱们以后再说。”