Chapter 29 迎难而上
“苏格兰。”想到詹米的庄园拉里堡的清凉褐色细流和深色松树,我叹了口气,“我们真能回家吗?”
“想来我们必须回去,”他啼笑皆非地答道,“国王的赦免令让我在九月中旬离开法国,否则我就会重回巴士底狱。或许,国王陛下也安排让英格兰国王颁发赦免令了,那样我不会才下船到因弗内斯就被绞死。”
“我觉得我们可以去罗马,或者德国。”我尝试性地提议道。我特别想回到拉里堡,在苏格兰高地的宁静环境中休养。想到宫廷和阴谋,想到接连不断的危险和不安全,我的心就会往下沉。但如果詹米觉得我们必须……
他摇了摇头,然后弯腰穿长袜,红色的头发掉到了脸上。
“不,要么回苏格兰,要么回巴士底狱,”他说道,“我们已经订好了船票,回去看看。”他站直身子,然后冷笑着拨开眼前的头发,“我想桑德林汉姆公爵——或许还有乔治国王——想要我安全地待在家里,在家里他们可以盯着我。他们希望我不在罗马当间谍,也不在德国筹资。这三周的宽限期,我想,是对杰拉德的恩惠,给他时间在我离开前回来。”
我坐在卧室窗边的座位里,向外看着如绿色海洋般翻滚着的枫丹白露森林。夏天的慵懒热空气似乎在向下压,让人软弱无力。
“我不能说我不开心。”我叹了口气,把脸贴到玻璃上,寻找短暂的冰凉。昨天的冰雨留下一层厚厚的潮气,让我的头发和衣服都贴着皮肤,既痒又潮湿。“但是,你觉得回去安全吗?我是说,现在伯爵已经死了,从曼泽蒂那里借的钱也损失了,查尔斯会放弃吗?”
詹米皱起眉头,用手摸着下巴,看胡楂儿长得如何。“真希望我能知道他过去两周有没有收到罗马方面的来信,”他说,“如果有来信的话,来信的内容是什么。但是,我们做到了。欧洲没有银行家会给姓斯图亚特的人一分钱,这是肯定的。西班牙的费利佩有更重要的事情要做,而路易……”他耸耸肩,讽刺地拧着嘴巴,“他在迪韦尔内先生和桑德林汉姆中间,我可以说查尔斯在这个方向的期望会很差。你说我要不要刮胡子?”
“我觉得不用。”我说道。这个问题的不经意的亲密感让我突然觉得害羞。我们前一晚同床而眠,但我们俩都筋疲力尽,而且我们之间那层编织于凉亭里的薄网似乎还无法承受云雨之重。我整晚都糟糕地意识到他的温暖就在边上,但是觉得在这种情况下我必须让他走出第一步。
现在,他转身去找衬衫时,我看到光线从他肩膀上掠过,特别想去抚摸他,想再次感受他贴着我时的那种光滑、结实和急切。
他的头从衬衫领口里钻出来,眼神突然无防备地与我相遇。他停顿了片刻,看着我,但没有说话。在这层围绕着我们的沉默气泡外面,早晨城堡里的声音清晰可辨——用人们的忙碌声,以及路易斯因为某种争吵而提高的尖厉嗓门。
不要在这里,詹米的眼睛说道,不要在这么多人中间。
他向下看,仔细系好衬衫的扣子。“路易斯有可以骑的马吗?”他盯着手上的活儿说道,“几英里外有些悬崖,或许我们可以骑马去,那里的空气可能会凉爽些。”
“她应该有,”我说道,“我去问她。”
我们刚好在中午前抵达悬崖。与其说是悬崖,倒不如说是一些突出的石灰岩柱子和山脊,它们坐落在四周山丘的发黄草地里,就像一座古城池的废墟。由于时间和天气的缘故,那些白色的山脊都已经裂开,形成了裂缝。山脊上面零星长着数千株陌生的小植物,它们在被侵蚀的最贫瘠土壤上找到了立足点。
我们把马拴在草地里,然后徒步爬上一座宽广、平坦的石灰岩架。它就在最高的那堆岩石下方,上面杂草丛生。那些杂乱的树丛几乎没有投下阴影,但在这么高的地方有习习微风。
“天哪,太热了!”詹米说道。他轻快地解开短裙的扣子,让短裙掉到了双脚周围,然后开始扭动着脱下衬衫。
“詹米,你在干什么?”我半笑着说道。
“脱衣服,”他实事求是地回答道,“你为什么不脱呢,外乡人?你汗湿得比我厉害,这里没人看得见。”
犹豫片刻过后,我也按照他的建议脱了衣服。这个地方完全与世隔绝,地形太陡峭,岩石太多,不适合放羊,所以几乎不可能有迷路的牧羊人爬上来看到我们。而且远离了路易斯和她那群讨厌的用人,这里就只有完全赤裸的我们俩……在我脱掉汗湿的衣服时,詹米把披肩平铺到粗糙的地面上。
他伸了个懒腰,然后双臂枕在脑后,舒适地躺倒在地上,完全无视那些好奇的蚂蚁、零星的沙砾和多刺植物的残端。
“你肯定长了身山羊皮,”我评论道,“你怎么能就那样直接躺在地上呢?”和他一样赤身裸体后,我更加舒适地躺到了他体贴地为我铺开的披肩上。
他耸耸肩,在温暖的午后阳光下闭着眼睛。阳光在他躺的那个低洼地里把他照得像金子一般,在身下深色杂草的映衬下,他散发着金红色的微光。
“我没问题。”他舒适地说道,然后陷入沉默。风从我们上方的山脊吹过,发出微弱的呜呜声,但他的呼吸声离得足够近,我在风声中也能听见。
我翻身趴着,把下巴枕在交叉着的双臂上,然后看着他。他肩宽臀窄,即使在放松时,那长而有力的大腿上也隐约显现着紧绷肌肉的痕印。温暖的微风吹动着他腋下逐渐干燥的肉桂色毛发,吹乱了枕着头的手腕上轻轻波动的金铜色头发。微风很宜人,因为初秋的太阳晒在我的肩膀和小腿上仍然火辣辣的。
“我爱你。”我轻声说道。我并未打算让他听见,只是喜欢说出这三个字的愉悦。
但他确实听到了,因为他宽大的嘴巴上挂起了些许微笑。片刻过后,他翻身趴在我旁边的披肩上。他背上和屁股上还挂有少许草叶。我轻轻地把其中一片掸走,他的皮肤在我的触碰下短暂地颤抖了。
我侧身亲吻他的肩膀,享受他肌肤的温暖气息,以及那种微微的咸味。但是,他没有反过来吻我,而是稍微往后挪了挪,在手肘的支撑下侧躺,然后看着我。他的表情里有些我不理解的东西,让我隐约觉得不自在。
“你在想什么?”我说道,用一根手指沿着他脊柱的深深沟槽向下抚摸。他挪了挪,刚好躲开我的抚摸,然后深吸了一口气。
“呃,我在琢磨……”他开口说道,然后又停了下来。他向下看着,不停地摆弄着草中长出来的一朵小花。
“你在琢磨什么?”
“和路易……那样是什么感觉?”
我觉得我的心脏停顿了片刻。我知道我的脸上完全没了血色,因为在我努力说出话时,我能感受到嘴唇上的麻木。
“是……什么样的……感觉?”
他抬起头,只是特别努力地斜嘴微笑。
“呃,”他说道,“他是国王。无论如何会让人觉得……有所不同。你知道的……或许有些特别?”
他的微笑逐渐淡去,他的脸庞也和我的一样苍白。他又低下了头,避开我这种苦闷的注视。
“我想我只是好奇,”他低声说道,“他……他……与我不同吗?”我看见他咬着嘴唇,似乎希望自己没有说出这句话,但现在已经太迟了。
“你到底是怎么知道的?”我说道。我感觉头晕目眩,没有保护,于是翻身趴着,用力把自己往浅短的草皮上压。
他摇了摇头,牙齿仍然紧咬着下嘴唇。他最终松开牙齿时,下嘴唇上出现了深红色的印记。“克莱尔,”他轻声说道,“噢,克莱尔。你从一开始就把你自己全部交给了我,也从没有对我有什么隐瞒,从来没有过。在我让你诚实对我时,我就说过你不是个会撒谎的人。我像这样摸你时……”他伸出一只手,捧着我的臀部。我没有意料到,所以向后畏缩了。
“我爱你多久了?”他很安静地问道,“一年?自我见你那刻起我就爱着你。你的身体我拥有过多少次——五百次或更多?”他用一根手指摸着我,轻柔得就像飞蛾的脚,沿着我手臂、肩膀的线条抚摸,然后向下抚摸到我的胸廓,直到我在他的触摸下颤抖,然后翻身面对着他。
“我摸你时你从来不会退缩。”他说道,双眼注视着手指经过的地方。他的手指向下沿着我乳房的曲线游走。“即使在第一次,你也没有向后缩。你当时可能畏缩,如果你畏缩了我也不会觉得惊讶。但是你没有。你第一次时就把一切都给了我,毫无保留,让我与你完全相融。”
“但是现在……”他把手缩回去说道,“我一开始以为只是因为你失去了孩子,或许对我有些顾虑,或者是因为分别太久感到陌生。但是后来我知道原因不在这里。”
我们接着便沉默了很久。我能够感到心脏贴着冰冷的地面在稳健、痛苦地跳动,能听到下面松林里的风语。远处有小鸟在鸣叫。我希望我就是一只小鸟,或者希望自己至少在远处。
“为什么?”他轻柔地说道,“为什么对我撒谎?为什么在我来找你,觉得自己知道实情时对我撒谎?”
我低头注视着握在下巴下面的双手,然后吞了口唾液。
“如果……”我开始说道,然后又咽了口唾液,“如果我告诉你我让路易……你或许会问我事情的情况。我觉得你不会忘记……或许你能原谅我,但你绝对不会忘记,然后这件事就会永远隔在我们中间。”我又用力地咽了口唾液。虽然天气炎热,但我双手冰冷,我感到体内有个冰球。但如果我现在要告诉他真相,那么我就必须全部说出来。
“如果你问了我……你问了,詹米,你最终还是问了!我就不得不谈论这件事,再次经受它。我当时害怕……”我的声音逐渐消失,说不出话来,但他不打算让我就此打住。
“害怕什么?”他深究道。
“害怕我会告诉你我这么做的原因,”我轻声说道,“詹米……我别无选择,我要把你从巴士底狱救出来……如果有必要,我会做出更糟糕的事情。但是……后来……我有些希望有人会告诉你,希望你能发现。我当时很生气,詹米,因为决斗和孩子的事情,因为是你让我不得不……去找路易。我想做点什么逼你离开,确保我不会再见到你。我那样做……部分原因是……我想伤害你。”我低声说道。
他嘴角的肌肉紧了紧,但他继续向下注视着紧握的双手。我们之间的裂缝,在那么艰险地愈合后,又再次裂开,变得不可逾越。
“是啊。嗯,你确实那么做了。”
他把嘴巴紧闭成一条线,沉默了一段时间,最终转过头,直接看着我。我本想避开他的眼神,但我做不到。
“克莱尔,”他轻声说道,“我把身体给了兰德尔时,我在温特沃思向他屈服时,你是什么感觉?”
一阵微弱的颤抖从头顶到脚趾贯穿了我全身。我根本没有想到他会问这个问题。我数次张开嘴,然后又闭上,最后才找到问题的答案。
“我……不知道,”我无力地说道,“我没有想过。我当然气愤。当时我很愤怒,怒不可遏。还有厌恶。还有为你害怕。还有……为你难过。”
“在我后来告诉你,说我尽管不想,但他确实让我勃起时,你有醋意吗?”
我深吸一口气,感到乳房被草扎得发痒。
“没有,至少我觉得没有。我当时也没有。毕竟,并不是你想那么做的。”我咬着嘴唇,低头看着。他朝着我的肩膀说话,说话声很平静,不带感情。“我觉得你并不想和路易上床,是吧?”
“不想!”
“是啊。”他说道。他用食指和大拇指捏住一片草叶,然后聚精会神且缓慢地将它连根拔起。“我当时也气愤,也厌恶和难过。”随着一声微弱的嘎吱声,那片草叶被詹米从它的外壳里拔了出来。
“在我遭遇这种事情时,”他近乎耳语地继续说道,“我觉得你会无法忍受,而且我也不会责怪你。我知道你必须离我而去,我也尝试让你离开我,让我不用看到你脸上那种厌恶和痛苦的表情。”他闭上眼睛,然后用食指和大拇指捏着那片草叶,把它举了起来,刚好从他的嘴唇上掠过。
“但是你不离开。你把我拥入怀中,珍爱我,反而治愈了我。你不顾我的遭遇,仍然爱我。”他颤抖着深吸一口气,然后再次把头转向我。他的眼睛里噙满泪水,因而显得明亮,但泪水并没有溢出流到他的脸颊上。
“我想,我或许也能让自己为你那样做,就像你我为做的那样。这也是我最终来到枫丹白露的原因。”
他用力眨了眨眼,清除掉了眼中的泪水。
“后来在你告诉我没有发生什么事情时,我有点相信了,因为我是那么想相信你。但是……我能够判断,克莱尔。我没法自欺欺人,我知道你对我说了假话。我以为你不会让我爱你了,或者以为……你想他,害怕让我看出来。”
他扔掉草叶,向前埋头,把头靠在指关节上。“你说你想伤害我。嗯,想到你和国王上床,就比在我胸上烙印或鞭打我的背更让我受伤。但是知道你觉得你不想爱我,就像逃脱绞索,却感到被钩刀捅进肚子。克莱尔……”他无声地张开嘴,然后又紧紧闭上片刻,直到找到继续说下去的勇气,“我不知道这个伤口是否致命,但是克莱尔……在看着你的时候,我感到心脏里的血液在离开我。”
我们之间的沉默变得更加强烈。岩石中间有只昆虫在鸣叫,它发出的微弱嗡嗡声在空气中振动着。
詹米静止得就像块石头,面无表情地盯着地面。我受不了他这张面无表情的脸,以及必定掩藏在这张脸后面的想法。我在凉亭里见过他那种带有绝望的愤怒的迹象,想到那种愤怒,我的心就感觉空荡荡的。他以巨大的代价控制住这种愤怒,并且现在将这种愤怒置于钢铁般的束缚之下,而且在这种束缚当中不仅存在愤怒,还有信任和愉悦。
我特别希望有种方法来打破这种分离我们的沉默,恢复我们之间丢失的真诚。詹米坐起来,双臂紧紧抱着大腿,转过头去,向外凝视着下面的平静山谷。
我心想,暴力也比沉默好。我伸手穿过我们之间的裂谷,把手搭在他的手臂上。太阳把他的手臂照得很温暖,摸起来有生命力。
“詹米,”我低声道,“求求你。”
他慢慢地朝我转过头。他的脸庞看上去仍然平静,尽管在他沉默看着我时,那双猫眼眯得更小。他最终伸出手,抓住我的手腕。“你想让我打你吗?”他轻柔地说道。他握紧那只手,让我下意识地往回缩,想挣脱。他把我的手拉回去,把我从杂草上拉过去,让我的身体靠着他。
我感到自己在颤抖,鸡皮疙瘩让我前臂上的寒毛立了起来,但我设法开口说话:“是的。”
他的表情让人难以理解。他仍然盯着我的眼睛,伸出另外那只手在岩石中摸索,直到他摸到一串荨麻。手指碰到多刺的茎秆时,他深吸了一口气,但他咬紧了牙关。他握上拳头,把那些荨麻连根拔起。
“加斯科涅的农民用荨麻打不忠的妻子。”他说道。他放低那束多刺的荨麻叶,轻轻地用荨麻花的顶部从我的一个乳房上擦过。被突然刺到时,我倒吸了一口气,然后一个隐约的红点魔法般地出现在我的皮肤上。
“你要让我那么做吗?”他问道,“我要那样惩罚你吗?”
“如果……如果你想的话。”我的嘴唇颤抖得很厉害,几乎说不出话来。少许泥土从荨麻根上掉下来,落到我的乳房中间。一颗泥土沿着我的肋骨滚了下去,我想它是被我剧烈跳动的心脏震下去的。我乳房上的那片红肿火辣辣的。我闭上眼睛,生动且详细地设想着被一束荨麻抽打的确切感觉。
突然,他紧握着我手腕的那只手松开了。我睁开眼睛,发现詹米盘腿坐在我边上,那束荨麻被扔到旁边,散落在地上。他的唇上有种隐约、懊恼的微笑。
“我公平地打过你一次,外乡人,你威胁我说要用我的匕首来开我的膛。现在你要我用荨麻打你?”他感到惊奇,缓慢地摇了摇头。他的手自动地伸上来捂着我的脸颊。“我的尊严对你来说就那么有价值吗?”
“是的!是的,特别有价值!”我坐起来,出乎意料地抓住他的胳膊,用力、笨拙地亲吻他。
我感到他起先不自觉地一惊,然后他把我拉过去,用手臂紧搂着我的后背,回应我的亲吻。然后他把我压平躺在地上,他的体重让我无法动弹。上面明亮的天空被他的双肩遮暗,我的胳膊被他用手按在两边,让我没法移动。
“那就好。”他低声说道。他凝视着我的双眼,让我不敢闭眼,强迫我收下他的凝视。“那就好。既然你希望,那我就惩罚你。”他专横地移动髋部来贴着我,我感到自己为他张开了双腿,我的敞开欢迎他的强硬进攻。
“决不,”他对我低声说道,“决不!除了我决不允许别人!看着我!告诉我!看着我,克莱尔!”他有力地在我体内移动,我呻吟出来,想把头转过去,但他双手抱着我的脸,逼我看着他的眼睛,看他那宽大、甜蜜、在痛苦中扭着的嘴巴。
“决不,”他更加温柔地说道,“因为你是我的。我的妻子,我的心脏,我的灵魂。”他的体重在我胸上就像块巨石,让我无法移动,但我们肌肤的摩擦让我向他迎合,想要更多、更多。
“我的身体。”他说道,同时喘着气满足我的需求。我在他身下像逃跑似的反抗,我把背部弯得像张弓,努力迎合着他。然后他完全趴在我身上,几乎没有移动,让肌肤相亲接近我们之间的最亲密联系。
我身下的草丛粗糙、多刺,被压碎的草茎的气味就和这个拥有我的男人的体味一样清晰。我的乳房被他压得扁平,在我们前后相互摩擦时,我感到他的胸毛让我有些轻微的发痒。我扭动身子,催促他来得猛烈些,感受着他把我压下去时大腿的连续起伏。
“决不。”他低声对我说道,我们的脸只相隔了几英寸。
“决不。”我说道,然后把头转过去,闭眼逃避他那强烈的注视。
他温柔却无法抵挡地把我的头转过去对着他,同时有节奏的轻微运动也在继续。“不,我的外乡人,”他温柔地说,“睁开眼睛。看着我。因为那就是对你的惩罚,也是对我的惩罚。看你对我做了什么,而我也知道我对你做了什么。看着我。”
我在他的束缚下,无法动弹地看着他。看着他丢掉最后的面具,展现出最深处的自己,以及灵魂上的伤口。如果可以,我会为他的伤和我的伤流泪。但是他的眼睛控制住我的眼睛,没有泪水地睁着,就像咸咸的大海那样没有边际。他的身体禁锢着我的身体,用力推动着我,就好像三桅船船帆中的西风一样。
我航行到他体内,他也航行到我体内,所以在最后那微弱的爱意风暴开始让我颤抖时,他喊叫了出来。我们融合为一体乘风破浪,在彼此的眼中看到了自己。
午后的太阳把白色的石灰岩晒得火烫,在裂缝和坑洼处投下深沉的阴影。我最终找到了我寻找的东西,它从巨石的狭窄裂缝里长出来,愉悦地抗拒着土壤的稀缺。我从芦荟丛中折下一根芦荟秆,撕下多肉的叶子,把绿色的冰凉凝胶涂抹在詹米手掌的红肿处。
“好些了吗?”我说道。
“好多了。”詹米愁眉苦脸地伸展手掌,“天哪,那些荨麻刺得真疼!”
“是很疼。”我拉下连衣裙的衣领,小心翼翼地往我乳房上涂抹了一些芦荟汁。那种冰凉瞬间缓解了疼痛。
“我很感激你没有接受我的提议。”我啼笑皆非地说道,同时看了看旁边那丛开花的荨麻。
他咧嘴笑了,然后用未受伤的那只手拍了拍我的屁股。“嗯,也就差一点,外乡人。你不该那样怂恿我的。”然后,他严肃起来,低头温柔地亲吻了我。“不,褐发美人。我曾经对你发过誓,而且我是认真的。我绝对不会在愤怒中动手打你。毕竟,”他转过头去,温柔地补充道,“我已经做了不少伤害你的事情。”
回忆的伤痛让我畏缩了,但我也欠他一个公道。“詹米,”我嘴唇有些颤抖地说道,“孩子……的事情,不怪你。我感觉是你的错,但其实不是。我觉得……不管你和不和兰德尔决斗,这件事情都会发生。”
“是吗?噢……好吧。”他的臂膀搂着我,很温暖、舒适,他把我的头按到他肩膀的曲线里,“听你这么说我稍微放松些了。但是,我既不是针对孩子,也不是针对弗兰克。你觉得你能在这件事情上原谅我吗?”他低头看着我,蓝色的双眼里充满了忧虑。
“弗兰克?”我感到一阵惊讶,“但是……没有什么需要原谅的啊。”接着我想到了什么,或许他真的还不知道兰德尔还活着——毕竟,他在决斗后就立即被逮捕了。但是如果他不知道……我深吸了一口气。无论如何他都会去了解实情的,或许我跟他说清楚更好。
“你没有杀死兰德尔,詹米。”我说道。
让我迷惑的是,他并未表现出惊讶。他摇了摇头,午后的阳光在他的头发上照出点点亮光。他的头发还没长到能够再次束到后面,但在狱中时却长了不少,所以他不得不经常把头发从眼前拨开。
“我知道的,外乡人。”他说道。
“是吗?但是……怎么……”我感到迷惑不解。“你……不知道吗?”他犹豫地说道。
尽管太阳晒着,我的双臂仍然感到了一阵冰冷:“知道什么?”
他咬住下唇,勉强地看着我。最终他深吸一口气,然后叹息着吐了出来:“是的,我没有杀死他,但我让他受了伤。”
“没错,路易斯说你让他伤得很重,但也说了他正在康复。”突然,我在记忆里见到了布洛涅森林里的最后那一幕,也就是在我晕倒前看到的最后那个场景——詹米宝剑的锋利尖端划破兰德尔被雨打湿的驼丝锦马裤,血液突然流出染暗了裤子……然后闪亮的剑刃斜着向下用力刺去。
“詹米!”我说道,惊恐地睁大了眼,“你不会……詹米,你都做了什么啊?”
他低着头,在短裙侧边摩擦着红肿的手掌。他摇了摇头,自己也觉得惊讶。“我太傻了,外乡人。我没法不把自己当作男人,让他在对菲格斯那样做过后不受惩罚就离开。而且……我始终对自己说:‘你不能直接杀死那个畜生,你承诺过的,你不能杀死他。’”他隐约地微笑着,但微笑中没有诙谐,同时低头看着手掌上的印记,“这个想法在我的脑海中不停翻滚,就好像火焰上面的一锅粥,但我没有忘掉不能杀他。我没有杀死他,但决斗的狂暴让我有些发疯,血液在我的耳朵里嗡嗡作响,我也没有停下片刻来回忆,除了因为对你有承诺以外,我为什么不能杀死他。我把他打倒在我面前时,我回忆起了温特沃思监狱和菲格斯,剑刃在我手里变得炽热……”他突然中断下来。
我感到大脑里的血液正在流干,于是重重地坐到一块露出地表的岩石上。
“外乡人,”他仍然躲避着我的注视说道,“我只能说,伤那个地方真是很糟糕。”
“天哪。”我被这件事惊呆了,纹丝不动地坐着。詹米安静地坐在我身边,打量着他双手的宽大手背。他右手背上仍然有片不大的粉红印记。在温特沃思监狱时,兰德尔曾用指甲抓穿过他那里。
“你因为这件事恨我吗,克莱尔?”他的声音显得轻柔,近乎怯声怯气。
我闭着眼睛,摇了摇头。
“不恨。”我睁开眼睛,看到他的脸庞就在旁边,焦虑地蹙着眉头,“我不知道我现在想的是什么,詹米。我真的不知道。但我不恨你。”我把手放在他手上,轻轻地捏它,“就……让我独自待会儿,好吗?”
再次穿上了已经干燥了的长外衣,我把双手平放在大腿上。一金一银的两枚婚戒仍然还在,而我不知道这意味着什么。
兰德尔没法生育孩子。詹米似乎也知道这点,而我不想质问他。而且,我仍然戴着弗兰克的戒指,仍然记得那个曾经是我第一任丈夫的男人,能够随意召唤来关于他身份和性格的思绪和回忆。那他怎么可能不会存在呢?
我摇了摇头,把那些被风吹干的鬈发别到耳朵后面。我不知道,或许也永远不会知道。但是,无论人能否改变未来——似乎我们已经改变了它——我确定的是,我不能改变最近发生的事情。已经发生的就已经发生了,我现在没办法改变它们。兰德尔不会生育子女。
一块石头从坡上滚下来,弹跳着,让少许沙砾也滑了下来。我转身向上朝再次穿上衣服的詹米正在探索的地方看了看。
上面的落石是最近崩塌的。饱经风霜、满是污痕的石灰岩断裂开来,新露出了白色的表面。这堆坍塌下来的岩石里,只有最微小的植物才找到了立足之地,不像那些覆盖了山坡其余地方的灌木丛那样生长得茂密。
詹米谨慎地往一边挪动,专心致志地寻找手可以抓的地方,穿过错综复杂的落石。我见他紧抱着一块巨石,绕着它缓缓移动。他的匕首刮擦在石头上发出的微弱声音,穿过静止的午后空气传到了我这里。
接着他便消失了。我享受着照在我肩膀上的阳光,等着他从石头的那边出来,但是他并没有重回我的视野。过了一会儿,我开始担心起来。他可能踩滑,然后掉了下去或者把头撞在了石头上。
我花了似乎很长很长的时间解开了我高跟靴子的系带。他仍然没有回来。我提起裙摆,开始往山坡上爬去。裸露的脚趾小心翼翼地踏在温暖、粗糙的石头上。
“詹米!”
“我在这里,外乡人。”他在我身后说道,吓得我几乎失去平衡。他抓住我的胳膊,抱着我往下走到那些嶙峋落石中间的一小块空地上。
他让我转身对着那面石灰岩墙壁,上面满是水锈和烟渍,而且还有更多其他东西。
“你看。”他轻声说道。
我朝他指的那个地方看去,视线越过那片宽大、平整的洞壁,看到那些壁画时倒吸了口气。
我上方的岩壁上画着许多动物,蹄子凌空踩踏着,朝上方的光线跃去。其中有野牛和鹿,它们抬着尾巴,成群飞翔着。在岩架的尽头画有精致的鸟类,它们展开着翅膀,在那些猛冲着的地面动物上方盘旋。
这些飞禽由红色、黑色和赭色画成,精致优雅,岩石本身的线条也被用作强调。它们发出寂静的轰鸣,用力卷曲着腰腿,展翅飞过岩石的裂缝。它们在洞穴的黑暗中曾经有过生命,只被那些作画之人用火焰照亮过。因为遮挡住它们的顶部坍塌,它们被暴露在太阳之下,看上去就和行走在地球上的任何生物一样有生命力。
我入迷地沉思着那些从岩石里往外挤的巨大的动物肩膀,直到詹米叫我时,我才注意到他已经走开。
“外乡人!到这里来,好吗?”他的声音有些奇怪,我急忙朝他那里走去。他站在一个侧面小洞的入口,低头看着下面。
他们躺在一块露出地表的岩石后面,似乎是为了躲避那种追逐野牛的大风。
他们总共两个人,一同躺在岩洞地面的紧实泥土上。因为被密封在岩洞的干燥空气里,所以尽管他们的血肉早已干枯成灰,但他们的骨骼并未破碎。一人头骨的曲面上,还附着微小的羊皮纸似的棕色皮肤残余,一缕因为年月而变红的头发在我们面前被穿堂风微微吹动着。
“我的天哪。”我轻声地说,担心会惊扰到他们似的。我朝詹米靠近些,他伸手搂住了我的腰部。
“你觉得……他们是……被杀死在这里的吗?或许是献祭?”
詹米摇了摇头,沉思地盯着下面那一小堆脆弱、易碎的骨头。“不是。”他说道。他说话也很轻,似乎身处教堂的圣殿一样。他转过身,抬手去摸我们身后的岩壁。岩壁上面那只鹿在跳跃,那些鹤在高飞,向往着石头之外的空间。“不是,”他再次说道,“画这些动物的人……不可能做出这种事。”他又转身对着那两副在我们脚下相互缠绕着的骨架。他蹲到骨架边上,用手指轻柔地描绘骨架的轮廓,小心翼翼地不去触摸那乳白色的表面。
“你看他们躺的姿势,”他说道,“他们不是摔倒在这里的,也不是别人把他们的尸体摆在这里的。他们是自己躺下的。”他的手从那副较大骨架的手臂骨骼上方滑过,投下的阴影从一根根肋骨上掠过,颤动得就好像一只巨大的飞蛾。“他双臂抱着她,”他说道,“用大腿紧贴着她大腿后部,并且让她紧贴着自己,头部则是靠在她肩膀上的。”
他的手从骨架上方掠过,照亮他们,显示出他们,并给他们再次加上想象中的血肉,让我能够看到他们最后并永远相拥时的样子。手指的细小骨骼已经脱离下来,但是残留的软骨仍然连接着双手的掌骨。那些细小的手指骨骼相互重叠着,他们在最后的等待中是十指相扣的。
詹米已经站了起来,现在正打量着洞穴的内部。午后的阳光在岩壁上洒下深红色和土黄色。
“那儿。”他指着洞穴入口的一个地方。那里的岩石因为年代久远、布满灰尘而呈现棕褐色,但没有像洞穴较深地方的岩石那样因为流水和侵蚀而变得斑驳。
“那里曾经是入口,”他说道,“石头掉下来,把这个地方封住了。”他转过身,把手放在那块为那对情人遮挡光线的凸出岩石上。
“他们肯定是手牵手在洞里摸索,”我说道,“在灰尘和黑暗中寻找出口。”
“是的。”他闭着眼睛,把额头靠在那块石头上,“光线消失,空气不足,所以他们就在黑暗中躺下来死去。”眼泪从他脸颊的灰尘上滑过,留下潮湿的印记。我用手指在自己的双眼下擦拭,然后拉起他那只空闲的手,细心地把我们的十指扣在一起。
他转身对着我,默默无言。他呼吸急促,把我拉过去紧紧贴着他。我们的双手在落日余晖里摸索,急切地感受触摸的温暖,以及血肉的让人安心。肌肤下那看不见的坚硬骨骼,提醒我们生命是多么短暂。
《沙丘》六部曲合集
《波西杰克逊》系列合集
《猎魔人》合集
“想来我们必须回去,”他啼笑皆非地答道,“国王的赦免令让我在九月中旬离开法国,否则我就会重回巴士底狱。或许,国王陛下也安排让英格兰国王颁发赦免令了,那样我不会才下船到因弗内斯就被绞死。”
“我觉得我们可以去罗马,或者德国。”我尝试性地提议道。我特别想回到拉里堡,在苏格兰高地的宁静环境中休养。想到宫廷和阴谋,想到接连不断的危险和不安全,我的心就会往下沉。但如果詹米觉得我们必须……
他摇了摇头,然后弯腰穿长袜,红色的头发掉到了脸上。
“不,要么回苏格兰,要么回巴士底狱,”他说道,“我们已经订好了船票,回去看看。”他站直身子,然后冷笑着拨开眼前的头发,“我想桑德林汉姆公爵——或许还有乔治国王——想要我安全地待在家里,在家里他们可以盯着我。他们希望我不在罗马当间谍,也不在德国筹资。这三周的宽限期,我想,是对杰拉德的恩惠,给他时间在我离开前回来。”
我坐在卧室窗边的座位里,向外看着如绿色海洋般翻滚着的枫丹白露森林。夏天的慵懒热空气似乎在向下压,让人软弱无力。
“我不能说我不开心。”我叹了口气,把脸贴到玻璃上,寻找短暂的冰凉。昨天的冰雨留下一层厚厚的潮气,让我的头发和衣服都贴着皮肤,既痒又潮湿。“但是,你觉得回去安全吗?我是说,现在伯爵已经死了,从曼泽蒂那里借的钱也损失了,查尔斯会放弃吗?”
詹米皱起眉头,用手摸着下巴,看胡楂儿长得如何。“真希望我能知道他过去两周有没有收到罗马方面的来信,”他说,“如果有来信的话,来信的内容是什么。但是,我们做到了。欧洲没有银行家会给姓斯图亚特的人一分钱,这是肯定的。西班牙的费利佩有更重要的事情要做,而路易……”他耸耸肩,讽刺地拧着嘴巴,“他在迪韦尔内先生和桑德林汉姆中间,我可以说查尔斯在这个方向的期望会很差。你说我要不要刮胡子?”
“我觉得不用。”我说道。这个问题的不经意的亲密感让我突然觉得害羞。我们前一晚同床而眠,但我们俩都筋疲力尽,而且我们之间那层编织于凉亭里的薄网似乎还无法承受云雨之重。我整晚都糟糕地意识到他的温暖就在边上,但是觉得在这种情况下我必须让他走出第一步。
现在,他转身去找衬衫时,我看到光线从他肩膀上掠过,特别想去抚摸他,想再次感受他贴着我时的那种光滑、结实和急切。
他的头从衬衫领口里钻出来,眼神突然无防备地与我相遇。他停顿了片刻,看着我,但没有说话。在这层围绕着我们的沉默气泡外面,早晨城堡里的声音清晰可辨——用人们的忙碌声,以及路易斯因为某种争吵而提高的尖厉嗓门。
不要在这里,詹米的眼睛说道,不要在这么多人中间。
他向下看,仔细系好衬衫的扣子。“路易斯有可以骑的马吗?”他盯着手上的活儿说道,“几英里外有些悬崖,或许我们可以骑马去,那里的空气可能会凉爽些。”
“她应该有,”我说道,“我去问她。”
我们刚好在中午前抵达悬崖。与其说是悬崖,倒不如说是一些突出的石灰岩柱子和山脊,它们坐落在四周山丘的发黄草地里,就像一座古城池的废墟。由于时间和天气的缘故,那些白色的山脊都已经裂开,形成了裂缝。山脊上面零星长着数千株陌生的小植物,它们在被侵蚀的最贫瘠土壤上找到了立足点。
我们把马拴在草地里,然后徒步爬上一座宽广、平坦的石灰岩架。它就在最高的那堆岩石下方,上面杂草丛生。那些杂乱的树丛几乎没有投下阴影,但在这么高的地方有习习微风。
“天哪,太热了!”詹米说道。他轻快地解开短裙的扣子,让短裙掉到了双脚周围,然后开始扭动着脱下衬衫。
“詹米,你在干什么?”我半笑着说道。
“脱衣服,”他实事求是地回答道,“你为什么不脱呢,外乡人?你汗湿得比我厉害,这里没人看得见。”
犹豫片刻过后,我也按照他的建议脱了衣服。这个地方完全与世隔绝,地形太陡峭,岩石太多,不适合放羊,所以几乎不可能有迷路的牧羊人爬上来看到我们。而且远离了路易斯和她那群讨厌的用人,这里就只有完全赤裸的我们俩……在我脱掉汗湿的衣服时,詹米把披肩平铺到粗糙的地面上。
他伸了个懒腰,然后双臂枕在脑后,舒适地躺倒在地上,完全无视那些好奇的蚂蚁、零星的沙砾和多刺植物的残端。
“你肯定长了身山羊皮,”我评论道,“你怎么能就那样直接躺在地上呢?”和他一样赤身裸体后,我更加舒适地躺到了他体贴地为我铺开的披肩上。
他耸耸肩,在温暖的午后阳光下闭着眼睛。阳光在他躺的那个低洼地里把他照得像金子一般,在身下深色杂草的映衬下,他散发着金红色的微光。
“我没问题。”他舒适地说道,然后陷入沉默。风从我们上方的山脊吹过,发出微弱的呜呜声,但他的呼吸声离得足够近,我在风声中也能听见。
我翻身趴着,把下巴枕在交叉着的双臂上,然后看着他。他肩宽臀窄,即使在放松时,那长而有力的大腿上也隐约显现着紧绷肌肉的痕印。温暖的微风吹动着他腋下逐渐干燥的肉桂色毛发,吹乱了枕着头的手腕上轻轻波动的金铜色头发。微风很宜人,因为初秋的太阳晒在我的肩膀和小腿上仍然火辣辣的。
“我爱你。”我轻声说道。我并未打算让他听见,只是喜欢说出这三个字的愉悦。
但他确实听到了,因为他宽大的嘴巴上挂起了些许微笑。片刻过后,他翻身趴在我旁边的披肩上。他背上和屁股上还挂有少许草叶。我轻轻地把其中一片掸走,他的皮肤在我的触碰下短暂地颤抖了。
我侧身亲吻他的肩膀,享受他肌肤的温暖气息,以及那种微微的咸味。但是,他没有反过来吻我,而是稍微往后挪了挪,在手肘的支撑下侧躺,然后看着我。他的表情里有些我不理解的东西,让我隐约觉得不自在。
“你在想什么?”我说道,用一根手指沿着他脊柱的深深沟槽向下抚摸。他挪了挪,刚好躲开我的抚摸,然后深吸了一口气。
“呃,我在琢磨……”他开口说道,然后又停了下来。他向下看着,不停地摆弄着草中长出来的一朵小花。
“你在琢磨什么?”
“和路易……那样是什么感觉?”
我觉得我的心脏停顿了片刻。我知道我的脸上完全没了血色,因为在我努力说出话时,我能感受到嘴唇上的麻木。
“是……什么样的……感觉?”
他抬起头,只是特别努力地斜嘴微笑。
“呃,”他说道,“他是国王。无论如何会让人觉得……有所不同。你知道的……或许有些特别?”
他的微笑逐渐淡去,他的脸庞也和我的一样苍白。他又低下了头,避开我这种苦闷的注视。
“我想我只是好奇,”他低声说道,“他……他……与我不同吗?”我看见他咬着嘴唇,似乎希望自己没有说出这句话,但现在已经太迟了。
“你到底是怎么知道的?”我说道。我感觉头晕目眩,没有保护,于是翻身趴着,用力把自己往浅短的草皮上压。
他摇了摇头,牙齿仍然紧咬着下嘴唇。他最终松开牙齿时,下嘴唇上出现了深红色的印记。“克莱尔,”他轻声说道,“噢,克莱尔。你从一开始就把你自己全部交给了我,也从没有对我有什么隐瞒,从来没有过。在我让你诚实对我时,我就说过你不是个会撒谎的人。我像这样摸你时……”他伸出一只手,捧着我的臀部。我没有意料到,所以向后畏缩了。
“我爱你多久了?”他很安静地问道,“一年?自我见你那刻起我就爱着你。你的身体我拥有过多少次——五百次或更多?”他用一根手指摸着我,轻柔得就像飞蛾的脚,沿着我手臂、肩膀的线条抚摸,然后向下抚摸到我的胸廓,直到我在他的触摸下颤抖,然后翻身面对着他。
“我摸你时你从来不会退缩。”他说道,双眼注视着手指经过的地方。他的手指向下沿着我乳房的曲线游走。“即使在第一次,你也没有向后缩。你当时可能畏缩,如果你畏缩了我也不会觉得惊讶。但是你没有。你第一次时就把一切都给了我,毫无保留,让我与你完全相融。”
“但是现在……”他把手缩回去说道,“我一开始以为只是因为你失去了孩子,或许对我有些顾虑,或者是因为分别太久感到陌生。但是后来我知道原因不在这里。”
我们接着便沉默了很久。我能够感到心脏贴着冰冷的地面在稳健、痛苦地跳动,能听到下面松林里的风语。远处有小鸟在鸣叫。我希望我就是一只小鸟,或者希望自己至少在远处。
“为什么?”他轻柔地说道,“为什么对我撒谎?为什么在我来找你,觉得自己知道实情时对我撒谎?”
我低头注视着握在下巴下面的双手,然后吞了口唾液。
“如果……”我开始说道,然后又咽了口唾液,“如果我告诉你我让路易……你或许会问我事情的情况。我觉得你不会忘记……或许你能原谅我,但你绝对不会忘记,然后这件事就会永远隔在我们中间。”我又用力地咽了口唾液。虽然天气炎热,但我双手冰冷,我感到体内有个冰球。但如果我现在要告诉他真相,那么我就必须全部说出来。
“如果你问了我……你问了,詹米,你最终还是问了!我就不得不谈论这件事,再次经受它。我当时害怕……”我的声音逐渐消失,说不出话来,但他不打算让我就此打住。
“害怕什么?”他深究道。
“害怕我会告诉你我这么做的原因,”我轻声说道,“詹米……我别无选择,我要把你从巴士底狱救出来……如果有必要,我会做出更糟糕的事情。但是……后来……我有些希望有人会告诉你,希望你能发现。我当时很生气,詹米,因为决斗和孩子的事情,因为是你让我不得不……去找路易。我想做点什么逼你离开,确保我不会再见到你。我那样做……部分原因是……我想伤害你。”我低声说道。
他嘴角的肌肉紧了紧,但他继续向下注视着紧握的双手。我们之间的裂缝,在那么艰险地愈合后,又再次裂开,变得不可逾越。
“是啊。嗯,你确实那么做了。”
他把嘴巴紧闭成一条线,沉默了一段时间,最终转过头,直接看着我。我本想避开他的眼神,但我做不到。
“克莱尔,”他轻声说道,“我把身体给了兰德尔时,我在温特沃思向他屈服时,你是什么感觉?”
一阵微弱的颤抖从头顶到脚趾贯穿了我全身。我根本没有想到他会问这个问题。我数次张开嘴,然后又闭上,最后才找到问题的答案。
“我……不知道,”我无力地说道,“我没有想过。我当然气愤。当时我很愤怒,怒不可遏。还有厌恶。还有为你害怕。还有……为你难过。”
“在我后来告诉你,说我尽管不想,但他确实让我勃起时,你有醋意吗?”
我深吸一口气,感到乳房被草扎得发痒。
“没有,至少我觉得没有。我当时也没有。毕竟,并不是你想那么做的。”我咬着嘴唇,低头看着。他朝着我的肩膀说话,说话声很平静,不带感情。“我觉得你并不想和路易上床,是吧?”
“不想!”
“是啊。”他说道。他用食指和大拇指捏住一片草叶,然后聚精会神且缓慢地将它连根拔起。“我当时也气愤,也厌恶和难过。”随着一声微弱的嘎吱声,那片草叶被詹米从它的外壳里拔了出来。
“在我遭遇这种事情时,”他近乎耳语地继续说道,“我觉得你会无法忍受,而且我也不会责怪你。我知道你必须离我而去,我也尝试让你离开我,让我不用看到你脸上那种厌恶和痛苦的表情。”他闭上眼睛,然后用食指和大拇指捏着那片草叶,把它举了起来,刚好从他的嘴唇上掠过。
“但是你不离开。你把我拥入怀中,珍爱我,反而治愈了我。你不顾我的遭遇,仍然爱我。”他颤抖着深吸一口气,然后再次把头转向我。他的眼睛里噙满泪水,因而显得明亮,但泪水并没有溢出流到他的脸颊上。
“我想,我或许也能让自己为你那样做,就像你我为做的那样。这也是我最终来到枫丹白露的原因。”
他用力眨了眨眼,清除掉了眼中的泪水。
“后来在你告诉我没有发生什么事情时,我有点相信了,因为我是那么想相信你。但是……我能够判断,克莱尔。我没法自欺欺人,我知道你对我说了假话。我以为你不会让我爱你了,或者以为……你想他,害怕让我看出来。”
他扔掉草叶,向前埋头,把头靠在指关节上。“你说你想伤害我。嗯,想到你和国王上床,就比在我胸上烙印或鞭打我的背更让我受伤。但是知道你觉得你不想爱我,就像逃脱绞索,却感到被钩刀捅进肚子。克莱尔……”他无声地张开嘴,然后又紧紧闭上片刻,直到找到继续说下去的勇气,“我不知道这个伤口是否致命,但是克莱尔……在看着你的时候,我感到心脏里的血液在离开我。”
我们之间的沉默变得更加强烈。岩石中间有只昆虫在鸣叫,它发出的微弱嗡嗡声在空气中振动着。
詹米静止得就像块石头,面无表情地盯着地面。我受不了他这张面无表情的脸,以及必定掩藏在这张脸后面的想法。我在凉亭里见过他那种带有绝望的愤怒的迹象,想到那种愤怒,我的心就感觉空荡荡的。他以巨大的代价控制住这种愤怒,并且现在将这种愤怒置于钢铁般的束缚之下,而且在这种束缚当中不仅存在愤怒,还有信任和愉悦。
我特别希望有种方法来打破这种分离我们的沉默,恢复我们之间丢失的真诚。詹米坐起来,双臂紧紧抱着大腿,转过头去,向外凝视着下面的平静山谷。
我心想,暴力也比沉默好。我伸手穿过我们之间的裂谷,把手搭在他的手臂上。太阳把他的手臂照得很温暖,摸起来有生命力。
“詹米,”我低声道,“求求你。”
他慢慢地朝我转过头。他的脸庞看上去仍然平静,尽管在他沉默看着我时,那双猫眼眯得更小。他最终伸出手,抓住我的手腕。“你想让我打你吗?”他轻柔地说道。他握紧那只手,让我下意识地往回缩,想挣脱。他把我的手拉回去,把我从杂草上拉过去,让我的身体靠着他。
我感到自己在颤抖,鸡皮疙瘩让我前臂上的寒毛立了起来,但我设法开口说话:“是的。”
他的表情让人难以理解。他仍然盯着我的眼睛,伸出另外那只手在岩石中摸索,直到他摸到一串荨麻。手指碰到多刺的茎秆时,他深吸了一口气,但他咬紧了牙关。他握上拳头,把那些荨麻连根拔起。
“加斯科涅的农民用荨麻打不忠的妻子。”他说道。他放低那束多刺的荨麻叶,轻轻地用荨麻花的顶部从我的一个乳房上擦过。被突然刺到时,我倒吸了一口气,然后一个隐约的红点魔法般地出现在我的皮肤上。
“你要让我那么做吗?”他问道,“我要那样惩罚你吗?”
“如果……如果你想的话。”我的嘴唇颤抖得很厉害,几乎说不出话来。少许泥土从荨麻根上掉下来,落到我的乳房中间。一颗泥土沿着我的肋骨滚了下去,我想它是被我剧烈跳动的心脏震下去的。我乳房上的那片红肿火辣辣的。我闭上眼睛,生动且详细地设想着被一束荨麻抽打的确切感觉。
突然,他紧握着我手腕的那只手松开了。我睁开眼睛,发现詹米盘腿坐在我边上,那束荨麻被扔到旁边,散落在地上。他的唇上有种隐约、懊恼的微笑。
“我公平地打过你一次,外乡人,你威胁我说要用我的匕首来开我的膛。现在你要我用荨麻打你?”他感到惊奇,缓慢地摇了摇头。他的手自动地伸上来捂着我的脸颊。“我的尊严对你来说就那么有价值吗?”
“是的!是的,特别有价值!”我坐起来,出乎意料地抓住他的胳膊,用力、笨拙地亲吻他。
我感到他起先不自觉地一惊,然后他把我拉过去,用手臂紧搂着我的后背,回应我的亲吻。然后他把我压平躺在地上,他的体重让我无法动弹。上面明亮的天空被他的双肩遮暗,我的胳膊被他用手按在两边,让我没法移动。
“那就好。”他低声说道。他凝视着我的双眼,让我不敢闭眼,强迫我收下他的凝视。“那就好。既然你希望,那我就惩罚你。”他专横地移动髋部来贴着我,我感到自己为他张开了双腿,我的敞开欢迎他的强硬进攻。
“决不,”他对我低声说道,“决不!除了我决不允许别人!看着我!告诉我!看着我,克莱尔!”他有力地在我体内移动,我呻吟出来,想把头转过去,但他双手抱着我的脸,逼我看着他的眼睛,看他那宽大、甜蜜、在痛苦中扭着的嘴巴。
“决不,”他更加温柔地说道,“因为你是我的。我的妻子,我的心脏,我的灵魂。”他的体重在我胸上就像块巨石,让我无法移动,但我们肌肤的摩擦让我向他迎合,想要更多、更多。
“我的身体。”他说道,同时喘着气满足我的需求。我在他身下像逃跑似的反抗,我把背部弯得像张弓,努力迎合着他。然后他完全趴在我身上,几乎没有移动,让肌肤相亲接近我们之间的最亲密联系。
我身下的草丛粗糙、多刺,被压碎的草茎的气味就和这个拥有我的男人的体味一样清晰。我的乳房被他压得扁平,在我们前后相互摩擦时,我感到他的胸毛让我有些轻微的发痒。我扭动身子,催促他来得猛烈些,感受着他把我压下去时大腿的连续起伏。
“决不。”他低声对我说道,我们的脸只相隔了几英寸。
“决不。”我说道,然后把头转过去,闭眼逃避他那强烈的注视。
他温柔却无法抵挡地把我的头转过去对着他,同时有节奏的轻微运动也在继续。“不,我的外乡人,”他温柔地说,“睁开眼睛。看着我。因为那就是对你的惩罚,也是对我的惩罚。看你对我做了什么,而我也知道我对你做了什么。看着我。”
我在他的束缚下,无法动弹地看着他。看着他丢掉最后的面具,展现出最深处的自己,以及灵魂上的伤口。如果可以,我会为他的伤和我的伤流泪。但是他的眼睛控制住我的眼睛,没有泪水地睁着,就像咸咸的大海那样没有边际。他的身体禁锢着我的身体,用力推动着我,就好像三桅船船帆中的西风一样。
我航行到他体内,他也航行到我体内,所以在最后那微弱的爱意风暴开始让我颤抖时,他喊叫了出来。我们融合为一体乘风破浪,在彼此的眼中看到了自己。
午后的太阳把白色的石灰岩晒得火烫,在裂缝和坑洼处投下深沉的阴影。我最终找到了我寻找的东西,它从巨石的狭窄裂缝里长出来,愉悦地抗拒着土壤的稀缺。我从芦荟丛中折下一根芦荟秆,撕下多肉的叶子,把绿色的冰凉凝胶涂抹在詹米手掌的红肿处。
“好些了吗?”我说道。
“好多了。”詹米愁眉苦脸地伸展手掌,“天哪,那些荨麻刺得真疼!”
“是很疼。”我拉下连衣裙的衣领,小心翼翼地往我乳房上涂抹了一些芦荟汁。那种冰凉瞬间缓解了疼痛。
“我很感激你没有接受我的提议。”我啼笑皆非地说道,同时看了看旁边那丛开花的荨麻。
他咧嘴笑了,然后用未受伤的那只手拍了拍我的屁股。“嗯,也就差一点,外乡人。你不该那样怂恿我的。”然后,他严肃起来,低头温柔地亲吻了我。“不,褐发美人。我曾经对你发过誓,而且我是认真的。我绝对不会在愤怒中动手打你。毕竟,”他转过头去,温柔地补充道,“我已经做了不少伤害你的事情。”
回忆的伤痛让我畏缩了,但我也欠他一个公道。“詹米,”我嘴唇有些颤抖地说道,“孩子……的事情,不怪你。我感觉是你的错,但其实不是。我觉得……不管你和不和兰德尔决斗,这件事情都会发生。”
“是吗?噢……好吧。”他的臂膀搂着我,很温暖、舒适,他把我的头按到他肩膀的曲线里,“听你这么说我稍微放松些了。但是,我既不是针对孩子,也不是针对弗兰克。你觉得你能在这件事情上原谅我吗?”他低头看着我,蓝色的双眼里充满了忧虑。
“弗兰克?”我感到一阵惊讶,“但是……没有什么需要原谅的啊。”接着我想到了什么,或许他真的还不知道兰德尔还活着——毕竟,他在决斗后就立即被逮捕了。但是如果他不知道……我深吸了一口气。无论如何他都会去了解实情的,或许我跟他说清楚更好。
“你没有杀死兰德尔,詹米。”我说道。
让我迷惑的是,他并未表现出惊讶。他摇了摇头,午后的阳光在他的头发上照出点点亮光。他的头发还没长到能够再次束到后面,但在狱中时却长了不少,所以他不得不经常把头发从眼前拨开。
“我知道的,外乡人。”他说道。
“是吗?但是……怎么……”我感到迷惑不解。“你……不知道吗?”他犹豫地说道。
尽管太阳晒着,我的双臂仍然感到了一阵冰冷:“知道什么?”
他咬住下唇,勉强地看着我。最终他深吸一口气,然后叹息着吐了出来:“是的,我没有杀死他,但我让他受了伤。”
“没错,路易斯说你让他伤得很重,但也说了他正在康复。”突然,我在记忆里见到了布洛涅森林里的最后那一幕,也就是在我晕倒前看到的最后那个场景——詹米宝剑的锋利尖端划破兰德尔被雨打湿的驼丝锦马裤,血液突然流出染暗了裤子……然后闪亮的剑刃斜着向下用力刺去。
“詹米!”我说道,惊恐地睁大了眼,“你不会……詹米,你都做了什么啊?”
他低着头,在短裙侧边摩擦着红肿的手掌。他摇了摇头,自己也觉得惊讶。“我太傻了,外乡人。我没法不把自己当作男人,让他在对菲格斯那样做过后不受惩罚就离开。而且……我始终对自己说:‘你不能直接杀死那个畜生,你承诺过的,你不能杀死他。’”他隐约地微笑着,但微笑中没有诙谐,同时低头看着手掌上的印记,“这个想法在我的脑海中不停翻滚,就好像火焰上面的一锅粥,但我没有忘掉不能杀他。我没有杀死他,但决斗的狂暴让我有些发疯,血液在我的耳朵里嗡嗡作响,我也没有停下片刻来回忆,除了因为对你有承诺以外,我为什么不能杀死他。我把他打倒在我面前时,我回忆起了温特沃思监狱和菲格斯,剑刃在我手里变得炽热……”他突然中断下来。
我感到大脑里的血液正在流干,于是重重地坐到一块露出地表的岩石上。
“外乡人,”他仍然躲避着我的注视说道,“我只能说,伤那个地方真是很糟糕。”
“天哪。”我被这件事惊呆了,纹丝不动地坐着。詹米安静地坐在我身边,打量着他双手的宽大手背。他右手背上仍然有片不大的粉红印记。在温特沃思监狱时,兰德尔曾用指甲抓穿过他那里。
“你因为这件事恨我吗,克莱尔?”他的声音显得轻柔,近乎怯声怯气。
我闭着眼睛,摇了摇头。
“不恨。”我睁开眼睛,看到他的脸庞就在旁边,焦虑地蹙着眉头,“我不知道我现在想的是什么,詹米。我真的不知道。但我不恨你。”我把手放在他手上,轻轻地捏它,“就……让我独自待会儿,好吗?”
再次穿上了已经干燥了的长外衣,我把双手平放在大腿上。一金一银的两枚婚戒仍然还在,而我不知道这意味着什么。
兰德尔没法生育孩子。詹米似乎也知道这点,而我不想质问他。而且,我仍然戴着弗兰克的戒指,仍然记得那个曾经是我第一任丈夫的男人,能够随意召唤来关于他身份和性格的思绪和回忆。那他怎么可能不会存在呢?
我摇了摇头,把那些被风吹干的鬈发别到耳朵后面。我不知道,或许也永远不会知道。但是,无论人能否改变未来——似乎我们已经改变了它——我确定的是,我不能改变最近发生的事情。已经发生的就已经发生了,我现在没办法改变它们。兰德尔不会生育子女。
一块石头从坡上滚下来,弹跳着,让少许沙砾也滑了下来。我转身向上朝再次穿上衣服的詹米正在探索的地方看了看。
上面的落石是最近崩塌的。饱经风霜、满是污痕的石灰岩断裂开来,新露出了白色的表面。这堆坍塌下来的岩石里,只有最微小的植物才找到了立足之地,不像那些覆盖了山坡其余地方的灌木丛那样生长得茂密。
詹米谨慎地往一边挪动,专心致志地寻找手可以抓的地方,穿过错综复杂的落石。我见他紧抱着一块巨石,绕着它缓缓移动。他的匕首刮擦在石头上发出的微弱声音,穿过静止的午后空气传到了我这里。
接着他便消失了。我享受着照在我肩膀上的阳光,等着他从石头的那边出来,但是他并没有重回我的视野。过了一会儿,我开始担心起来。他可能踩滑,然后掉了下去或者把头撞在了石头上。
我花了似乎很长很长的时间解开了我高跟靴子的系带。他仍然没有回来。我提起裙摆,开始往山坡上爬去。裸露的脚趾小心翼翼地踏在温暖、粗糙的石头上。
“詹米!”
“我在这里,外乡人。”他在我身后说道,吓得我几乎失去平衡。他抓住我的胳膊,抱着我往下走到那些嶙峋落石中间的一小块空地上。
他让我转身对着那面石灰岩墙壁,上面满是水锈和烟渍,而且还有更多其他东西。
“你看。”他轻声说道。
我朝他指的那个地方看去,视线越过那片宽大、平整的洞壁,看到那些壁画时倒吸了口气。
我上方的岩壁上画着许多动物,蹄子凌空踩踏着,朝上方的光线跃去。其中有野牛和鹿,它们抬着尾巴,成群飞翔着。在岩架的尽头画有精致的鸟类,它们展开着翅膀,在那些猛冲着的地面动物上方盘旋。
这些飞禽由红色、黑色和赭色画成,精致优雅,岩石本身的线条也被用作强调。它们发出寂静的轰鸣,用力卷曲着腰腿,展翅飞过岩石的裂缝。它们在洞穴的黑暗中曾经有过生命,只被那些作画之人用火焰照亮过。因为遮挡住它们的顶部坍塌,它们被暴露在太阳之下,看上去就和行走在地球上的任何生物一样有生命力。
我入迷地沉思着那些从岩石里往外挤的巨大的动物肩膀,直到詹米叫我时,我才注意到他已经走开。
“外乡人!到这里来,好吗?”他的声音有些奇怪,我急忙朝他那里走去。他站在一个侧面小洞的入口,低头看着下面。
他们躺在一块露出地表的岩石后面,似乎是为了躲避那种追逐野牛的大风。
他们总共两个人,一同躺在岩洞地面的紧实泥土上。因为被密封在岩洞的干燥空气里,所以尽管他们的血肉早已干枯成灰,但他们的骨骼并未破碎。一人头骨的曲面上,还附着微小的羊皮纸似的棕色皮肤残余,一缕因为年月而变红的头发在我们面前被穿堂风微微吹动着。
“我的天哪。”我轻声地说,担心会惊扰到他们似的。我朝詹米靠近些,他伸手搂住了我的腰部。
“你觉得……他们是……被杀死在这里的吗?或许是献祭?”
詹米摇了摇头,沉思地盯着下面那一小堆脆弱、易碎的骨头。“不是。”他说道。他说话也很轻,似乎身处教堂的圣殿一样。他转过身,抬手去摸我们身后的岩壁。岩壁上面那只鹿在跳跃,那些鹤在高飞,向往着石头之外的空间。“不是,”他再次说道,“画这些动物的人……不可能做出这种事。”他又转身对着那两副在我们脚下相互缠绕着的骨架。他蹲到骨架边上,用手指轻柔地描绘骨架的轮廓,小心翼翼地不去触摸那乳白色的表面。
“你看他们躺的姿势,”他说道,“他们不是摔倒在这里的,也不是别人把他们的尸体摆在这里的。他们是自己躺下的。”他的手从那副较大骨架的手臂骨骼上方滑过,投下的阴影从一根根肋骨上掠过,颤动得就好像一只巨大的飞蛾。“他双臂抱着她,”他说道,“用大腿紧贴着她大腿后部,并且让她紧贴着自己,头部则是靠在她肩膀上的。”
他的手从骨架上方掠过,照亮他们,显示出他们,并给他们再次加上想象中的血肉,让我能够看到他们最后并永远相拥时的样子。手指的细小骨骼已经脱离下来,但是残留的软骨仍然连接着双手的掌骨。那些细小的手指骨骼相互重叠着,他们在最后的等待中是十指相扣的。
詹米已经站了起来,现在正打量着洞穴的内部。午后的阳光在岩壁上洒下深红色和土黄色。
“那儿。”他指着洞穴入口的一个地方。那里的岩石因为年代久远、布满灰尘而呈现棕褐色,但没有像洞穴较深地方的岩石那样因为流水和侵蚀而变得斑驳。
“那里曾经是入口,”他说道,“石头掉下来,把这个地方封住了。”他转过身,把手放在那块为那对情人遮挡光线的凸出岩石上。
“他们肯定是手牵手在洞里摸索,”我说道,“在灰尘和黑暗中寻找出口。”
“是的。”他闭着眼睛,把额头靠在那块石头上,“光线消失,空气不足,所以他们就在黑暗中躺下来死去。”眼泪从他脸颊的灰尘上滑过,留下潮湿的印记。我用手指在自己的双眼下擦拭,然后拉起他那只空闲的手,细心地把我们的十指扣在一起。
他转身对着我,默默无言。他呼吸急促,把我拉过去紧紧贴着他。我们的双手在落日余晖里摸索,急切地感受触摸的温暖,以及血肉的让人安心。肌肤下那看不见的坚硬骨骼,提醒我们生命是多么短暂。