7八月八日《每日电讯》剪报
(粘贴在米娜·默里的日记上)
特派员报道
惠特白
历史上最猛烈和最突然的暴风雨刚刚降临,后果既奇异又独特。天气有些闷热,但是在八月里却似乎没有任何的异常。周六的晚上异常美好,昨天,一大群游客出发去参观马革瑞夫森林、罗宾汉海湾、瑞格米尔、朗斯威克、斯泰塞斯以及惠特白周围的一些景点。“爱玛”号和“斯卡尔波罗”号汽船沿着海岸航行,往返惠特白的航线异常繁忙。直到下午之前天气都是异常的好,从东边断崖处的墓地高处向北面和东面望去,可以看到广阔的海域,据说在西北方的天空中还可以突然看到“马尾云”。微风从西南方吹来,这在气压学的术语中被叫做“二级:微风”。值班的海港警卫立刻做出报告,一位在东部断崖观察了起码半个世纪天气状况的老渔夫,就预测说一场暴风雨即将袭来。太阳西沉,夕阳的壮丽美景配上摇曳生姿的彩云深深吸引了大批沿着断崖老墓区散步的人。在夕阳渐渐隐没在凯特尼斯沙洲之前,它耀眼地挂在西方的天际,五彩霞光则层层衬托出其壮丽——火红的、紫色的、粉红的、绿的、紫罗兰色的,而且都镀上了一层金色的光晕。云朵点点散开,虽然不是很大,却几乎全黑,形状各异,如同巨幅的剪影。画家们绝对不会错过这个机会,无疑在明年五月的英国皇家美术学院学会或皇家学会上,一些叫做“暴风雨前奏”的作品将会大放异彩。此时此地许多船长们都会拿定主意,在风暴过去之前,他们的“渔船”或“骡船”——他们对于不同级别的船只的称呼——会一直停留在港口里。傍晚时分,风彻底停了下来。到了午夜,有一种死一般的沉寂,一种令人窒息的闷热,雷电到来之前,这种气氛越来越影响到那些神经敏感的人。海面只能看到一些零星的灯光,因为那些平时停靠在岸边的汽船也都开走了,可以看到的只有一些小渔船。唯一可见的大船就是一艘外国帆船,张满风帆,似乎要向西方启航。不知是由于船长的愚蠢,还是他的无知,因为之前已经有很多人警告他们即将面临危险,需要减速。天黑之前,人们还能看到这艘船随波起伏,船帆也随之轻轻摆动。
“安闲得就像油画中的船只。”
将近十点的时候,空气中的静寂开始变得压抑,这种沉寂是如此明显,以至于内陆传来的一声羊叫或城中传来的一声狗吠都可以清晰地听到,码头上的乐队演奏着法国风格的曲子,似乎是宁静自然中发出的一个不和谐音。午夜刚过,从海上传来了一阵奇怪的声音,头顶的天空也开始发出一种奇怪的、隐约的轰隆声。
在没有任何预兆的情况下,暴风雨来了,以一种不可思议的速度,甚至后来,人们也无法理解为什么整个自然界会在一瞬间震动起来。海面怒涛汹涌,一浪盖过一浪,几分钟前还平静无波的海面顷刻间变成咆哮的野兽。白浪疯狂地拍打沙滩并冲向断崖,大浪也在冲击码头,激起的白色泡沫散落在惠特白港附近的灯塔四周。狂风如惊雷般怒吼,强大的风力使强壮的男人都很难稳住脚,只能紧紧握住铁柱子。看来,驱散码头上的观光人潮是必要的,否则那晚的不幸会增加数倍。团团海雾不断向内陆侵袭,使形势变得更加困难和危险——幽灵般潜入的浮云,又湿又冷,稍微有点想象力的人都可以感觉到,似乎那些在海上丧生的灵魂正用他们潮湿的双手抚摸着仍然健在的弟兄,许多人面对这种突然而至的海雾都会想要退缩。海雾渐渐散去,借着闪电的光亮已经可以看到近海,而现在闪电变得越来越密集,随之而来的就是一阵阵雷鸣,似乎整个天空都因为暴风雨的脚步而颤抖。眼前的一些景象颇为壮观,很吸引人——堆得像山一样高的大海,在每次掀起风浪时都将大量的白色泡沫抛向天际,又似乎被暴风雨抓住,盘旋进宇宙。稀稀落落的渔船,张着破碎的风帆,横冲直撞地寻找避风之地;还有一些海鸟拍打着白色的翅膀在暴风雨中挣扎。在东面断崖的顶端,新的探照灯已经安装完毕,却还没有被试用过。负责的长官已经将一切准备就绪,在雾气短暂的散开之际,将探照灯照向了海平面。有一两次它很管用,当一艘渔船的船缘快要没进水中的时候,全凭探照灯的指引,避过了触礁的危险,顺利冲进港口。随着每一艘船只安全入港,岸上围观的人群爆发出阵阵欢呼,欢呼似乎在一瞬间要把强风劈开,然而随即又被狂风一扫而空。不久,探照灯就发现不远处有一艘张满风帆的船,很明显这就是我们在傍晚时分看到的那艘。此时风又吹向了东面,断崖上的围观者们不禁打了个寒颤,因为他们意识到这艘船所面临的危险。在船和港口之间有一大片暗礁,许多船都在那里遭遇过危险,而且从目前的风向来看,它是不太可能安全抵达港口的。现在就快要到涨潮的时间了,但是海浪是如此之大,以至于浪底都现出海岸边的浅滩,而那艘张满风帆的船正全速行驶着,用一句古语来说就是:“它一定要驶向一个地方,哪怕那是地狱。”接着又出现了一阵大雾,比之前的更加壮观——一团黑雾,看起来就像一张覆盖了所有物体的灰幕,人们只能听见暴风雨的怒号,巨雷及滔天巨浪发出的阵阵轰鸣。探照灯一直照射着东方的港口,人们屏住呼吸等在那里,这里似乎随时都会发生危险。风突然转向了东北,残留的海雾在狂风中渐渐消散。说也奇怪,之后那艘高速行驶的帆船在满帆的情况下竟然在汹涌波涛中安全抵达了港口。探照灯跟着照了过来,恐惧渐渐在观看的人群中蔓延,因为人们看到掌舵的竟然是一具尸体,垂下的头随着船身的每一次晃动而前后摇摆。甲板上根本没有任何人。人们突然意识到除了那个死人之外,没有人驾驶这艘船,而且这艘船竟然奇迹般地安全抵达港口,恐惧渐渐袭上人们的心头。但是,转眼间,情况就发生了变化。那艘船并没有就此停下,而是直冲过港口,颠簸着划过那片由潮水和暴风雨冲击而成的沙砾地,停泊在东面断崖下的东北角码头,那里被当地人称做塔特希尔码头。
当然,当船只开上沙滩的时候必然会产生一些冲击。每一根桅杆、绳子和柱子都被拉紧,一些顶锤也掉落下来。但是最奇怪的是,船刚刚靠岸,一只大狗便从船舱里跳到甲板上,就像是被碰撞射出来的一样,并一直向前跑,纵身一跃跳到沙滩上。它一直向悬崖的方向冲去,墓地就在悬崖的上方,一直通向东岸码头。悬崖十分陡峭,以至于一些平直的墓碑——在惠特白方言中被叫做陶碑或墓石——实际上都像凸悬在壁石上一样。那只狗消失在黑暗之中,而这片黑暗在探照灯光集中的区域之外显得更加浓重。
此时,没有人停留在塔特希尔码头上,附近的人们不是上床睡觉了,就是到高处去了。因此,第一个登上船的是从东边港口立刻跑过来的值班守卫。探照灯控制人员在搜寻了海港入口处之后没有发现任何东西,于是将探照灯锁定在那艘无主的孤船上。守卫登上船尾,当他走到舵轮附近的时候,俯下身进行检查,但是却像突然受到什么刺激一样退了回来。这一举动引起了人们的好奇,于是人们纷纷开始向那边跑过去。从西岸断崖的德罗桥到塔特希尔码头有好长一段路,但是你们的特派员可是一个长跑高手,我一直跑在最前面。我到的时候,码头上已经有很多围观的人了,可是守卫和警察不让他们上船。作为你们的特派员,船长很客气地让我上了船,从而成为少数几个亲眼目睹那个被绑在舵轮上的死水手的人之一。
毫无疑问,守卫受到了惊吓,甚至感到了恐惧,毕竟这样的景象不会经常遇见。那个人双手被绑了起来,系在舵的轴心上,一只手在另一只手上面。在手和木头之间还放着一个十字架,十字架的链子紧紧地绕在手腕和舵轮上。这个可怜人可能曾经坐在那里,但是由于轮船的颠簸起伏引起了舵轮的摇摆,把他前前后后地拽来拽去,从而使绑着他的链子深深嵌入到肉里。这些都被一个医生——住在东伊利亚德区的三十三岁的外科大夫J. M. 卡芬详细记录了下来。他紧跟着我到达,在经过仔细检查之后,他宣称这个男人至少已经死了两天。他的口袋里有一个密封的瓶子,里面塞着一小卷纸,后来证明这是此次航海日志的一些附注。守卫说这个人肯定是自己把手绑起来的,用自己的牙齿打了结。事实上,守卫是第一个登船的人,这就省却了许多麻烦,因为根据海事法庭的规定,第一个登船的人有权申请救援补助,但是海岸警卫队除外。然而相关法律却含混不清,一个法律系的年轻学生大胆断言道,船主已经丧失了对这艘船的所有权,因为这种所有权不符合固定财产的定义,在没有任何证据的情况下,这艘象征产权的轮船如今是握在一个死人的手中。毫无疑问,这位舵手直到临死前都一直在恪尽职守地执行自己的守卫职责——像一个年轻的卡撒比安卡人一样坚定和受人尊敬——并陈尸于此接受人们的调查。
突然而至的暴风雨已经过去,强度逐渐减弱,人群渐渐散去、各自回家,约克郡原野上的天空也慢慢地变红了。有关那艘神奇的在暴风雨中进港的轮船的进一步消息,我会在下一期出版前即时传送给你。
惠特白
八月九日
昨晚无主孤船神奇进港的后续消息似乎比这个事件本身更加令人吃惊。事后证明这艘船是从俄国的瓦尔纳开过来的,名字叫“德墨特尔”号。压舱物几乎都是银色的细沙,另外只有几只箱子——这些木质箱子中都装满了泥土。这些货物是托运给惠特白的一位律师S. F. 比林顿先生的,他住在新月街七号,今天早上他已经登船正式接受这些运给他的东西。负责承租事务的俄国领事也正式接管了船只,并支付了相应的进港费用。今天人们一直在谈论这种奇异的巧合:进出口贸易部门的官员仔细地核查了每一道货运手续,发现其完全符合现行法规。很明显,这件事情只是昙花一现,之后不会再被提起。但是那只在船到岸时跳下的狗却越来越引起人们的关注,一些在惠特白很有势力的“动物保护协会”成员试图去领养这只狗。然而,令大家失望的是,人们根本无法找到这只狗,似乎它已经从小镇中消失了。最可能的情况就是,它被吓坏了,跑进荒原,至今仍然惊魂未定地躲在那里。有些人对于这种可能性感到恐惧,因为以后这只狗本身可能就是一种危险,很明显,它是一种凶猛的野兽。今天早上,一只杂种大獒犬死在主人院子对面的铁道上,它属于塔特希尔码头附近的一位煤商。它曾经经历过打斗,而且对手肯定非常凶残,因为它的喉咙都被咬断了,肚子就像被一只利爪活生生撕开一样。
后来
那位进出口贸易部的检察员十分友善,允许我翻看“德墨特尔”号的航海日志,按照顺序,这些日志记载着近三天发生的事情,但是除了人们的失踪之外,并没有记载其他不寻常的事情。最令人感兴趣的就是瓶子中的那卷纸,今天它就要被送去检查,其中似乎隐藏着某些不为人知的秘密,但是我却没有办法进一步知晓。因为没有什么可隐瞒的,所以我获准使用这些日志,我将一份副本寄给你,其中省略了航海和货运方面的一些技术内容。似乎船长在出海之前就患上一种躁狂症,在整个航海过程中这种病就变得越来越严重。当然我的这些结论是有根据的,因为这是俄国领事身边的一位文员口述的。他很好心地为我做了翻译,可惜时间太短了。
“德墨特尔”号航海日志
从瓦尔纳到惠特白
写于七月十八日。发生的事情太奇怪了。从此刻到上岸,我要详细地记录下所发生的一切。
七月六日
我们把所有的货物、一些银沙和一箱箱泥土都搬到船上。中午起航。刮东风,空气清新。五个船员、两个大副、一个厨师,还有我(船长)。
七月十一日
清晨抵达波斯弗拉斯。土耳其的海关官员们上了船。小费。一切正常。下午四点启程。
七月十二日
穿过达达尼尔海峡。更多的海关官员和一艘护卫旗舰。又给了小费。官员们的检查很彻底,但是很快。让我们尽快离港。傍晚时分进入爱琴海。
七月十三日
经过了马它邦角。船员们似乎有些不高兴。好像是害怕,但是却不说出来。
七月十四日
船员们似乎变得焦虑。这些人都是曾和我共事过的沉稳之人。大副也不知道他们出了什么问题,他们只说他“有事”,并在胸前画了十字。那天大副对其中一个人发了脾气并打了他。本以为会发生激烈的争吵,但是却一切平静。
七月十六日
大副早上向我报告一个名叫佩特罗夫斯基的船员失踪了,原因不明。昨晚轮到他守夜,由阿姆拉莫夫接班,但是他却没有回船舱。船员们似乎更加垂头丧气。所有人都只说他们正在等待着某些事情的降临,但是除了说“有东西”在船上之外,一点也不肯透露别的。大副对他们越来越没有耐心,担心将来会有麻烦。
七月十七日
昨天,其中一个船员奥尔加伦来到我的房间,战战兢兢地告诉我他认为在船上有一个奇怪的人。他说在他值班的时候,突然下起了暴雨,他只好躲到船舱后面,这时他看到一个又高又瘦、不像船员的人出现在升降梯附近,沿着甲板一直向前走,渐渐消失了。他小心地跟在后面,但是到了船头的时候却没有看见任何人,而且所有的舱口都是紧闭的。由于某种迷信的原因,他感到很害怕,我实在担心他的恐惧情绪会传染给其他人。以防万一,我今天要把整条船检查一遍。
之后我把所有的船员都集合起来,告诉他们因为他们明显地怀疑船上有别人的存在,所以我们应该从船头到船尾彻底地搜查一遍。大副生气了,他说这太愚蠢了,屈服于这样愚蠢的想法会使士气受挫,他用手杖就能解决他们的困扰。我让他来掌舵,其他人则开始搜查,所有人都拿着灯笼集体行动,不放过任何一个角落。因为只有大大的木箱子,所以没有任何角落可以藏人。搜查结束之后大家都松了一口气,兴高采烈地回去工作。大副看起来很不高兴,但是没有说什么。
七月二十二日
过去三天的天气都很糟糕,所有人都忙于撑帆——根本没有时间来害怕。人们似乎忘记了自己的恐惧。大副又恢复了精神,不再粗言相向,称赞人们在恶劣的天气下仍然坚持工作。经过直布罗陀海峡,一切顺利。
七月二十四日
似乎这艘船受到了诅咒。已经缺少了一个人手,但是在进入比斯开湾的时候天气又变得恶劣,而且昨天晚上又有一个船员失踪了——消失了。就像第一个人一样,他也是在守夜之后就没有再回来。人们又开始恐惧起来,要求两个人一起守夜,因为他们害怕独处。大副真的生气了。我担心会出现什么麻烦,因为无论是大副还是其他船员,情绪都很不稳定。
七月二十八日
四天地狱般的日子,船只在大旋涡和暴风雨中横冲直撞。没有人睡过觉。人们都已经筋疲力尽了。我实在不知道应该怎样安排守夜,因为没有人可以胜任了。二副自愿去掌舵和守夜,从而使船员们能稍睡几个小时。风势减弱,海浪仍然很大,但是缓和多了,船也稳多了。
七月二十九日
另一个悲剧。今晚只有一个人守夜,因为大家都太累了。但是当值早班的人来到甲板上的时候,他除了舵手之外却看不见其他任何人。他大叫起来,所有人都来到甲板上。又进行了一次彻底搜查,但是没有找到任何人。现在二副也失踪了,大家都害怕起来。我和大副都决定就此将自己武装起来,等待事态的进一步发展。
七月三十日
昨天晚上。随着我们渐渐接近英国,大家开始兴奋起来。天气很好,帆都撑了起来。我感到很疲倦,沉沉睡去,直到大副告诉我守夜的两个人和舵手都失踪了。现在船上只剩下我、大副和两个船员。
八月一日
连续两天的大雾,看不见任何船只。我期望在进入英吉利海峡的时候能够发出求救信号或者能够在某处靠岸。无法掌握航向,只能顺风漂流。我们不敢把帆降下来,因为没有力气再把它升上去。我们似乎在一个噩梦中漂流。大副现在比任何人都沮丧。似乎他坚强的个性正与内心的恐惧作斗争。大家已经作了最坏的打算,不再害怕,麻木而耐心地工作着。他们是俄国人,大副是罗马尼亚人。
八月二日
一声喊叫将我从仅有的几分钟睡眠中惊醒,那似乎来自门外。浓雾中无法看到任何东西。我立刻冲上甲板,碰上了大副。他告诉我他听见喊叫之后就跑了过来,但是没有看到守夜的人。又一个失踪了。主啊,救救我们吧!大副说我们肯定已经过了多弗尔海峡,因为就在雾气散开的短暂一刻他看到了北弗雷兰岛,也就是在那一刻,他听到了喊叫。如果真是如此,那么我们现在应该在北海,在浓雾中只有上帝才能指引我们。但是浓雾似乎一直追随着我们,而上帝也似乎遗弃了我们。
八月三日
午夜时分,我去接替舵手的时候,却没有看到任何人。风平浪静,船一直顺风航行。我不敢离开这里,只好大声叫大副过来。几秒钟之后他就穿着他的法兰绒衣服冲到了甲板上。他看起来又疯狂又憔悴,我实在担心他已经失去了理智。他靠近我,就像怕被空气听见一样俯身在我耳边嘶哑着说:“它现在就在这儿,我知道。昨天晚上当班的时候我看到它了,好像是一个人,很高、很瘦、很苍白。它就站在船头,四处张望。我爬到他身后,给了它一刀,但是刀却从它身体内穿了过去,就像插入到空气中一样。”他一边说一边把刀拿了出来,狠狠地在空中比画着。他继续说:“但是它就在这儿,我会找到它。可能它就在其中的一个箱子里。我会把它们一个一个地打开,你来掌舵。”随后,他把手指放到嘴边,给了我一个警告的眼神之后,下到船舱去了。这时正值风起,我无法离开船舵。我看见他拿着工具箱和灯笼再次出现在甲板上,又去了前一个舱口。他已经疯了,彻底地疯了,我根本无法阻止他。他无法打开那些标着“黏土”的大箱子,只能徒劳无功地将这些箱子挪来挪去。我待在这里,掌着舵,写这些日志。我只能相信上帝了,期待着大雾散尽。如果我顺着此时的风向仍然找不到任何港口,那么我只能扯下船帆甚至将船停下,发信号求助……
就快结束了。就在我开始希望大副能够冷静点走出来的时候——因为我听见他在船舱里四处敲打,此时工作对他来说可能是好事——在舱口突然出现了一声令人毛骨悚然的尖叫,我的血液立刻冰冻住了。大副就像射出的子弹一样冲了出来——他跌跌撞撞、疯疯癫癫,眼中闪着怒火,脸上现出惊惧。“救我!救我!”他大叫着,同时看着周围的浓雾。他的恐惧转变为绝望,以坚定的口气说道:“船长,你最好过来,否则一切都太迟了。它就在这里,我现在知道它的秘密了。大海会救我,这是唯一的出路!”在我还没有说出一个字或上前抓住他之前,他就跳上船舷,从容地跃进大海。我想我现在也知道这个秘密了,就是这个疯子杀了一个又一个人,而现在他自己也追随他们而去了。上帝救了我!我到岸之后应该怎样解释这些恐怖事件呢?当我到岸的时候!还会有这样的时间吗?
八月四日
大雾仍然没散,日出的阳光都无法将其穿透。我知道已经日出了,因为我是水手。我不敢到下面去,不敢离开船舵,所以我整晚都留在这里,但是迷蒙的夜色中我看到了它——他!主原谅我,看来大副投海是正确的。至少死得像一个人,一个水手投身大海也算死得其所。但我是船长,我绝对不能离开我的船。我要阻止这个敌人或恶魔,我要在自己的力量开始减弱的时候把双手和船舵绑在一起,还要绑上一些它——他害怕的东西!无论天气好坏,我都要保持自己作为船长的灵魂和尊严。我变得越来越虚弱,夜色渐渐深了。如果他从正面对着我,我可能没有时间反应……如果我们失事了,希望这个瓶子能够被找到,找到的人能够理解;如果没有……那么所有的人也都会知道我是忠实于自己的信仰的。圣父、圣母和圣人,请求你们帮助一个无知的灵魂履行他的职责吧……
当然还没有定论。没有证据证明那个人杀了人。所有人都认为这个船长是一个英雄,应该为他举行一次公开的葬礼。他的遗体被安排好由一列船队护送,沿着埃斯克河运回到塔特希尔码头,然后攀上修道院的阶梯,最后他将会被安葬在断崖上的墓园中。一百多艘船只的船主都要求护送他的遗体到墓园。
那只大狗还是没有任何踪迹,而空中则弥漫着悲伤的气息。在此时此刻,我相信在公众眼里,它已经被这个城市接纳了。明天就要举行葬礼了,这个“海上神秘事件”也就此告一段落。
米娜·默里的日记
八月八日
露西整个晚上都十分不安,我也是无法入睡。暴风雨非常可怕,在烟囱之间呼啸而过,让人颤栗。一阵刺耳的风声就如同远处的一声枪响。可是很奇怪,露西并没有醒,但是她却两次起来穿衣服。幸运的是,每一次我都及时地醒来,在没有唤醒她的情况下帮她脱下衣服,带回到床上。这种梦游症真的很奇怪,一旦她的意志被干扰,她的意图,如果有的话,就会消失,而她也会立刻恢复正常。
我们一早就起床,到海港去看看昨晚是否发生了什么事情。周围几乎没有人,虽然阳光灿烂、空气清新,但是汹涌的巨浪却在白色浪花的衬托下显得更加深沉,巨浪涌进狭窄的海港——就像一个傲慢的人在人群中横冲直撞。昨天晚上乔纳森是在陆地上而不是在海上,这让我稍微有点安心。但是他现在是在海上还是在陆地上呢?他在哪里呢?怎么样了呢?我变得越来越焦虑不安。我真想知道他现在在做什么,为此我愿意做任何事!
八月十日
今天船长的葬礼真的很感人。似乎港口内的所有船只都到了,这里的船长们将他的棺木从塔特希尔码头一直抬到了墓园。露西是与我一起去的,我们去得比较早,坐在老地方。船队沿着河到达高架桥,接着又向下返回。我们所处的地方有很好的视野,可以清楚地看到整个过程。那个可怜人就要被葬在我们附近,因此我们站在这里就可以看到一切。可怜的露西似乎很烦躁。她一直很不安,我只能认为是昨晚的梦正在影响她。有一件事很奇怪:她从不告诉我如此烦躁不安的原因;如果有什么原因,可能她自己也不明白。还有另外一个原因,可怜的老斯韦尔斯先生今早就死在我们现在的这个位置上,脖子断了。就像医生说的,很明显他因为恐惧而瘫倒在椅子上,脸上的那种害怕和恐惧的神情使得看到的人都觉得不寒而栗。可怜的老人!可能他在临死之前看见过死神!露西又善良又敏感,她可能比别人更加容易受影响。刚才她就因为一件我不曾留意的小事而伤心,虽然我自己也很喜爱小动物。一位经常上来找船的老人也和他的狗一起来了。那只狗总是形影不离地跟着他。他们都很安静,我从来没见过那个老人发脾气,也没听过那只狗叫。但是在整个葬礼过程中,那只狗都与它的主人保持着距离,站在几米处狂叫狂吠,而它的主人则与我们坐在一起。主人先是轻声地呼唤它,接着是严厉、最后已经是非常生气地进行训斥,但是它仍然不过来,也不肯停止狂吠。它似乎已经陷入狂怒的状态,目露凶光,身上的毛都像竖了起来,看起来就像小猫对峙时竖起的尾巴一样。最后那个老人也生气了,跳起来去踢那只狗,他抓住狗的后脖子,半拖半拉地把它摔到椅子下的墓碑上。一撞倒墓碑上,那只可怜的小动物就立刻静了下来,开始瑟瑟发抖。它并没有试图逃跑,只是趴了下来,不停地发抖。它看起来非常可怜,我试图去安抚它,却没用。露西也很心疼,但是她并没有去抚摸那只狗,只是很心痛地看着它。我实在担心她过于敏感,不能无忧无虑地度过一生。我敢肯定她今天晚上会梦到这件事。这一连串的事——一个死人驾着船驶进港口、他的样子、绑在船舵上的十字架和念珠、令人感动的葬礼、那只时而狂怒时而害怕的狗——都会成为她噩梦的题材。
我想最好能让她在身体极度疲惫的时候入睡,所以我就带着她沿着悬崖走到罗宾汉海湾再转回来。那样她就不太可能梦游了。