23
接近
日航乘务员请她选择拟感卡带：泰特美术馆去年八月的福克斯顿回顾展，在加纳录制的历史探险节目《阿散蒂！》，东京歌剧院私人包厢观看的比才《卡门》精彩乐段，三十分钟塔丽・伊珊的联播节目《高峰访谈》。
“您第一次搭穿梭机吗，奥夫斯基女士？”
玛丽点点头。她给帕列奥罗格斯先生的是她母亲的闺名，这么做也许不太聪明。
乘务员露出理解的笑容，“卡带保证能缓解起飞的不适感。这个星期最受欢迎的是《卡门》。要我说，服饰实在太华丽了。”
她摇摇头，没心情听歌剧。她厌恶福克斯顿，宁可完完全全地感受重力加速度，也不愿意在《阿散蒂！》里受煎熬。她只能选塔丽・伊珊，四盘卡带里最可爱的一盘。
乘务员检查她有没有扣好安全带，奉上卡带和一次性的灰色塑料头冠，转身走开。她戴上塑料电极，接进座椅扶手，叹了口气，把卡带插进接口旁的插槽。日航穿梭机的内部消失了，灿烂的蓝色爱琴海取而代之，她看着节目名称“塔丽・伊珊高峰访谈”以优雅的SANS-SERIF大写字体在蓝天上徐徐展开。
塔丽・伊珊是拟感业的一面不倒旗帜，这个没有年龄的黄金女郎乘着第一波新媒体浪潮出现，从玛丽有记忆的时候就存在了。此刻，玛丽发现自己钻进了塔丽黝黑而柔软的身体，享受着她舒适得可怕的感觉中枢。塔丽・伊珊容光焕发，呼吸深沉而顺畅，似乎永远不知何谓紧张的肌肉系统拥抱着优雅的骨架。读取她的拟感记录就像掉进完美的健康浴泉，感受着高弓鞋的弹簧如何托住脚底，胸部肌肤如何贴上丝绸般质地的白色埃及棉衬衫。她在希腊的某个海岛小镇，靠在凹凸不平的白色栏杆上，背后山麓上的建筑物刷成白色，几条曲折的狭窄阶梯通向下方，树木绽放的鲜花犹如瀑布。港口传来汽笛声。
“游客此刻在忙着赶回游轮。”塔丽说，露出微笑；她微笑的时候，玛丽能感觉到这位明星的满口白牙有多么整齐，尝到嘴里的气息是多么新鲜，贴着赤裸手臂的石雕栏杆粗糙得多么舒服。“但有一位来访者今天下午将陪着我们，我早就期待着见到他了，我相信各位也会倍感惊喜，因为他平时一向躲避媒体的注意……”她直起腰，转身，对着一张黝黑的微笑面孔露出笑容：约瑟夫・维瑞克……
玛丽从额头扯掉头冠，日航穿梭机的白色塑料机舱顿时从四面八方包围了她。头顶上的显示屏闪烁着警告标志，她感觉到震动的频率似乎越来越高……
维瑞克？她看着头冠。“好吧，”她说，“你肯定是个高峰人物……”
“您说什么？”旁边的日本学生在安全带里上下抖动，做了个奇怪的动作，像是小小地鞠了个躬，“使用拟感碰到问题了吗？”
“不，没有，”她说，“不好意思。”她重新戴上头冠，机舱先变成感官上的静电噪音，各种感官信号乱哄哄地混在一起，随即突然化作沉静的塔丽・伊珊，她握住维瑞克冰凉而坚实的大手，对着一双柔和的蓝眼睛微笑。维瑞克报以微笑，牙齿非常白。“塔丽，我很高兴能来到这里。”他说，玛丽放松下来，沉入卡带内的现实之中，用塔丽被录制下来的感官输入代替自己的感官输入。她通常不愿接触拟感这种媒介，她的性格与拟感所必须的被动性相抵触。
维瑞克穿着柔软的白衬衫，帆布长裤的脚管卷到膝盖底下，脚上是款式简单的棕色皮凉鞋。塔丽抓着她的手，回到栏杆前。“我相信，”她说，“我们的观众有那么多——”
大海消失了。不规则的平原上长着像是地衣的黑绿色植物，一直铺向地平线，点缀着圣家族大教堂的新哥特式尖顶的轮廓。世界的边缘消失在贴近地面的明亮雾气之中，仿佛水下敲钟似的声音响彻平原……
“今天你只有一位观众。”维瑞克说，透过无框的圆眼镜看着塔丽・伊珊。
“你好，玛丽。”
玛丽拼命想抬起手去抓头冠，但胳膊像是用石头做的。重力加速度，穿梭机正在从水泥发射塔上升空……他把她困在了这里……
“我明白了，”塔丽微笑道，向后靠在栏杆上，胳膊肘抵着粗糙的石头，“多么令人感动啊。您的玛丽，维瑞克阁下，实在是个非常幸运的姑娘……”玛丽忽然意识到，这并不是感官/网络里的塔丽・伊珊，而是维瑞克建构出的角色，是利用《高峰对谈》的历年节目用程序模拟出的视角，此刻她别无选择，无法逃脱，只能接受和聆听，把注意力交给维瑞克。维瑞克能把她困在这儿，能用这种方式让她动弹不得，说明她的直觉是正确的：这部机器、这个结构，它确实存在。维瑞克的钱就像万能溶剂，能按照他的旨意拆除屏障……
“得知你那么不安，”他说，“我非常抱歉。帕科说你想逃避我们，但我更愿意认为这是推动艺术家趋近目标的那种力量。我认为你感觉到了我的格式塔的内在本质，因此你很害怕。你害怕得当然有道理。在你的航班确定从奥利机场起飞前的一个小时，这盘卡带就准备好了。我们知道你的目的地，但我并不打算跟着你。你在完成你的任务，玛丽。我只后悔我们没能做好防范手段，害得你的朋友阿兰送命，不过我们已经知道了凶手和幕后雇主的身份……”
玛丽的眼睛代替了塔丽・伊珊的眼睛，牢牢地盯着维瑞克的眼睛，那里燃烧着蓝色的火花。
“玛斯生化实验室雇佣的间谍杀死了阿兰，”维瑞克继续道，“你当前目的地的坐标也是玛斯告诉他的，是玛斯提供了你看见的全息图。我和玛斯生化的关系阴晴不定——这还是往好里说了。两年前，我的一个子公司尝试过并购他们。牵涉到的金额能对全球经济造成影响。他们拒绝了。帕科认为阿兰之所以会死，是因为他们发现他企图出售他们提供的情报，卖给第三方……”他皱起眉头，“真是愚不可及，因为他根本不明白他兜售的商品代表着什么……”
多么像阿兰啊，她心想，感到一阵怜悯。看见他蜷缩在丑陋的地毯上，绿色上衣包着脊梁的轮廓……
“我认为，玛丽，有一点你应该知道，我之所以要搜寻盒子的制作者，其中牵涉到的不仅仅是艺术。”他摘下眼镜，揪起白衬衫擦拭，动作里充满了经过精心计算的人性，却让她觉得非常厌恶。“我有理由相信这些艺术品的制作者有能力给我自由。玛丽，我不是个健全的人。”他仔细地重新戴上精致的金边眼镜，“上次我请求远程观看我在斯德哥尔摩所栖息的容器时，展示给我的东西像是三节拖车，支持生命的管线织成湿漉漉的网络……只要能让我离开那里，玛丽，或者说让我离开其中容纳的狂乱细胞……唉——”他再次露出那个著名的微笑，“还有什么代价是我不肯付出的？”
塔丽/玛丽转动视线，望着暗沉沉的苔藓和远处畸形教堂的尖塔……
“你失去了知觉，”乘务员说，手指摸着她的脖子，“不算很不寻常，机载医疗电脑说你完全健康。不过，我们还是给了你一张真皮贴，抵消你有可能在入港前体验到的适应综合征。”他的手离开了她的颈部。
“《雨后的欧洲》，”她说，“马克斯・恩斯特。苔藓……”
乘务员看着她，表情变得警觉，流露出职业性的关注神色。“您说什么？能再说一遍吗？”
“不好意思，”她说，“我做了个梦……我们要降落了吗？”
“再过一个小时。”他说。
日本航空的轨道航站中心是个白色环形空间站，点缀着几个拱顶，外围是十二个停机舱的黑色椭圆形出入口。重力防护网上方（虽说在这里上下已经失去了通常的意义）有一块终端屏幕，展示着精心绘制的太空站旋转的动画，一连串声音用七种语言宣布从奥利一号航站楼起飞的日航580穿梭机已经抵达终点，摆渡车将尽快送乘客前往航站楼。由于七号停机舱正在例行维修，因此有所延误，日航对此深感抱歉……
玛丽在防护网里缩成一团，觉得维瑞克看不见的巨手无处不在。不，她心想，肯定有什么办法。我想退出，她告诉自己，我想当几个小时的自由间谍，然后我就和他一刀两断……再见了，维瑞克阁下，我要返回生者的土地了，但可怜的阿兰再也回不去了，阿兰会死都是因为我接了你的任务。第一滴眼泪涌出，她使劲眨眼，随即像孩童似的瞪大眼睛，看着眼泪变成的那一颗细小圆珠……
还有玛斯，她心想，他们是什么人？维瑞克说是他们杀死了阿兰，说阿兰曾经为他们工作。她隐约记得见过媒体的报道，他们好像在研究新一代的电脑，生产过程听起来很可怕：让不死的混种癌细胞分泌定制分子，组成线路单元。她随即想到，帕科说他那部模组电话的屏幕就是玛斯的产品……
日航环形站的内部平平常常，毫无特色可言，和任何一个拥挤的机场没有任何区别，她看了只想笑。连气味都一模一样——香水、紧张的人们、空调层层过滤的空气；嗡嗡交谈的背景噪音也一样。重力仅有零点八，所以拎手提箱会很轻松，不过她只带了个背包。她从背包的拉链内袋里取出机票，望着离她最近的墙壁显示屏，在一栏栏数字里寻找她的联运穿梭机。
两小时后起飞。维瑞克说归说，但她很确定他的机器已经开动，使用金钱当作润滑剂，渗透进入机组和乘客的行列……肯定会有人在最后一刻患病、改变出行计划、发生事故。她背起包，大步穿过铺着白色瓷砖的凹陷大厅，像是知道自己要去哪儿或者有什么计划似的，但实际上每走一步都很清楚自己并不清楚。
那双柔和的蓝眼睛跟随着她。
“去你妈的。”她说，一个穿黑色银座西装的双下巴俄国商人抽抽鼻子，举起他的新闻传真器，将她驱逐出了自己的世界。
“于是我就跟贱人说啊，要么你拿着那些光声分离器和断接盒去找甜心简，要么我用填充胶把你的屁股粘在舱壁上……”沙哑的女性大笑，玛丽从寿司碟上抬起头。三个女人和她隔着两张空桌，她们的桌上摆满了啤酒罐和一摞摞沾着酱油的塑料碟。一个女人大声打嗝，拿起啤酒灌了一大口。“然后她说啥，蕾兹？”另一个女人像是得到了什么暗示，发出更长的一阵笑声，首先吸引起玛丽注意的女人低头把脑袋塞在胳膊里，笑得肩膀颤抖。玛丽漠然地望着三个人，心想不知道她们是谁。笑声渐渐平息，第一个女人坐起身，擦掉眼泪。玛丽看得出她们都醉得厉害，年纪很轻，闹腾，模样粗鲁。第一个女人身材苗条，脸孔有棱有角，灰色大眼睛底下是个细长的鼻子，头发是难以想象的某种银色，剪短成中学男生的发型，穿着肥大的帆布马甲或无袖夹克，上上下下满是鼓鼓囊囊的口袋、钉扣和魔术贴。衣服敞开着，从玛丽的角度能看见一个圆滚滚的小乳房，被粉色和黑色的细网眼胸罩包裹着。另外两个的年龄和体型都更大，赤裸手臂的肌肉线条在航站楼餐厅似乎没有光源的灯光下棱角分明。
第一个女人耸耸肩，肩膀在肥大的马甲里动了动。“她还能说啥？”她答道。
第二个女人又笑了起来，但这次没那么热烈了，她看看铆在皮革腕带上的精密计时器。“俺得走了，”她说，“先跑一趟锡安，然后送八槽藻类给瑞典人。”她从桌边推开椅子，站起身，玛丽看见她的黑色皮马甲的肩膀上印着几个字：
奥格雷迪-轮岛
伊迪思・S
轨道站间运输
她旁边的女人也站起身，抓住宽松牛仔裤的腰带提了提。“我跟你说，蕾兹，你要是让那个贱人短了你的断接盒，那你名声可就毁了。”
“不好意思。”玛丽尽量压住声音里的颤抖。
穿黑马甲的女人转身瞪着她。“啥事？”她上下打量玛丽，面无笑容。
“我看见你的马甲上写着伊迪思・S，那是一艘船——太空船吗？”
“太空船？”黑马甲旁边的女人挑起浓密的眉毛，“呵，对，宝贝儿，特牛逼的大飞船！”
“拖船而已。”黑马甲说，转身准备走。
“我想雇你们。”玛丽说。
“雇我们？”她们一起瞪着她，表情冷淡且面无笑容，“什么意思？”
玛丽拿起她在布鲁塞尔买的黑色皮包，从深处取出帕列奥罗格斯先生收取费用后还给她的一半新日元，“我给你们这个……”
银色短发轻轻吹声口哨。三个女人互视一眼。黑马甲耸耸肩。“我的天，”她说，“你去哪儿？火星？”
玛丽从包里掏出叠起来的蓝色烟盒纸，递给黑马甲，黑马甲打开烟盒纸，读着阿兰用绿色签字笔写的高轨道坐标。
“唔，”女人说，“那么一大笔钱，走这一趟倒是挺轻松，但奥格雷迪和我必须在标准时间2300之前赶到锡安。合同就是合同。你呢，蕾兹？”
她把那张纸递给坐在那儿的银色短发，她看了看，抬头望着玛丽，问：“什么时候？”
“现在，”玛丽说，“就现在。”
银色短发从桌边起身，椅子腿叮叮当当敲打瓷砖地面，马甲打开，玛丽以为是粉色和黑色的胸罩的东西其实是一朵文身玫瑰，完全覆盖了她的左乳。
“收了你，妹子，交钱。”
“意思是说请现在把钱给她。”奥格雷迪说。
“我不希望别人知道我们要去哪儿。”玛丽说。
三个女人哈哈大笑。
“那你可找对人了。”奥格雷迪说，蕾兹呲牙一笑。