12
2024年 库页岛 俄罗斯 小维
2024年是糟糕的一年。怪兽早在维多利亚出生前——即2013年以前——就开始登陆地球，但最初每年只出现一两只或三只。小维听说，她出生那年有三只怪兽登陆。但“鱼眼怪”是2024年的第二只怪兽，那之后还有怪兽源源不断地上岸——“暴徒”(Isuecto)登陆洛杉矶、“鱿骨”(Boesquid)登陆巴布亚新几内亚(她很喜欢念“巴布亚”——觉得这个地名很滑稽)，“鞭挞者”(Bia tal)登陆中国台北——到十二月中旬，已经有十三只怪兽从马里亚纳海沟底部钻出来。这些怪兽都被消灭了，但是六架机甲猎人也遭到了损毁。
好在“切尔诺阿尔法”没有遭受灭顶之灾。但是幸存的机甲猎人寥寥无几。可是人们都在谈论修建“反怪兽墙”的事。
库页岛的大部分居民，和酒吧里的老人一样，都不太在意修墙的事。日本好几年前就开始修墙了，现在美国、澳大利亚和其他地方也开始修建围墙。但是没有人会为了鄂霍次克海的一个俄罗斯小岛修墙。就算要修建，最多就是围绕俄罗斯大陆的海岸修建，这无异于将库页岛与怪兽一起隔离开来。
她外公一直对此十分不满，直到——那是怪兽“害虫”(Vemi)在哥伦比亚被机甲猎人“火神幽灵”(Vulca Specte)杀死的五天后——外公在一场伐木意外中去世了。外婆不愿意透露过多细节。但维多利亚也参加过几场葬礼，她知道逝者的遗体一般会先安置在家中，让亲朋好友前来道别，可外公的遗体却没有作如此安排。小维从此再也没有见过外公。对此，外婆不肯透露原因，但小维听某个邻居说，是因为外公的遗体太过惨不忍睹，才没有让大家见最后一面的。
她为此哭过一段时间。但她提醒自己，她是一个机甲猎人，她有盔甲，无论内心情绪如何跌宕起伏，人们只会看见她的盔甲，会认为她始终很强大，即便她并不坚强。
那一年确实厄运连连，事情发展每况愈下。外公辞世，外婆一人无力支付房租，于是在外公下葬一周后，小维和外婆不得不搭上前往首府南萨哈林斯克的火车，一个表哥在那儿给外婆找了工作。维多利亚一开始很兴奋，因为南萨哈林斯克是一座大城市，是岛上最大的城市，而且从地图上看，它离海边很近。更棒的是，怪兽“鱼眼怪”的尸体就陈列在那里，在城镇的边缘。虽然后来她知道了那座城市离大海还有好几公里，热情有点儿消退了，但那里还是有很多可看的风景的，理论上如果有钱的话，也有很多可做的事情，而那座城市的大部分居民看上去都很富裕。那座城市一年过两个圣诞节，这是一件挺有意思的事：一个在十二月——这个节日主要由来自世界各地的侨民和许多传统韩国家庭庆祝;另一个圣诞节的时间比较特别，在一月份。
小维和外婆搬进了一间小公寓，在一幢五层楼、人满为患的灰色建筑里。小维一开始觉得这公寓很有趣、摩登，小小的厨房里有各种电器，房里还有折叠床，但很快它就变得拥挤、肮脏、枯燥。
小维发现，这栋楼里的很多住客都是俄罗斯国民，这让她有了一丝熟悉感。外婆曾告诉她，库页岛有三宝——树木、石油和廉价劳动力。现在工厂数量增加，这座城市及其周边地区的工作岗位数量变多了。这些工厂一开始生产机甲猎人零部件，现在则主要生产用于修建“反怪兽墙”的东西。外婆在一家化工厂工作，该工厂主要生产让水泥加倍坚硬的化学物质。外婆主要负责为工人们清洁浴室厕所以及在他们工作结束后为他们清洗衣物。外婆每天很晚才到家，没有多余的精力做家务。因为学校还没开学，所以她每天给小维留一点儿钱，留下纸条告诉小维要买什么、怎么煮晚饭。
超市离家只有几个街区，很近。在距离十二月的圣诞节还有几天的某个午后，她自己走去了超市，身上带的钱比以往少，打算去买卷心菜、一罐腌番茄、一点儿米和牛肉粉——若有余钱，再买一点儿酸奶油。
白天的街道不太繁忙。小维注意到，在距离商店一个街区以外的地方，有个男人在看着她。她以前见过这个男人。她不喜欢他看她的方式，但她自己也不知道为什么。他的胡须是灰色的，却有一头黑发。他的裤子束在靴子里，身上的衬衫图案很新潮，是一个集棕色、红色、深黄色于一体的菱形。
“你外婆过得如何?”看到小维走过来，那个男人开口了。
小维一直往前走，他又问了一次。
“你外婆?伊莉娅纳?”
他知道外婆的名字，那他也许不是坏人。
“她过得还行，”小维说，“她在工作。”
“看来你是要去超市，”他说，“希望你有钱买肉吃。”
“我没钱。”她回道，“反正，外婆也不让我买肉。太贵了。”
“对。”他说，“但是如果你有多余的钱，也很不错吧?”
“你什么意思?”
男人伸出了手，手里攥着四十卢布。小维盯着那些钱。她从没拥有过那么多钱。
“拿着。”他说，“买点儿有营养的东西。如果你想知道怎么弄到钱，回来找我，知道吗?跟周围的人打听打听。我叫安德烈。”
那天下午，外婆咬了一口白菜卷儿，便扬起了眉。
“这里面有肉。”外婆说。
“这肉很便宜。”小维说，“反正肉贩子也是要丢掉的。只是一点点肉而已。”
外婆把眼睛眯成一条缝，盯着小维：“是你偷的吗?”
“不，当然不是。”她说。
她为自己撒谎的行为感到很内疚。她没有偷肉，但是肉也不便宜，并且她兜里还有整整十卢布。她不认为自己应该把安德烈的事告诉外婆，虽然安德烈知道外婆的名字。
“那就好。”外婆说，看起来很高兴的样子。小维的内疚感消失了。她没有伤害任何人，还让外婆高兴了。
第二天，她没有看到安德烈，但是看到超市橱窗里有一个电视屏幕，一堆人正围着看。她努力挤到人群前面，想知道他们在看什么。她发现那是一段从“怪兽眼”传来的视频。又一只怪兽登陆了，这是今年的第十四只了。它叫“病毒”(Mutavo
e)，用了不到一小时就突破了澳大利亚悉尼沿岸的反怪兽墙。她全神贯注地盯着屏幕，直到怪兽终于被为数不多的幸存的机甲猎人“尤里卡突袭者”(St
ike
Eu
eka)打倒了，人群爆发出一阵欢呼。
“我就知道那面巨墙毫无意义。”小维听到一个男人这么说，“要我说，他们应该多建造一点儿机甲猎人。这样我们才能消灭那些怪物。”
“我们做什么都无济于事。”又有人说，“今年有十四只怪兽。明年可能有二十只。甚至六十只。我们死定了，毋庸置疑。躲不掉的。修墙、建造机甲猎人——什么都无法阻止它们。”
“‘切尔诺阿尔法’会阻止它们的!”有人大喊。她愣了几秒，才反应过来大喊的人就是她自己。
“这才像样!”一个女人对她说，“别听信什么末日来临的胡言乱语，只要‘切尔诺阿尔法’还在，我们就很安全。”
“哦?”一个男人说，“这话留着跟托马里说吧。”
听到这个名字，小维不禁打了个冷战。这个词，外婆从不让她和外公提起。不过她当然知道那是什么。托马里是一个岛，一个已经消失的地方。它在“切尔诺阿尔法”反击怪兽“雷神”之前，就被怪兽毁灭了。
但是把托马里岛的消失怪罪于“切尔诺阿尔法”也有失公允，尤其是在它拯救了许多其他岛屿的情况下。
翌日，她再次见到安德烈，就在他之前出现的地方。她觉得安德烈没有注意到她，于是躲在一幢房子后，思量着自己也许可以绕远路走。
但那样未免有点儿胆小、怯懦。毕竟，她身为机甲猎人，是不会感到害怕、畏缩的。
令她意想不到的是，在她经过的时候，安德烈什么话也没说——只是微笑着点了点头。
进了商店，小维走在一个女人后面，她带着一男一女两个小孩儿——男孩儿年纪稍长，女孩儿和小维年龄相仿。他们都打扮得光鲜亮丽。小维注意到，那个女孩儿脚上的鞋子做工优良——不是那种粗糙的、塑料鞋底的土褐色平底鞋，而是擦得锃亮的红色小高跟儿皮鞋。她努力无视他们，但是他们大吵大闹，一直让妈妈给他们买东西。小维若对外婆这样说话，肯定要付出代价。但是她没想到，那个母亲真的在面包货柜给他们买了点心。
小维找到了自己要买的东西：一个土豆、两根胡萝卜、两根白萝卜。
但在买单的路上，她不得不经过甜品架。第一次来商场时，她曾在此驻足，目不转睛地盯着这些卖相诱人的点心，对它们垂涎三尺，最后又因为它们太过昂贵，只得作罢。
今时不同往日了，现在她兜里有了余钱，可以买三块馅儿饼、四份糯米团、一块小蛋糕或一块杏仁和开心果仁蜜饼。
甜品柜的柜员问她想要什么。最后，不知怎的，小维走出商店时，手里多了一块棕色包装纸包着的蜜饼。
蜜饼香甜、美味，好吃得让她几欲落泪。
她正舔着手指，对蜜饼回味无穷时，忽然又看到了安德烈。而他也再一次对她点头微笑。
但这一次，小维停住了脚步。
“怎么才能弄到?”她问，“那些钱?”
安德烈笑了，说：“我就知道你是个聪明人。现在先回家给外婆做晚饭吧。你应该没有上学吧?”
“今年冬天的名额满了，”小维回答道，“外婆还没有给我注册。他们说我可能要等几个月才有名额。”
“好的。明早等你外婆去工作了，你再过来，好吗?就在这里等我，我带你开开眼界。”
小维在原地等了一会儿，希望安德烈再给她钱，但是安德烈笑着摇了摇头。
“不行，”他说，“从现在开始，你要自己挣钱。”
那天晚上，她梦到外婆抓到她躲在被子里偷吃蜜饼。她想掩饰这件事，但是外婆用手指指着她。
“托马里!”她尖叫道，“托马里!”
一片阴影笼罩着这个城市，她听到人们失声尖叫。黑暗中，她似乎看到了一个女人的脸，但她不知道那是谁。
她从梦中惊醒，大口喘气、用力呼吸，不一会儿就冷静下来了。第二天一早，她去见安德烈。
安德烈带她走到街尾，那里停着一辆旧货车。这车破旧不堪，外表残缺零落，她怀疑这车根本没法儿开上路。安德烈用力拍了拍车门。过了一分钟，一个女孩儿将头探出车窗。她年纪比小维大，估计十一二岁。顶着一头乱糟糟的黑发，看起来很困倦。小维根据货车的晃动情况和里面传出的聊天儿声估计，货车里至少还有三四个小姑娘。
“什么事?”那个女孩儿问。
“这位是——你叫什么?”
“小维。”小维回答道。安德烈知道外婆的名字，却不知道她的，有点儿好笑。
“小维?”安德烈低声重复了一遍，“好的，小维。这是尤恩。尤恩，带小维过去。”
“收到，老板。”尤恩对安德烈说，又告诉小维，“你在这儿等一下。”
几分钟后，尤恩下车了，身上裹着一件破破烂烂的外套。她带着小维穿过城市的大街小巷，向城东走去。小维从没去过城东，那里的房屋建筑很少，树木要么凋零、枯萎，要么根本没机会生长。每走一步，小维内心的恐惧就愈发强烈，她渐渐明白她们要去哪儿了。
一开始，她以为是要翻过前面的小山坡，后来才意识到，她们的目的地就是那座山坡。
她于是停下脚步。尤恩继续往前走了一会儿，一回头才发现小维没有跟上来。
“怎么了?”尤恩问道，“你知道怪兽已经死了，对吧?”
“那可是一只怪兽。”小维说，“为什么我们要去怪兽那里?”
尤恩翻了个白眼，说：“你知道怪兽里有什么吗?你知道它们是什么做的吗?”
“是什么?”小维问道。
“是钱。”尤恩回答道，“是卢布。我们从里面掏出来的所有东西，都有人买。就好像走进了一个矿洞，洞里全是钻石。而你，你个子小，可以爬进怪兽的骨头和内脏之类的成年人进不去的地方。”
“我才不要在怪兽体内爬来爬去。”小维说。
“也没那么糟，你待会儿就知道了。我们会穿上特制防护服，不会被感染的。安德烈和工头会保证我们的安全的。”
“我不要走进死掉的怪兽体内。”小维坚持。
“好吧，”尤恩说，“随便你。你自己走回去吧，我要去挣钱了，你在浪费我的时间。”