第四十二天
大家换了个山洞会合，这里的雅致秀美与前一天的相比丝毫也不逊
色。所有人都很期待托雷斯侯爵奇遇故事的后文。他看到我们迫不及待
的模样，便如此这般地接着说起来：
托雷斯·罗韦拉斯侯爵的故事（续）
昨天我向诸位说到，犯下出轨罪行而成为罪人后，我内心有多么愧
疚。我毫不怀疑，帕杜利夫人的女侍第二天还会来接我，将我带回到她
主人的床前。我做好了打算，一定要冷言冷语地将她拒之门外。不过，
西尔维娅这一天并没有出现，此后几天也同样没来找我，这倒令我颇有
些感到意外。
西尔维娅是在一周后来的。她的打扮非常精致，但与她的相貌相
比，这些打扮顿时变得可有可无，因为她实际上比她的主人更加漂亮。
“西尔维娅，”我对她说道，“请您出去，西尔维娅，您让我背叛了
这世上最值得敬爱的女人，您欺骗了我。我本以为去见的是一个生命垂
危的女人，但您把我带到了一个耽于肉欲的女人面前。我的心没有犯
罪，但我的身体已不再无辜。”
“您身心都是无辜的，甚至可以说，是非常无辜、非常纯洁的，”西
尔维娅回答我说，“这一点您大可放心。不过，我今天来并不是要带您
去见侯爵夫人，她现在正在里卡迪的怀抱里呢。”
“里卡迪不是她的舅父吗？”
“根本不是这么回事。里卡迪根本不是她的舅父。请跟我来，我会
把这一切对您解释清楚的。”
我完全是在好奇心的驱使下跟着西尔维娅出了门。我们登上马车，
来到别墅，走的依然是花园后门。随后，这位漂亮的使者把我带进她的
房间。这真算得上是一间交际花的房间啊：一瓶瓶香脂，各式各样的梳
子，还有些用来别在身上的小饰物，此外就是一张洁白如雪的床，床下
面放着一双极为雅致的女式拖鞋。西尔维娅摘下手套，放下头纱，随后
又取下胸前的一块手巾。
“请停手，”我对她说道，“别再往下脱了。您主人就是这样让我成
了个不忠的人。”
“我主人？”西尔维娅回答道，“她用的都是我至今不敢尝试的大招
儿啊。”
她边说边打开一个柜子，从里面取出些水果、饼干，还有一瓶酒。
她将这些东西放在一张桌子上，然后把桌子拖到床边，对我说道：“我
可爱的西班牙小伙子啊，女仆是用不了什么好家具的。屋子里原先有把
椅子，但今天早上被人搬走了。请您上床在我身边坐下吧，我真心诚意
为您献上的这些小点心，请您不要嫌弃。”
她如此彬彬有礼地招待我，我自然无法拒绝。我坐到西尔维娅身
边，吃起了水果，喝起了酒。我请她对我讲讲她主人的故事，她便如此
这般地说起来：
里卡迪大人和劳拉·切雷拉即帕杜利侯爵夫人的
故事
里卡迪是热那亚一个名门之家的幼子，他年纪轻轻就加入教会，很
快便跻身高级教士的圈子。帅气的长相，再加上教士穿的紫色袜子，当
时在罗马，这可是两件吸引女性的强大武器。和所有年轻的高级教士一
样，里卡迪对自己的优势进行了充分利用，甚至可以说是过度利用。三
十岁时，他就厌倦了寻欢作乐的生活，开始想在事业上干出一番成就。
但他也不肯彻底断了与女性的交往。他想找个只用来满足自己欢愉
的情人，却不知道该如何着手。过去他曾给罗马最美丽的几位公主当
过“私用骑士”，可公主们现在喜欢的是更年轻的高级教士。其实，持续
不断的献媚也早已令他厌倦，因为这会形成一种习惯性的拘束感，让他
无法忍受。自己包养女人也同样存在缺点，因为这些女人都不具备上流
社会的知识，和她们基本上没什么话可谈。
踌躇不定间，里卡迪想出一个计划。这是个在他之前、在他之后都
有很多人想过、实践过的计划：完全按照自己的心愿培养一个女孩，这
样的女孩长大后，必然会给他带来他想要的快乐和幸福。确实，一个处
处受上天宠爱的可人儿，看她在容颜渐渐成熟的同时思想也走上萌芽绽
放的道路，向她展示世间万象和上流社会的风情，感受她一次次惊奇的
反应，偷偷观察她情窦初开的神情，把自己的见解全部传授给她，将她
打造成一个完全属于自己的人，这该是多么愉快的一件事啊！可是，此
后又该怎样处置一个如此迷人的尤物呢？很多人会选择与她结婚，以此
作为一幕的终结。里卡迪没办法这么做。尽管在反复构思这个放荡的计
划，但我们这位高级教士同样不会忘记自己的仕途。他有一个在教廷圣
轮法院当审理官的叔父，此人官运亨通，已成为红衣主教的备选人，这
位叔父还得到保证，在正式晋升后，可以将自己现在的职位传给侄子。
不过，这一切还要再等上四五年才能全部实现。里卡迪觉得，事情还没
眉目之前，自己不如先回故国[1]看看，甚至还可以到各地游历一番。
有一天，里卡迪在热那亚街头散步时，一个十三岁的小姑娘冲他走
了过来。小姑娘拎着只装满橙子的篮子，动作优雅地取出一个想卖给
他。里卡迪轻佻地伸出一只手，将她未经梳理、披散在脸上的头发拨
开。从五官来看，小姑娘将来会出落成一个完美的美人。他问这个卖橙
子的小女孩父母是何人。她回答说，她父亲已经过世，她与母亲相依为
命，家中贫寒，母亲的名字叫巴斯蒂安娜·切雷拉。里卡迪跟着小姑娘
去了她家，他先报上自己的名号，接着对巴斯蒂安娜说，他有个心肠特
别好的亲戚，这位夫人喜欢收养贫困的小女孩，等小女孩长大后还会为
她们提供一笔嫁妆。他可以把小劳拉安置在这位夫人家中。
母亲微笑着对他说道：“我没有听说过您的那位亲戚，但她肯定是
个非常值得尊敬的女士。不过，您本人爱帮助有需要的年轻女孩，这是
远近闻名的。您可以把我这个小姑娘带走。我不清楚您将来是否会培养
她的美德，但您肯定会帮她脱离贫穷，贫穷要比所有的罪恶都更糟
糕。”
里卡迪想向母亲表示点心意，以作补偿。
“不，”她回答他说，“我不是卖我的女儿。但您要是愿意给我本人
一点资助，我会欣然接受。生存是第一法则，经常缺衣少食让我难以坚
持工作。”
当天，小劳拉就住进一个受里卡迪保护的人家里。她的手上涂了杏
仁做的手霜，头发缠在卷发棒上，脖子上挂了条珍珠项链，胸前的衣服
绣有花边。小姑娘把所有的镜子都照了一遍，完全认不出自己了。不
过，从最初那一刻起，她就明白她的归宿将是哪里，自己的身份，她也
心中有数。
小姑娘从前总归有几个和她一起玩耍的小伙伴，这些孩子不清楚她
过上了什么样的生活，都非常挂念她。其中最想见到她的那个叫切科·
博斯科内，这是个十四岁的小男孩，脚夫的儿子，已经长得人高马大，
也已经喜欢上这个卖橙子的小姑娘。两人以前经常见面，有时是在大街
上，有时是在我们家里，因为他们家和我们家稍微沾点亲。我说“我
们”，是因为我也姓切雷拉，而且有幸是我主人的表亲。
我和切科都非常担心我们的表亲，因为我们不光听不到她的消息，
甚至连说她的话题、提她的名字都要被大人禁止。我平日里干编织床上
用品的活儿，我表哥在真正够力气当脚夫之前，是在码头上做杂活。每
天手上的活儿一做完，我就到一个教堂的门廊下找他，在那里，我们常
会谈起我们那生死未卜的表亲。为她的命运，我们曾流下过无数泪水。
一天晚上，切科对我说：“我想到个主意。这段时间天天都下大
雨，切雷拉夫人无法出门。等雨过天晴的第一天，她肯定就不会继续在
家里待下去了，要是她女儿还在热那亚，她一定会去找她。所以到时候
我们跟着她就行，劳拉到底藏在哪儿，自然也就水落石出了。”
听了他的计策，我不禁拍手叫好。第二天雨就停了，还出了大太
阳，我去了切雷拉夫人家，看到她从一个很旧的衣柜里翻出一件比衣柜
还旧的斗篷。我和她聊了几句便赶紧跑去通知切科。我们躲在暗处观
察。没过一会儿，我们就发现切雷拉夫人出了门。我们跟着她一直走到
一个很远的街区，她进了一幢房子，我们继续躲在暗处观察。等她从房
子里出来走远后，我们便冲进去爬上楼梯，或者更准确地说，我们是一
步几级地飞速跨上了楼梯。楼上是一间漂亮的套房，我们打开门，看见
了劳拉，我一把搂住她的脖子抱住她；切科马上拉开我，将劳拉拥入怀
中，还把自己的唇紧紧贴在了她的唇上。但就在此时，另一扇门打开
了，里卡迪走了出来，他打了我二十个耳光，踢了切科二十脚。他手下
的人也过来了。转瞬之间，我们就带着挨了耳光的脸、受了踢打的身
体，被扔到大街上。我们明白，从今往后，我们表亲的命运再不是我们
该关心的事了。
切科后来在马耳他一艘海盗船上做水手，我再没有听到过他的消
息。
至于我，我并没有彻底断掉与劳拉重逢的想法。可以说，在我逐渐
长大成人的过程中，这个想法一直陪伴着我。我为几户人家做过事，最
后进了里卡迪侯爵家当女佣。这个里卡迪侯爵，他是我们现在这位里卡
迪高级教士的哥哥。侯爵家里上上下下都对帕杜利夫人议论纷纷，因为
大家都不清楚，侯爵的弟弟是从哪儿认的这位新亲戚。她尽管暂时避开
了家里亲戚的寻找，但手下仆人的好奇心她是避不开的。经过一番调
查，我们很快就弄清楚，这位所谓的侯爵夫人不是别人，正是劳拉·切
雷拉。侯爵得知后让我们千万不要走漏风声，还把我派到他弟弟身边，
想借此警告他弟弟，如果不想惹出无尽的麻烦，就要加倍小心。
不过，我要对您说的并不是我自己的故事，帕杜利侯爵夫人的故事
被我说跑题了。因为刚才说到小劳拉住进一个受里卡迪保护的人家里
后，我就岔开来从自己的角度接着往下说了。她实际上在那里并没有待
太久。她后来被转移到热那亚附近一座靠河的小城，高级教士大人常会
去看自己调教出来的杰作，每去一次，满足感都会增添几分。
两年后，里卡迪去了伦敦。他用了个化名，并自称是意大利商人。
劳拉以妻子的身份陪在他身边。此外他们还游历了巴黎和其他几座大城
市，在这些地方，更方便过隐姓埋名的生活。她变得一天比一天可爱，
一天比一天迷人。她敬爱自己的恩人，也让他成了世上最幸福的男人。
三年就这样飞逝而过。里卡迪的叔父终于晋升为红衣主教，他催促里卡
迪赶紧回罗马。
里卡迪先带着情人来到自己在戈里齐亚[2]附近的一块封地。抵达的
第二天，他对她说道：“女士，我有条消息要告诉您，您听了肯定会开
心的。您现在是帕杜利侯爵的遗孀了，他不久前奉皇帝陛下之命到境外
履职，但使命未成就去世了。相关的证明文件全在这里。帕杜利是我们
家的亲戚，所以您可以坦然地去罗马与我会合，然后您就在我家做接待
宾客的工作。”
逗留几天后，里卡迪就先行动身去了罗马。
刚换了新身份的侯爵夫人深深陷入思索之中。她开始认真思考里卡
迪的人品，思考自己与他的关系，思考能从这种处境中得到些什么。三
个月后，她被叫到自己所谓的舅父身边。她看到，刚刚出任要职的他显
得容光焕发、气宇轩昂。这份荣耀也让她沾了光，她受到了种种高规格
的礼遇。里卡迪向全家上下宣布，帕杜利是自己母亲的亲戚，他现在把
帕杜利的遗孀接到家中照看。里卡迪侯爵从未听说帕杜利结过婚，于是
对这件事展开了一番调查，调查的结果我之前已经向您说过，侯爵把我
派到他弟弟身边服侍新侯爵夫人，想让她时时保持最谨慎的作风。
我是由海路离开热那亚的，上岸地点在奇维塔韦基亚[3]，我随后就
来到罗马。我进了侯爵夫人的府上。她把手下支开，扑入我的怀中。我
们回忆童年往事，谈论我的母亲、她的母亲，还有我们一起吃栗子的场
景。小切科自然也没有被漏掉。我说他上了一条海盗船，从此再没有音
讯。劳拉原本就已经动了情，再听到这个消息，不禁泪如雨下，久久不
能平静。她反复恳求我，在外人面前只能以她女侍的身份出现，千万不
能露出任何破绽，以防被那位高级教士看穿。她补充说，我的热那亚口
音会出卖我，因此我只能承认自己出生在热那亚共和国，而不能冒充罗
马当地人。
劳拉也有自己的计划。她先用半个月时间保持以往恬淡乐观的性
情，但过了这段时间后，我们面前的她就仿佛换了一个人。她变得非常
严肃，常常忘情地沉浸在遐想中，性情多变，厌烦一切。里卡迪想不出
任何办法来取悦她，他已经无力再让她恢复从前的模样。
“我亲爱的劳拉，”他有一天终于开口问她，“您到底缺了什么？想
想我把您从老家带出来的时候，您过的是什么样的生活，再看看您现在
过的又是什么样的生活！”
“您为什么要把我带出来？”劳拉以极为激愤的口气回答道，“我怀
念的正是我当年贫穷的生活！跟这帮公主们在一起我能做什么？她们那
套假惺惺的礼节，简直和尖酸刻薄的咒骂没什么区别。哦，我的破衣
服、我的黑面包，还有我的栗子，我实在是太怀念你们了！一想到这
些，我的心就像碎了一般。还有你，我的小切科，原本等你长大到可以
做脚夫的时候，你就要娶我的！和你在一起，我过的可能是贫穷的生
活，但绝不会虚无缥缈、充满幻象，那些公主，她们只怕羡慕还来不
及。”
“劳拉，劳拉，”里卡迪叫起来，“您这是从哪儿学来的一套新语言
啊？”
“这是自然的语言，”劳拉回答他说。“自然创造出一个个少女，是
让她们变成妻子、变成母亲的，这才是上天赋予女人生命的用意，她们
并不是生来该做放荡教士的外甥女的。”
说完这番话，劳拉跑进一间内室，闭门不出。
里卡迪很为难，不知该如何是好。在人前他一直把帕杜利说成自己
的外甥女，要是这个女人一昏头把真相说出来，那他就完蛋了，他的事
业也就到此终结了。但这个没事找事的女人，他心里面是喜欢的，他害
怕就此失去她。这一切都让他非常不开心。
第二天，里卡迪身体微微发抖地来到劳拉门前，但他惊喜地发现，
迎接自己的是最温柔、最体贴的待遇。
“请原谅我，”她对他说道，“亲爱的舅父，亲爱的恩人，我是一个
不配活在此世的忘恩负义的女人。我是您一手调教出来的，您塑造了我
的头脑，我拥有的一切都该感恩于您。我那些任性的举动完全是无心而
为，请您原谅我吧。”
两人很快和好如初。
几天后，劳拉对里卡迪说道：“我和您在一起生活是没办法幸福
的。您实在是太像我的主人了。这里的一切都属于您，我完全是一个附
属品。刚来拜访的那位大人，他把自己在乌尔比诺公国[4]最美丽的土地
都给了他的情妇。他这才算得上是真正的情人！我要是向您要那块我曾
住过三个月的男爵封地，您一定不肯给我，但那是您伯父坎比奥西传给
您的遗产，您完全可以处置。”
“您想要独立门户，”里卡迪说道，“那就是要弃我而去了。”
“我独立门户是想给您更多的爱。”劳拉回答他说。
里卡迪不知道到底是该答应她还是该拒绝她。他爱她，不愿失去
她，但另一面，他既担心自己的职位受到影响，又害怕从此受情人的控
制。
劳拉看穿他的心思，本可以就势将他逼到绝境，但里卡迪在罗马终
究是个能呼风唤雨的人。只要他一发声，就会有四个警察出面，抓走他
的外甥女，然后让她在某个修道院里长久悔罪。想到这一点后，劳拉有
所顾忌，她最后决定装病，以此为理由让里卡迪对她言听计从。您进石
洞的时候，她脑子里想的正是这个计划。
“什么？她当时不是在想我？”我极为惊讶地问道。
“不是的，我的孩子，”西尔维娅对我说道，“她当时想的，是一块
富饶的男爵领地，这块地的年收益能达到四千斯库多。突然间，她脑子
里闪过一个念头，她可以装病甚至装死。在伦敦的时候，她见识过一些
女演员的表演，她以前就模仿过她们，装病装死的样子她都试过。她想
看看能不能瞒过您。您看到了，我的西班牙小伙子，直到刚才，您还一
直蒙在鼓里。不过，您和她这段故事里的其他情节，您是无权抱怨的，
我主人也毫无怨言。至于我，您那天虚弱无力地靠在我肩膀上时，我觉
得您确实有几分可爱。所以我当时说了句，‘往后我也有份的’。”
我应该对诸位说些什么呢？我刚刚听到的这一切让我又惊又窘。我
从幻梦中醒来，完全不知该如何是好。看到我心神恍惚的样子，西尔维
娅趁机将我的感官和肉体也带入迷乱的状态。她轻而易举地就达到了目
的。她甚至乘胜追击。在被她送上车后，我已经不清楚，自己是该像上
次那样忏悔、愧疚，还是该放下这些事情不再去想。
托雷斯侯爵说到这里时，吉普赛人首领有事要离开我们。他请侯爵
就此打住，将后面的故事留到第二天再讲。
[1] 译注：热那亚当时为独立的城邦共和国。
[2] 译注：意大利东北部城市。
[3] 译注：意大利中部城镇，首都罗马的主要港口，东南距罗马约70公里。
[4] 译注：乌尔比诺公国是曾经存在于意大利北部的主权国家，1631年并入神圣罗马帝
国。
《沙丘》六部曲合集
《波西杰克逊》系列合集
《猎魔人》合集
色。所有人都很期待托雷斯侯爵奇遇故事的后文。他看到我们迫不及待
的模样，便如此这般地接着说起来：
托雷斯·罗韦拉斯侯爵的故事（续）
昨天我向诸位说到，犯下出轨罪行而成为罪人后，我内心有多么愧
疚。我毫不怀疑，帕杜利夫人的女侍第二天还会来接我，将我带回到她
主人的床前。我做好了打算，一定要冷言冷语地将她拒之门外。不过，
西尔维娅这一天并没有出现，此后几天也同样没来找我，这倒令我颇有
些感到意外。
西尔维娅是在一周后来的。她的打扮非常精致，但与她的相貌相
比，这些打扮顿时变得可有可无，因为她实际上比她的主人更加漂亮。
“西尔维娅，”我对她说道，“请您出去，西尔维娅，您让我背叛了
这世上最值得敬爱的女人，您欺骗了我。我本以为去见的是一个生命垂
危的女人，但您把我带到了一个耽于肉欲的女人面前。我的心没有犯
罪，但我的身体已不再无辜。”
“您身心都是无辜的，甚至可以说，是非常无辜、非常纯洁的，”西
尔维娅回答我说，“这一点您大可放心。不过，我今天来并不是要带您
去见侯爵夫人，她现在正在里卡迪的怀抱里呢。”
“里卡迪不是她的舅父吗？”
“根本不是这么回事。里卡迪根本不是她的舅父。请跟我来，我会
把这一切对您解释清楚的。”
我完全是在好奇心的驱使下跟着西尔维娅出了门。我们登上马车，
来到别墅，走的依然是花园后门。随后，这位漂亮的使者把我带进她的
房间。这真算得上是一间交际花的房间啊：一瓶瓶香脂，各式各样的梳
子，还有些用来别在身上的小饰物，此外就是一张洁白如雪的床，床下
面放着一双极为雅致的女式拖鞋。西尔维娅摘下手套，放下头纱，随后
又取下胸前的一块手巾。
“请停手，”我对她说道，“别再往下脱了。您主人就是这样让我成
了个不忠的人。”
“我主人？”西尔维娅回答道，“她用的都是我至今不敢尝试的大招
儿啊。”
她边说边打开一个柜子，从里面取出些水果、饼干，还有一瓶酒。
她将这些东西放在一张桌子上，然后把桌子拖到床边，对我说道：“我
可爱的西班牙小伙子啊，女仆是用不了什么好家具的。屋子里原先有把
椅子，但今天早上被人搬走了。请您上床在我身边坐下吧，我真心诚意
为您献上的这些小点心，请您不要嫌弃。”
她如此彬彬有礼地招待我，我自然无法拒绝。我坐到西尔维娅身
边，吃起了水果，喝起了酒。我请她对我讲讲她主人的故事，她便如此
这般地说起来：
里卡迪大人和劳拉·切雷拉即帕杜利侯爵夫人的
故事
里卡迪是热那亚一个名门之家的幼子，他年纪轻轻就加入教会，很
快便跻身高级教士的圈子。帅气的长相，再加上教士穿的紫色袜子，当
时在罗马，这可是两件吸引女性的强大武器。和所有年轻的高级教士一
样，里卡迪对自己的优势进行了充分利用，甚至可以说是过度利用。三
十岁时，他就厌倦了寻欢作乐的生活，开始想在事业上干出一番成就。
但他也不肯彻底断了与女性的交往。他想找个只用来满足自己欢愉
的情人，却不知道该如何着手。过去他曾给罗马最美丽的几位公主当
过“私用骑士”，可公主们现在喜欢的是更年轻的高级教士。其实，持续
不断的献媚也早已令他厌倦，因为这会形成一种习惯性的拘束感，让他
无法忍受。自己包养女人也同样存在缺点，因为这些女人都不具备上流
社会的知识，和她们基本上没什么话可谈。
踌躇不定间，里卡迪想出一个计划。这是个在他之前、在他之后都
有很多人想过、实践过的计划：完全按照自己的心愿培养一个女孩，这
样的女孩长大后，必然会给他带来他想要的快乐和幸福。确实，一个处
处受上天宠爱的可人儿，看她在容颜渐渐成熟的同时思想也走上萌芽绽
放的道路，向她展示世间万象和上流社会的风情，感受她一次次惊奇的
反应，偷偷观察她情窦初开的神情，把自己的见解全部传授给她，将她
打造成一个完全属于自己的人，这该是多么愉快的一件事啊！可是，此
后又该怎样处置一个如此迷人的尤物呢？很多人会选择与她结婚，以此
作为一幕的终结。里卡迪没办法这么做。尽管在反复构思这个放荡的计
划，但我们这位高级教士同样不会忘记自己的仕途。他有一个在教廷圣
轮法院当审理官的叔父，此人官运亨通，已成为红衣主教的备选人，这
位叔父还得到保证，在正式晋升后，可以将自己现在的职位传给侄子。
不过，这一切还要再等上四五年才能全部实现。里卡迪觉得，事情还没
眉目之前，自己不如先回故国[1]看看，甚至还可以到各地游历一番。
有一天，里卡迪在热那亚街头散步时，一个十三岁的小姑娘冲他走
了过来。小姑娘拎着只装满橙子的篮子，动作优雅地取出一个想卖给
他。里卡迪轻佻地伸出一只手，将她未经梳理、披散在脸上的头发拨
开。从五官来看，小姑娘将来会出落成一个完美的美人。他问这个卖橙
子的小女孩父母是何人。她回答说，她父亲已经过世，她与母亲相依为
命，家中贫寒，母亲的名字叫巴斯蒂安娜·切雷拉。里卡迪跟着小姑娘
去了她家，他先报上自己的名号，接着对巴斯蒂安娜说，他有个心肠特
别好的亲戚，这位夫人喜欢收养贫困的小女孩，等小女孩长大后还会为
她们提供一笔嫁妆。他可以把小劳拉安置在这位夫人家中。
母亲微笑着对他说道：“我没有听说过您的那位亲戚，但她肯定是
个非常值得尊敬的女士。不过，您本人爱帮助有需要的年轻女孩，这是
远近闻名的。您可以把我这个小姑娘带走。我不清楚您将来是否会培养
她的美德，但您肯定会帮她脱离贫穷，贫穷要比所有的罪恶都更糟
糕。”
里卡迪想向母亲表示点心意，以作补偿。
“不，”她回答他说，“我不是卖我的女儿。但您要是愿意给我本人
一点资助，我会欣然接受。生存是第一法则，经常缺衣少食让我难以坚
持工作。”
当天，小劳拉就住进一个受里卡迪保护的人家里。她的手上涂了杏
仁做的手霜，头发缠在卷发棒上，脖子上挂了条珍珠项链，胸前的衣服
绣有花边。小姑娘把所有的镜子都照了一遍，完全认不出自己了。不
过，从最初那一刻起，她就明白她的归宿将是哪里，自己的身份，她也
心中有数。
小姑娘从前总归有几个和她一起玩耍的小伙伴，这些孩子不清楚她
过上了什么样的生活，都非常挂念她。其中最想见到她的那个叫切科·
博斯科内，这是个十四岁的小男孩，脚夫的儿子，已经长得人高马大，
也已经喜欢上这个卖橙子的小姑娘。两人以前经常见面，有时是在大街
上，有时是在我们家里，因为他们家和我们家稍微沾点亲。我说“我
们”，是因为我也姓切雷拉，而且有幸是我主人的表亲。
我和切科都非常担心我们的表亲，因为我们不光听不到她的消息，
甚至连说她的话题、提她的名字都要被大人禁止。我平日里干编织床上
用品的活儿，我表哥在真正够力气当脚夫之前，是在码头上做杂活。每
天手上的活儿一做完，我就到一个教堂的门廊下找他，在那里，我们常
会谈起我们那生死未卜的表亲。为她的命运，我们曾流下过无数泪水。
一天晚上，切科对我说：“我想到个主意。这段时间天天都下大
雨，切雷拉夫人无法出门。等雨过天晴的第一天，她肯定就不会继续在
家里待下去了，要是她女儿还在热那亚，她一定会去找她。所以到时候
我们跟着她就行，劳拉到底藏在哪儿，自然也就水落石出了。”
听了他的计策，我不禁拍手叫好。第二天雨就停了，还出了大太
阳，我去了切雷拉夫人家，看到她从一个很旧的衣柜里翻出一件比衣柜
还旧的斗篷。我和她聊了几句便赶紧跑去通知切科。我们躲在暗处观
察。没过一会儿，我们就发现切雷拉夫人出了门。我们跟着她一直走到
一个很远的街区，她进了一幢房子，我们继续躲在暗处观察。等她从房
子里出来走远后，我们便冲进去爬上楼梯，或者更准确地说，我们是一
步几级地飞速跨上了楼梯。楼上是一间漂亮的套房，我们打开门，看见
了劳拉，我一把搂住她的脖子抱住她；切科马上拉开我，将劳拉拥入怀
中，还把自己的唇紧紧贴在了她的唇上。但就在此时，另一扇门打开
了，里卡迪走了出来，他打了我二十个耳光，踢了切科二十脚。他手下
的人也过来了。转瞬之间，我们就带着挨了耳光的脸、受了踢打的身
体，被扔到大街上。我们明白，从今往后，我们表亲的命运再不是我们
该关心的事了。
切科后来在马耳他一艘海盗船上做水手，我再没有听到过他的消
息。
至于我，我并没有彻底断掉与劳拉重逢的想法。可以说，在我逐渐
长大成人的过程中，这个想法一直陪伴着我。我为几户人家做过事，最
后进了里卡迪侯爵家当女佣。这个里卡迪侯爵，他是我们现在这位里卡
迪高级教士的哥哥。侯爵家里上上下下都对帕杜利夫人议论纷纷，因为
大家都不清楚，侯爵的弟弟是从哪儿认的这位新亲戚。她尽管暂时避开
了家里亲戚的寻找，但手下仆人的好奇心她是避不开的。经过一番调
查，我们很快就弄清楚，这位所谓的侯爵夫人不是别人，正是劳拉·切
雷拉。侯爵得知后让我们千万不要走漏风声，还把我派到他弟弟身边，
想借此警告他弟弟，如果不想惹出无尽的麻烦，就要加倍小心。
不过，我要对您说的并不是我自己的故事，帕杜利侯爵夫人的故事
被我说跑题了。因为刚才说到小劳拉住进一个受里卡迪保护的人家里
后，我就岔开来从自己的角度接着往下说了。她实际上在那里并没有待
太久。她后来被转移到热那亚附近一座靠河的小城，高级教士大人常会
去看自己调教出来的杰作，每去一次，满足感都会增添几分。
两年后，里卡迪去了伦敦。他用了个化名，并自称是意大利商人。
劳拉以妻子的身份陪在他身边。此外他们还游历了巴黎和其他几座大城
市，在这些地方，更方便过隐姓埋名的生活。她变得一天比一天可爱，
一天比一天迷人。她敬爱自己的恩人，也让他成了世上最幸福的男人。
三年就这样飞逝而过。里卡迪的叔父终于晋升为红衣主教，他催促里卡
迪赶紧回罗马。
里卡迪先带着情人来到自己在戈里齐亚[2]附近的一块封地。抵达的
第二天，他对她说道：“女士，我有条消息要告诉您，您听了肯定会开
心的。您现在是帕杜利侯爵的遗孀了，他不久前奉皇帝陛下之命到境外
履职，但使命未成就去世了。相关的证明文件全在这里。帕杜利是我们
家的亲戚，所以您可以坦然地去罗马与我会合，然后您就在我家做接待
宾客的工作。”
逗留几天后，里卡迪就先行动身去了罗马。
刚换了新身份的侯爵夫人深深陷入思索之中。她开始认真思考里卡
迪的人品，思考自己与他的关系，思考能从这种处境中得到些什么。三
个月后，她被叫到自己所谓的舅父身边。她看到，刚刚出任要职的他显
得容光焕发、气宇轩昂。这份荣耀也让她沾了光，她受到了种种高规格
的礼遇。里卡迪向全家上下宣布，帕杜利是自己母亲的亲戚，他现在把
帕杜利的遗孀接到家中照看。里卡迪侯爵从未听说帕杜利结过婚，于是
对这件事展开了一番调查，调查的结果我之前已经向您说过，侯爵把我
派到他弟弟身边服侍新侯爵夫人，想让她时时保持最谨慎的作风。
我是由海路离开热那亚的，上岸地点在奇维塔韦基亚[3]，我随后就
来到罗马。我进了侯爵夫人的府上。她把手下支开，扑入我的怀中。我
们回忆童年往事，谈论我的母亲、她的母亲，还有我们一起吃栗子的场
景。小切科自然也没有被漏掉。我说他上了一条海盗船，从此再没有音
讯。劳拉原本就已经动了情，再听到这个消息，不禁泪如雨下，久久不
能平静。她反复恳求我，在外人面前只能以她女侍的身份出现，千万不
能露出任何破绽，以防被那位高级教士看穿。她补充说，我的热那亚口
音会出卖我，因此我只能承认自己出生在热那亚共和国，而不能冒充罗
马当地人。
劳拉也有自己的计划。她先用半个月时间保持以往恬淡乐观的性
情，但过了这段时间后，我们面前的她就仿佛换了一个人。她变得非常
严肃，常常忘情地沉浸在遐想中，性情多变，厌烦一切。里卡迪想不出
任何办法来取悦她，他已经无力再让她恢复从前的模样。
“我亲爱的劳拉，”他有一天终于开口问她，“您到底缺了什么？想
想我把您从老家带出来的时候，您过的是什么样的生活，再看看您现在
过的又是什么样的生活！”
“您为什么要把我带出来？”劳拉以极为激愤的口气回答道，“我怀
念的正是我当年贫穷的生活！跟这帮公主们在一起我能做什么？她们那
套假惺惺的礼节，简直和尖酸刻薄的咒骂没什么区别。哦，我的破衣
服、我的黑面包，还有我的栗子，我实在是太怀念你们了！一想到这
些，我的心就像碎了一般。还有你，我的小切科，原本等你长大到可以
做脚夫的时候，你就要娶我的！和你在一起，我过的可能是贫穷的生
活，但绝不会虚无缥缈、充满幻象，那些公主，她们只怕羡慕还来不
及。”
“劳拉，劳拉，”里卡迪叫起来，“您这是从哪儿学来的一套新语言
啊？”
“这是自然的语言，”劳拉回答他说。“自然创造出一个个少女，是
让她们变成妻子、变成母亲的，这才是上天赋予女人生命的用意，她们
并不是生来该做放荡教士的外甥女的。”
说完这番话，劳拉跑进一间内室，闭门不出。
里卡迪很为难，不知该如何是好。在人前他一直把帕杜利说成自己
的外甥女，要是这个女人一昏头把真相说出来，那他就完蛋了，他的事
业也就到此终结了。但这个没事找事的女人，他心里面是喜欢的，他害
怕就此失去她。这一切都让他非常不开心。
第二天，里卡迪身体微微发抖地来到劳拉门前，但他惊喜地发现，
迎接自己的是最温柔、最体贴的待遇。
“请原谅我，”她对他说道，“亲爱的舅父，亲爱的恩人，我是一个
不配活在此世的忘恩负义的女人。我是您一手调教出来的，您塑造了我
的头脑，我拥有的一切都该感恩于您。我那些任性的举动完全是无心而
为，请您原谅我吧。”
两人很快和好如初。
几天后，劳拉对里卡迪说道：“我和您在一起生活是没办法幸福
的。您实在是太像我的主人了。这里的一切都属于您，我完全是一个附
属品。刚来拜访的那位大人，他把自己在乌尔比诺公国[4]最美丽的土地
都给了他的情妇。他这才算得上是真正的情人！我要是向您要那块我曾
住过三个月的男爵封地，您一定不肯给我，但那是您伯父坎比奥西传给
您的遗产，您完全可以处置。”
“您想要独立门户，”里卡迪说道，“那就是要弃我而去了。”
“我独立门户是想给您更多的爱。”劳拉回答他说。
里卡迪不知道到底是该答应她还是该拒绝她。他爱她，不愿失去
她，但另一面，他既担心自己的职位受到影响，又害怕从此受情人的控
制。
劳拉看穿他的心思，本可以就势将他逼到绝境，但里卡迪在罗马终
究是个能呼风唤雨的人。只要他一发声，就会有四个警察出面，抓走他
的外甥女，然后让她在某个修道院里长久悔罪。想到这一点后，劳拉有
所顾忌，她最后决定装病，以此为理由让里卡迪对她言听计从。您进石
洞的时候，她脑子里想的正是这个计划。
“什么？她当时不是在想我？”我极为惊讶地问道。
“不是的，我的孩子，”西尔维娅对我说道，“她当时想的，是一块
富饶的男爵领地，这块地的年收益能达到四千斯库多。突然间，她脑子
里闪过一个念头，她可以装病甚至装死。在伦敦的时候，她见识过一些
女演员的表演，她以前就模仿过她们，装病装死的样子她都试过。她想
看看能不能瞒过您。您看到了，我的西班牙小伙子，直到刚才，您还一
直蒙在鼓里。不过，您和她这段故事里的其他情节，您是无权抱怨的，
我主人也毫无怨言。至于我，您那天虚弱无力地靠在我肩膀上时，我觉
得您确实有几分可爱。所以我当时说了句，‘往后我也有份的’。”
我应该对诸位说些什么呢？我刚刚听到的这一切让我又惊又窘。我
从幻梦中醒来，完全不知该如何是好。看到我心神恍惚的样子，西尔维
娅趁机将我的感官和肉体也带入迷乱的状态。她轻而易举地就达到了目
的。她甚至乘胜追击。在被她送上车后，我已经不清楚，自己是该像上
次那样忏悔、愧疚，还是该放下这些事情不再去想。
托雷斯侯爵说到这里时，吉普赛人首领有事要离开我们。他请侯爵
就此打住，将后面的故事留到第二天再讲。
[1] 译注：热那亚当时为独立的城邦共和国。
[2] 译注：意大利东北部城市。
[3] 译注：意大利中部城镇，首都罗马的主要港口，东南距罗马约70公里。
[4] 译注：乌尔比诺公国是曾经存在于意大利北部的主权国家，1631年并入神圣罗马帝
国。