第六章
泰德
泰德的住处位于四楼，他的宿舍面积比其他员工大了一倍，这是他作为最早加入戴维·皮尔彻核心圈子的成员所得到的特别优待。他已经在这间狭小的宿舍里住了整整十四年，这里的每一件东西都摆放在适当的位置上，整个房间弥漫着一种像家一样的令人觉得自由而舒适的凌乱感。
在基地里生活，工作和休闲两个组成部分以某种奇特的节奏交替进行着，这里的人们大多花了好几年的时间才能从中找到平衡。无论你就职于哪个部门，工作任务都相当繁重。每周得工作六天，每天工作十个小时。可是即便如此，每个人也只能勉强完成当日的既定工作任务。身为监控小组组长的泰德，已经记不得自己上一次周工作时间少于七十个小时是什么时候的事情了。可是更大的考验在于，他自己又该如何安排每周除了工作和睡眠之外的另外几十个小时的自由支配时间。他不是一个性格外向的人，但即便每天只是通过监控室的显示屏观察黑松镇的居民们，他还是觉得自己工作时的每一分每一秒都在跟居民们相处。所以，他很希望工作之外的时间能够以独处的方式度过。
他曾试过绘画。
以及摄影。
甚至还试过编织和大量运动，为的就是打发时间。
八年前的某一天，他在基地里偶然发现了一台年代久远的安德伍德牌触摸达人5号打字机。他把这台打字机连同好几箱打印纸都搬回到自己的住处，然后在房间的角落里摆放了一张小小的打字桌，这样一来，他便在宿舍里拥有了一个舒适的打字区。
他这辈子始终都觉得自己终有一天能写出代表美国精神的主题小说。
可是现在美国已经不复存在了，事实上，这个地球上以往的一切都不复存在了，那他还能写什么呢？
换句话说，既然人类已经处于濒临灭绝的边缘，那么文学和艺术创作又有什么意义可言呢？
他不知道该如何回答。不过当他开始用手指敲击打字机上老旧的按键——这些按键已经被磨损得几乎看不见上面的字母了——的时候，他知道自己喜欢写作，也喜欢用手指按压打字机键盘的感觉。
当他坐在打字机前的时候，面前没有屏幕。
他享受着有触感的悦耳“咔哒”声，嗅着纸张被缓缓卷入时所散发出的油墨香气，同时沉浸在自己的思绪中。
起初，他试着创作一部侦探小说。
可后来却无疾而终。
接下来他又开始写自己的传记，但很快就因懒得去回想过往的经历而放弃了。
自那以后又过了两个星期，他脑子里突然灵光一闪：既然每天都盯着监控显示屏，观看好几百号人以绝望程度各不相同的内心状态过着日子，那么他完全可以以黑松镇的居民为主角写一部小说啊。他可以先记述他们以往的人生经历，再描写他们在黑松镇的融合过程，同时试着揣摩他们内心的想法和恐惧感。
于是他便认真地写了起来，而且一发不可收拾。
一个接一个的故事在他脑海中涌现。当他按照预先的设想写完成千上万个关于人们在黑松镇生活的故事之后，摆在桌子上的稿纸已经累积得像一堆厚厚的积雪那么高了。
他不知道接下来该如何处置这些故事。
他想象不出会有谁想要阅读它们。
他将这部小说的书名暂定为《黑松镇的秘密生活》，他预期的理想封面是住在山谷小镇里每一位居民的脸部照片集锦。他得先把书写完，然后才能考虑后续事宜。然而如今他却遇到了一个困扰：这本书看起来压根儿就没法收尾，人们在黑松镇的生活仍在继续，不断有新的事情发生。有人死去，也有新人复活后住进小镇。如果一本书里的故事永远没有终结，那这本书如何才能收官并出版呢？
可是，当泰德昨天晚上坐在皮尔彻的办公室里，透过屏幕墙看到一大群怪兽袭击小镇的画面时，这个问题便有了悲剧性的答案。
黑松镇的“上帝”突然而迅速地为小镇带来了终结，这就是小说故事的大结局。
#
一大早就有人敲响了泰德宿舍的房门。
他还没有起床。在刚刚过去的那一整夜里，他一直躺在床上恐惧担忧着，浑身乏力，犹豫不决。
他说：“请进。”
他的老朋友戴维·皮尔彻推开门走了进来。
泰德一整夜都没有睡着，而皮尔彻看上去应该也是彻夜难眠。
老头子显然非常疲倦，泰德从他眯缝着的眼睛里看出他还没从昨夜的宿醉中彻底清醒过来，而且他嘴里仍然散发着那瓶上好苏格兰威士忌的气味。皮尔彻脸上已经冒出了一些须楂，甚至连他那光秃秃的头顶上也钻出了几根极短的灰白色头发。
皮尔彻走到泰德的打字桌旁，将下面的椅子拉出来，然后拖到床前坐下。
他看着泰德，半晌没有说话。
他终于开口道：“你有什么要告诉我的吗？”
“告诉你什么？”
“跟你的小组成员有关的事情。你对我说你想自己处理这件事，你说你会查明是你的哪一个手下帮助伯克治安官策划了这次叛变。”
泰德叹了口气，从床上坐了起来，伸手摸到床头柜上镜片厚厚的眼镜，将其戴在脸上。他身上还穿着昨天穿过的那件脏兮兮的短袖衬衫，领带都没有取下来。他的裤子也没换过，甚至连鞋子都还在脚上。
昨天晚上在皮尔彻的办公室里，泰德觉得很害怕。
而此刻的他只是觉得疲惫和愤怒。
他非常愤怒。
他说：“昨天你跟我说，伯克掌握了一些除了凭借监控小组成员的帮助之外便无法获得的信息，你能告诉我你指的是什么信息吗？”
皮尔彻向后靠在椅背上，跷起了二郎腿。
“不，这我不能说。我只是希望身为监控小组组长的你，能做好你他妈的分内的工作。”
泰德点了点头。
“我知道你不会告诉我。”泰德说，“不过没关系，我知道那是什么信息。其实我昨天晚上就该告诉你的，可是我那时实在太害怕了。”皮尔彻歪着头，满脸困惑。“我找到了你和帕姆杀害你女儿的那段录像。”
接下来，泰德的宿舍里只剩下了令人难堪而痛苦的沉默。
“是因为伯克治安官来找你求助吗？”皮尔彻开口打破了沉寂。
“我花了整整一个晚上的时间来思考自己应该怎么做。”泰德把手伸进衣兜，取出了一小块外形类似云母片的存储器。
“你把那段录像复制下来了？”皮尔彻问道。
“是的。”
皮尔彻低下头看了看地板，然后又抬起头来看着泰德。
他说：“你明明知道我为我们的伟大计划付出了多少心血。我当时的一切付出都是为了让我们能在两千年后的今天坐在这里。我们是这个世界仅存的人类。我拯救了……”
“凡事都应该有一个界限，戴维。”
“你真的这么认为吗？”
“你杀害了自己的亲生女儿。”
“她帮助一个地下组织……”
“无论在任何情况下，你杀害阿莉莎都是不对的。你怎么可能不知道这一点？”
“当我还生活在从前那个世界时，就做出了选择。对我来说，没有任何事比黑松镇更为重要，一个也没有！”
“甚至包括你的女儿在内吗？”
“对，甚至包括我亲爱的阿莉莎。你以为……”泪水夺眶而出，顺着老头子的脸颊往下流，“你以为我想要这样的结果吗？”
“我已经搞不清楚你想要的到底是什么了。你害死了全镇的居民，你杀掉了自己的女儿，你还在多年前杀害了自己的妻子。何处才是尽头？你的界限在哪里？”
“对我来说，根本就没有所谓的界限。”
泰德用手指在储存器上轻抚了一下。他说：“你仍然还有赎罪的机会。”
“你在说什么啊？”
“你去把所有人都召集起来，把一切事情都坦白交代。你要告诉他们你对阿莉莎做了什么，以及你对黑松镇的居民做了什么……”
“他们当中没有人会理解的，泰德。连你也不理解。”
“这么做不是为了博取他们的理解，而是因为你应该这么做。”
“我为什么要听你的？”
“为了你自己的灵魂，戴维。”
“让我来告诉你吧。在我这一生中，人们不理解我为什么会为了获得成功而不惜一切代价。连我妻子也不理解，阿莉莎同样没法理解。现在令我感到伤心的是，居然连你也不理解，当然这并不让我感到惊讶。你看看我所创造的一切，看看我完成了什么壮举。如果现在还有历史书的话，我的名字应该在书中被列为人类有史以来最重要的头号人物。这可不是我一厢情愿的妄想，而是他妈的真真切切的事实。我拯救了人类，泰德，原因就在于我为了获得成功而不惜一切代价，没有人会理解这一点。唔，事实上，还是有两个人可以理解，可是阿诺德·波普已经死了，而帕姆又失踪了。你知道这意味着什么吗？”
“不知道。”
“这意味着接下来我得亲自去完成那些卑鄙的勾当了。”
皮尔彻突然从椅子上站了起来，朝泰德靠近。泰德直到看见了老板手中发出寒光的匕首时，才意识到眼前发生了什么。
伊桑
最后，伊桑只挑选了两名合他心意的志愿者。在这群人当中的其余各人——甚至包括凯特在内——都不曾像这两人一样有过直面怪兽的经历。他认为大多数人在面对一只朝自己迎面扑来的艾比怪兽时，都会被吓得瞬间失去一切勇气，那些从未有过类似经验的人更是如此。
他们开始选取武器。
鉴于玛姬以前只用过.22口径的步枪，所以伊桑给了她一支上好了大号铅弹的莫斯伯格930霰弹枪，然后又往她的雨衣口袋里装满了备用子弹。他为她示范该如何握枪，如何装填弹药，同时也教她该如何应付射击时产生的巨大后坐力。
接下来，他依次为另一支莫斯伯格930霰弹枪和一支.357口径的史密斯威森左轮手枪上好弹药，并把它们交给了赫克托尔。
凯特选的是大毒蛇AR-15半自动步枪，又拿了一把.40口径的格洛克手枪备用。
伊桑站在洞穴门外的隧道里，转头看着留下来负责看守木门的那几个人。
“要是你们没有回来，我们该怎么办呢？”负责维持“庆典”秩序的警员问道。
“你们这里有足够维持好几天的食物。”凯特回答说。
“食物总会被吃完啊。”
“我想接下来你们就得自己想办法了。”
特丽萨和本杰明都站在木门旁边。
他们一家人已经道别过了。
伊桑的视线一直没有离开妻子，直到厚重的木门被关上，门闩也被推回锁扣。
隧道里很冷。
他们能看到隧道尽头有阳光在闪耀。
伊桑说：“不到万不得已，我们都不要开枪。最完美的情节是，我们可以不用一发子弹就平安去到镇上。一旦我们开枪暴露了自己的位置，很可能会把怪兽全都吸引过来。”
凯特领着众人朝隧道口的亮光走去。
伊桑回想着木门关上之前，自己最后一刻所瞥见的特丽萨和本杰明的模样。
他心想，这会是我最后一次见到你们吗？
你们知道我有多爱你们吗？
#
他们站在岩架的末端，俯瞰着整片山谷。
现在是清晨时分。
位于他们身下一千英尺处的小镇悄无声息。
阳光暖暖地照在伊桑脸上，他觉得很舒服。
玛姬小声说：“我觉得这就像一个再普通不过的美好早晨，不是吗？”
由于距离太远，他们没法看清下面大街小巷的情形。伊桑想到了放在治安官办公室最下面抽屉里的双筒望远镜，要是此刻带着它就好了。
他走到岩架边缘，看着正下方三百英尺处一块与岩壁垂直的石块，它在阳光的照射下闪闪发光。
他们走过厚木板栈道，来到了岩壁另一侧最高的转折处。
岩壁被阳光照得发热。
他们开始向下攀爬。
手里握着钢缆。
沿着岩石表面的人工凿痕，一点一点往下挪动着脚步。
一只飞鸟也看不到。
甚至连一丝一毫的风声都听不见。
唯一能听到的只有他们四个人紧张的呼吸声。
当他们攀到比树顶还低的岩壁时，发现手中的钢缆由于照不到阳光而冷得如同冰块一般。
接下来他们便从岩壁上下来了，双脚踩在了柔软的森林地面上。
伊桑说：“凯特，你知道进入小镇的路吗？”
“我应该知道的。现在我觉得这里的一切都好奇怪，可能是因为我从来没在白天来过这里的缘故吧。”
她领着大家进入了松林中。
林中地面上还有好些残存的积雪，以及昨晚众人留下的足迹。
他们沿着足迹走下山坡。一路上伊桑不时打量着周围的树丛，可是没发现任何动静。整片树林似乎陷入了完全的死寂当中。
过了一会儿，他听到了“哗啦哗啦”的瀑布水流声。
他们攀下一个相当陡峭的山坡。
没过多久，他们来到了排水隧洞出入口附近的河流边。河水中，河岸边，处处都能见到伊桑昨天夜里射杀的怪兽尸体。
瀑布飞溅起来的水雾浸湿了他的脸庞。
他抬起头来，看向从两百英尺高的岩架上倾泻下来的瀑布，发现阳光照在瀑布水流上形成了一道美丽的彩虹。
“我们走隧道去镇上吗？”凯特问道。
“不。”伊桑说，“我们应该选择更大的空间，以便奔逃之需。”
#
待他们又走了四分之一英里之后，地势渐渐变得平坦起来。他们走出森林，来到小镇东部边缘一栋破旧老房子的背后。伊桑认出这栋房子就是他刚来黑松镇时发现埃文斯特工腐烂尸体的地方。
他们走进了房子侧面的杂草丛中。
在此之前，伊桑一直觉得寂静令他感到安心。可此时的寂静却令他备感不安，仿佛整个世界都屏住呼吸等待着什么可怕的事情发生。
他说：“这一路走来，我一直在考虑一件事。倘若我们能找到一辆可用的汽车，那么我们就可以一路驾车前往小镇南端，而且途中也不必担心会遭受伏击。凯特，你家门前那辆旧车还能开吗？”
“那车已经好几年没用过了，我可不想冒险去开它。”
“我家门口那辆车还能用。”玛姬说。
伊桑问：“你最后一次开它出去是什么时候？”
“两个星期以前。那天早上我接到一个电话，有人让我开着车在小镇绕上几个小时。”
“我一直不明白他们为什么让人那样做。”赫克托尔说。
“那是因为在一个正常的小镇，街道上不可能一直都没有汽车行驶往来。”伊桑说，“所以他们用这种方式令黑松镇看起来正常一些。你家在哪里，玛姬？”
“第八大道，位于第六大道和第七大道之间。”
“那里离这儿不过六个街区而已。你的车钥匙放在家里哪个地方的？”
“就在床头柜的抽屉里面。”
“你确定吗？”
“百分之百确定。”
伊桑躲在房子转角处察看了一下四周的情形，他看到远处的街道上有好几具尸体，却没能发现怪兽的踪影。
“我们在这里坐下来歇息一会儿吧。”他说，“缓口气再走。”
他们在被腐蚀得不成样子的木板墙边坐了下来。
伊桑说：“玛姬，赫克托尔，你们都没有在军中服役的经历吧？”
两人齐刷刷地摇了摇头。
“我从前做过黑鹰直升机的飞行员，我在法鲁贾市见过不少惨烈的战斗。眼下我们将穿越六个极其危险的街区，在这种情况下，我们得用正确的方法来移动，从而降低将自己暴露在敌人面前的风险。在我们目前所处的这个位置，我们只能看到邻近这一个街区的情形，不过当我们去到街对面之后，视野会跟着发生变化，我们的头脑也会接收到新的信息。尽管我们需要穿越六个街区，但我们可以把这段距离分解开来，逐一应付。玛姬和我会先去到街对面，找到一个安全位置。我会从新的位置对附近这块区域进行一番新的观察和评估，然后我会比画一个手势，到时候凯特和赫克托尔再过来加入我们。你们听明白了吗？”
众人一起点头。
“关于我们应该如何移动，我还想再说最后一点，就是一种被称为‘战术纵队’的策略。当我们跑起来的时候，要尽量缩短彼此之间的距离，但是又不能小到令人无法保持警觉。当一个人穿过一片危险区域之后，出于本能反应，就会集中注意力去观察远处是否有危险存在，而这样做是错的。倘若我们看到有怪兽从一两百米远的地方朝我们跑来，那我们还有时间来作出反应。有可能发生的最糟糕的情况，是遭遇出其不意的近距离伏击。倘若有一只怪兽从你身旁的灌木丛中或建筑物拐角突然冒出来，那么你恐怕连举枪的时间都没有。所以，要随时留意自己邻近的危险区域，这是至关重要的。当你需要从一片灌木丛旁边经过，但又无法看见它后面有什么的时候，就举起你的枪瞄准那片灌木丛。明白了吗？”
玛姬握着霰弹枪的手开始抖个不停。
伊桑握住了她的手。“我相信你会做得很好的。”他说。
她突然转过身去在草丛中呕吐起来。
凯特拍着她的背，轻声说道：“没事的，亲爱的。在这样的情况下，你感到害怕是正常的，也对你有好处，它可以令你保持更高的警觉性。”
伊桑有些担心，这个女人完全没有做好准备来应对眼前的挑战。玛姬从来没有面对过类似程度的恐惧感和压力，可这一路她还是挺了过来。
玛姬擦了擦嘴，深呼吸了几下。
“你还好吗？”伊桑问道。
“我做不到。我以为我可以，结果却……”
“我知道你做得到。”
“不，我应该回到山洞里去。”
“我们需要你，玛姬。躲在山洞里的那些人也需要你。”
她点了点头。
“你会和我一道行动。”伊桑说，“我们一步一步地慢慢来。”
“好的。”
“你能做到的。”
“也许我只是需要一点时间。”
他在战场上见过类似的情形，这被称为“战斗瘫痪”，时常发生在士兵因面对残暴的战斗场景而极度恐惧，或受到持续的死亡威胁的时候。当他在伊拉克服役时，夜里噩梦中最常出现的是狙击手的子弹和路边的简易炸弹。可是，就算是在法鲁贾市度过的最糟糕的日子里，也不用担心走在街上会遇到什么想要将你生吞活食的东西。
他伸出一只手，将玛姬从地上拉了起来。
“你准备好了吗？”他问道。
“我想是吧。”
他指着街道对面，“我们现在要做的是跑到转角处的那栋房子旁边。你要排除杂念，让自己的脑子不要再想其他任何事情。”
“好的。”
“我得先告诉你，好让你有个心理准备，接下来你将在街上看到一些尸体，但你别去在意它们，甚至连看都不要去看。”
“那里也是一种‘危险区域’。”她勉强挤出了一丝笑容。
“你说得很对。好了，现在你紧紧跟在我身后。”
伊桑拔出了霰弹枪。
他感到极其紧张，忐忑不安。
这是一种久违而又熟悉的恐惧感。
他们离开房子侧墙不过五步，街上的几具尸体就赫然映入了眼帘。而且……你根本没法做到不去看它们。他数了一下，总共有七个人，其中包括两个小孩，所有人的肚腹全都被撕裂开来。
玛姬跟在他身后。
他通过她的脚步声能判断出她就在自己后面一两米远的地方。
他们跑到街道上，在这里听不到任何声响，除了自己踩在柏油路上的脚步声。
还有他们喘气的声音。
伊桑对第一大道左右打量了一番——空无一物。
四周一片死寂。
他们跑进前院，然后加快步伐冲到了街边转角处那栋两层楼高的维多利亚式房屋跟前。
他们在一扇窗户下面蹲了下来。
伊桑从房子拐角察看着周围的情形。
然后再次看了看第一大道。
没有危险。
他转头看向凯特和赫克托尔，接着举起了自己的右臂。
他俩站起身来，开始慢跑。凯特跑在前面，姿态充满自信，看起来她非常清楚自己在做什么，而赫克托尔则以略显不安的步伐跟在她身后。伊桑能通过他们的表情看出他们何时看到了街上的那些尸体，只见赫克托尔脸色一沉，而凯特则咬了咬牙，他们根本没有办法将视线从尸体上移开。
伊桑看着玛姬说：“你干得不错。”
这下子他们四个人又聚在了一块儿。
伊桑说：“街上是空的。我不知道街上为什么会如此安静，不过我们倒可以充分利用这一点。这次我们四个人一起行动，我们要跑进马路中央，然后沿着马路往下走。”
“为什么？”赫克托尔问道，“房屋附近不是比空旷地带更安全吗？”
“房屋拐角可能藏着不受欢迎的东西。”伊桑说。
他让赫克托尔和凯特休息了一分钟。
随后他站了起来。
“我们的下一个目的地是哪里？”凯特问道。
“在前方两个街区外的马路对面，有一栋绿色的维多利亚式房屋。那房子的前院种了一排杜松灌木，我们要跑过去躲在那排灌木后面。大家都听明白了吗？”
“你希望我来殿后吗？”凯特问他。
“好的。你负责我们右侧区域的安全，同时要常常回头察看后方的情形，确保没有东西追来。”
清晨的第八大道看起来是如此的平静祥和。
他们一直沿着马路中央慢跑着，街道两旁都是古典的维多利亚式房屋，白色的尖桩篱栅在阳光的映照下泛着微光。伊桑的肚子饿得很痛，他已经不记得自己上一次进食是在什么时候了，奔跑的时候身体明显感觉有些力不从心。
他的视线不时在左侧的房屋及前方的马路之间来回移动着。
房屋的侧院令他尤其不安，这些位于房屋和房屋之间的狭长地带通向屋后的后院，那里是他看不见的区域。
他们来到了第一个十字路口。
真是太奇怪了。他原本以为镇上会挤满了怪兽。他心里想着难道它们已经离开小镇了？难道它们在对小镇进行连夜突袭之后，便又通过皮尔彻打开的围栅大门回到了来时的荒野中？如果真是这样的话，只要他能获得通电围栅的控制权，就能将怪兽再度阻隔在围栅之外，事情就好办多了。
那栋绿色的维多利亚式房屋已经很近了，再跑过两栋房子就到了。
他加快步伐，朝它的前院跑去。
凯特突然跑到了他的身边。
“发生什么事了？”他气喘吁吁地问道。
“跑快一点。”她喘着气说，“赶快跑！”
伊桑跳上人行道，飞奔着穿过草坪。
他回头看了看身后——什么都没有。
他们跑到了杜松灌木跟前。
并从树丛中钻了过去。
最后在灌木丛和房屋之间的阴影地带蹲了下来。
每个人都喘得上气不接下气。
伊桑问道：“凯特，刚才发生什么事了？”
“我看到了一只。”
“在哪里？”
“就在街边的一栋房子里。”
“它在房子里面？”
“没错，它站在一扇窗户旁向外看。”
“你觉得它看到我们了吗？”
“我不知道。”
伊桑跪在地上，抬起头来，通过灌木枝叶间的缝隙看着外面。
“快蹲下！”凯特低声说道。
“我得看清楚才行。它在哪栋房子里？”
“有着棕色外墙和黄色镶边的那栋。前廊有一架秋千，院子里有两个矮人雕像。”
他看到那栋房子了。
他还看到房子的纱门转过去关上了，同时听见远处传来了木头撞击门框的声音。
可是他并没有看到那只怪兽。
伊桑又在灌木丛背后蹲了下来。
“它从房子里出来了。”他说，“纱门刚刚关上。我不知道它现在在哪里。”
“它可能会绕到这栋房子的侧面。”凯特说，“然后偷偷地靠近我们。这些怪兽有多聪明？”
“非常聪明。”
“你知道它们是如何捕捉猎物的吗？它们的感官有多灵敏？”
“这我不知道。”
玛姬说：“我听到一点声音。”
所有人都立刻默不作声了。
那是一种敲击和刮擦声。
伊桑再次将身子挺直到足以透过枝叶向外窥探的高度。
那只怪兽正穿越人行道，径直朝这栋房子行进。
那敲击声原来是它的尖利爪子与水泥地面接触时发出来的。
这是一只大块头的雄性怪兽。
它的体重至少有两百五十磅。
它显然刚刚才饱餐了一顿。它的前胸沾满了干涸的血迹和内脏碎块——看起来像极了一片围嘴，以至于伊桑几乎无法看清它那颗跳动着的硕大心脏。
它在门廊前停下了脚步。
转动脑袋左看右看。
伊桑将身子缩了下去。
他将食指放在嘴唇上，然后将凯特的头拉近自己，轻声耳语道：
“它就在离我们二十英尺远的门廊跟前。我们可能不得不开枪了。”
她点了点头。
他双膝跪在地上，举起霰弹枪，将头伸到了杜松灌木丛的上方。
你这支枪上膛了吗？
当然上膛了。我昨天晚上往这支枪已装满子弹的弹匣里又塞入了一颗子弹。
那怪兽不见了，可是他们能嗅到它身上散发出的浓烈体味。
它一定来到了很近的地方。
突然，它尖叫着从灌木丛的另一侧窜了过来，露出尖利的牙齿，双眼很像两颗湿漉漉的黑色石头。
枪声震耳欲聋，尽管这只怪兽体形硕大，子弹的巨大冲击力还是将它击倒在了草坪上。它向后仰躺着，胸膛被子弹击出一个小洞，殷红的鲜血喷涌而出，顺着半透明皮肤直往下流。
凯特已经站了起来。
躲在灌木丛背后的赫克托尔和玛姬被眼前的情景吓得呆若木鸡。
伊桑说：“我们得赶紧离开这里。”
他手脚并用地爬出了灌木丛。
怪兽并没有死，它一面呻吟着，一面试图用爪子去堵住胸膛上那个硬币大小的伤口，并以一种难以置信的表情看着汩汩往外涌流的鲜血。
当伊桑从它身旁经过的时候，它伸出爪子朝他抓去，轻易地划破了牛仔裤的下缘。
凯特紧跟在他身后，赫克托尔与玛姬走得更慢一些。
“快点！”他喊道。
他们跑到了街上。
伊桑的前额开始渗出汗珠，汗水流进了他的眼睛里，刺痛不已。
他们跑过了下一个十字路口。
街道上没有任何异常之处。
伊桑回头看向第八大道。
玛姬和赫克托尔正用力摆动着双臂，拼尽全力往前狂奔，他们身后没有什么东西追来。
在伊桑右手边，一整片街区都被一所学校占据了。
一些儿童游乐设施静静地伫立在铁丝网围栏后面。
有跷跷板、秋千、滑梯和旋转木马。
以及一个系着绳球的木杆。
还有一个篮球架。
更远处则是红砖砌成的校舍。
玛姬突然喊道：“噢，天哪！”
伊桑回头看去。
她在街道中央停下了脚步，注视着街边那所学校。
他快步跑回她的身边。
“我们得赶紧走了。”
她伸出手来指了指学校的方向。
校舍大楼的侧面，一扇门被打开了，一个男人正站在门边朝他们用力地挥舞着手臂。
玛姬说：“现在我们该怎么办？”
是啊，我们该怎么办？
现在的决定将会影响后续的所有事情。
伊桑翻过四英尺高的铁丝网围栏，飞快地穿越儿童游乐场。他经过了位于一棵巨大三叶杨树荫下的沙坑和儿童攀爬架，踩在满是三叶杨落叶的地面上继续往前奔跑。
开门的男人叫斯皮茨，他是黑松镇的邮递员。对于这个没有邮寄需求的小镇来说，邮递员这个工作岗位不过是形同虚设而已。然而，他每周还是有好几天会走街串巷地往居民家门前的邮筒里塞入一些伪造的邮寄宣传品，或者胡编乱造的税负通知，诸如此类的信件总是多不胜数。他长得很结实，留着浓密的胡须，腰围粗大到极为夸张的程度，让人几乎不敢相信他的双腿竟然能支撑上半身的重量。此刻他穿着一件破破烂烂的黑色T恤和苏格兰式短裙——这是他在“庆典”上穿着的服装，左手臂被一块血迹斑斑的布料包裹着。他的脸颊上有一道很深的伤口，右腿上有块肉被挖走了，留下一个血淋淋的凹坑。
当伊桑跑到他面前时，他说：“嗨，治安官。我真没想到还能再见到你。”
“我也没想到，斯皮茨。你看起来可真狼狈啊。”
“我只是受了一点皮肉伤而已。”斯皮茨咧嘴笑道，“我们还以为其他组的人全都死光了呢。”
“我们组的人沿着排水隧道爬上了山洞。”
“你们组还剩多少人？”
“九十六个。”
“我们组还有八十三个人躲在学校地下室里。”
凯特问道：“哈洛德也在吗？”
斯皮茨摇了摇头，“他不在。我很遗憾。”
赫克托尔说：“我们还以为其他人都死了呢。”
“我们在前往隧道的途中遭遇了袭击，在河边死了大约三十人，当时的场面极为惨烈。看我现在这模样，你应该知道我也被怪兽攻击过。五个男人一齐用力才得以将它从我身上拉开。要不是他们当中有人带了一把弯刀，那只怪兽肯定就把我们所有人都干掉了。一分钟前我听到了枪响，所以就出来看看是怎么回事。”
“我们在前一个街区遇到了一只怪兽。”伊桑说，“在那之前我们还以为它们已经全都回到树林里去了呢。”
“噢，不是这样的，它们现在还分布在镇上各处呢。我短跑去可及范围内的几家住宅里查看过，仍然还有人躲在自己家中。天亮之前我才刚刚救出了格雷丝和杰西卡，吉姆把她们钉在了衣橱里。他没在你们那组，是吗？”
“我昨天晚上见到他了。”伊桑说，“他没能活下来。”
“噢，真是不幸。”
“你们那组人怎么样啊？”玛姬问道。
“夜里有三个人因伤势过重死去了，还有两个人情况非常危急，很可能活不过今天。很多人都受了很重的伤，所有人都怕得要命。我们没有食物，饮水机里还剩了一点点水。我们这组成员里有一名学校老师，要不是他告诉我们可以来这里避难，恐怕我们这组人早就全数罹难了，对此我深信不疑。昨晚可真是一场大混战啊。”
“地下室有多安全？”伊桑问道。
“还算不错。我们躲在两扇门背后的一间音乐教室里，教室没有窗户，只有一个出入口。我们堆了好些东西挡在那里。当然，我不是说现在它已经牢不可破，可是我们目前还能撑得下去。”
这时，从好几个街区之外传来了一声尖厉的嗥叫。
“你们最好也跟我一起躲进地下室吧。”斯皮茨说，“听起来像是你们先前杀死的那只怪兽被它的同伴找到了。”
伊桑看了看凯特，又回头看着斯皮茨。
“我要去山上。”他说，“去找皮尔彻。”
玛姬说：“既然那里面有伤者，我想我应该能帮得上忙。在来黑松镇之前，我正在护士学校接受培训。”
“那真是太好了！”斯皮茨说。
作为对先前那声嗥叫的回应，第二声嗥叫响了起来。
凯特问：“你们手头有什么武器吗？”
“只有一把弯刀。”
噢，该死！这样一来伊桑就得留下一个会用枪的人跟他们待在一块儿。这组人光有大弯刀是不足以保护自己的。
“凯特，你也留下来跟他们待在一起。”他说。
“可是你需要我啊。”
“没错，可是如果我们俩都死了，那该怎么办呢？要是你留下来的话，倘若我回不来，你还可以执行后备计划。同时，你还能保护这里的人。”
赫克托尔看上去并非欣然接受伊桑的主意，他吞吞吐吐地开口道：“唔，伊桑，我猜这样一来就只剩下我和你一道行动了。”
“我还会再见到你吗，治安官？”斯皮茨问道。
“希望总是存在的。”伊桑抓住玛姬的手，问道，“你确定车钥匙在床头柜的抽屉里？”
“是的。上到二楼后，往右拐，我的卧室在走廊尽头的那扇门里。”
“你的房子上锁了吗？”
“没有。”
“是哪一栋房子？”
“粉红色外墙，有着白色镶边，前门上挂了一个花环。”
玛姬和斯皮茨跑进了校舍。
伊桑正要转身离开，可是凯特却伸出双臂搂住了他的脖子，她搭在他后颈的手非常冰冷。她不断把他拉近自己，直到两人的嘴唇触碰在了一起，然后她亲吻了他，而他也没有拒绝。
她说：“你要小心。”然后消失在了门后面。
伊桑看了看紧张的赫克托尔。
怪兽们的嗥叫声此起彼伏。
“还有两个街区。”伊桑说，“我们能跑过去的。”
他们在校园里奔跑，在野餐桌之间的空隙里穿梭着，跑进了空旷的运动场，然后径直朝铁丝网栅栏奔去。
伊桑回头看了看身后，发现跟来了几个四肢并用的灰白色身影。
他将霰弹枪背在肩上，伸出双手握住铁丝网栅栏，一跃而起，从栅栏顶端跳了过去，一落地便开始继续奔跑。
他跑到了一个十字路口。
右手边——空无一物。
左手边——四只怪兽正朝他奔来，还好它们还在几个街区之外的地方。
突然，一只怪兽从半个街区之外的一栋房子里破窗而出，猛地扑向伊桑。
“你继续往前跑！”他停下脚步朝赫克托尔高喊道，同时站好了射击姿势，并将霰弹枪里的一颗子弹推入枪膛。
当赫克托尔从他身旁经过时，他正好用一发子弹命中了怪兽的头部。
随即他跟在赫克托尔身后继续奔跑，当他们来到玛姬房子前的最后一个十字路口时，他才想起刚才忘了问玛姬她的车是什么样子的。这个街区的街边停了好些汽车，而玛姬的房子外面也停了两辆车。
这时他们正前方出现了两只怪兽，距离只有不到一个街区。怪兽看到他们后便沿着主街朝他们跑来。伊桑回头看去，又发现五六只怪兽刚刚从两个街区之外的学校附近拐弯过来。
他和赫克托尔总算跑完了玛姬家前院的最后三十英尺路程。
随后他们走上台阶，进到了有顶篷的前廊。
伊桑用力拉开了纱门。
怪兽们的嗥叫声又响了起来，不绝于耳。
而且听声音可以知道它们已经渐渐聚拢了。
赫克托尔有些惊慌失措。
伊桑转动了一下门把手，侧身挤进了大门，迅速冲进了屋子里面。
“把门锁上！”当赫克托尔步履踉跄地走进来时他高喊道，“你就站在楼梯中间，只要有东西闯进来，你就朝它开枪。”
“你要去哪里？”
“我去取车钥匙。”
伊桑一步两阶地爬上了楼梯。
屋外的嗥叫声传了进来。
当他来到二楼时，立即右转进入了走廊，然后飞快地朝走廊尽头那扇关着的门跑去。
他丝毫没有减速地用身体撞开了门。
这个房间的墙壁漆成了黄色，铺设着白色的天花线。
面料柔软的窗帘遮挡着窗户。
一把椅子的椅背上搭着一件毛巾布睡袍。
伊桑看到了一张柔软而整洁的大床。
床头柜上摆放着一叠简·奥斯丁的小说和一个熏香炉。
室内寒冷的空气中依稀还能嗅到香精油的芬芳气息。
这里是玛姬的避风港。
伊桑迅速跑向床头柜，拉开了抽屉。
这时，楼下传来了玻璃破碎的声音。
以及木头断裂的声音。
还有嘶吼咆哮的声音。
就在伊桑将手伸进抽屉摸到钥匙的时候，他听到赫克托尔喊了一句什么。
紧接着便传来了一声枪响。
好几只怪兽顿时嗥叫不已。
赫克托尔喊道：“噢，天哪！”
紧接着又是新子弹上膛的“咔哒”声。
“砰”的爆炸声。
“咔哒”声。
空弹壳从楼梯上掉落的声音。
伊桑将玛姬的钥匙串塞进了牛仔裤的前兜，跑回到走廊上。
赫克托尔尖叫了起来。
但不再有枪声传来了。
伊桑的靴底非常光滑，当他冲到楼梯口的时候，由于靴底在硬木地板上打滑，好不容易才停了下来。
他看到了鲜血。
到处都是。
赫克托尔被三只怪兽团团围住，一只怪兽撕扯着他的右腿，另一只正将他一条手臂上的二头肌扯下来，还有一只正在撕咬他腹部的筋膜和肌肉。
赫克托尔发出凄厉的惨叫声，同时用自己还能活动的那只手无力地敲打着正准备吞食内脏的怪兽的头。
伊桑举起了霰弹枪。
第一发子弹击中了正打算钻进赫克托尔肚腹中的怪兽的颈部，令其身首异处，当场毙命。接下来的一发子弹在第二只怪兽扬起头来咆哮时击中了它的头部，不过与此同时第三只怪兽却先发制人地伸出爪子朝伊桑扑了过来。说时迟那时快，伊桑赶紧将子弹推入枪膛并扣下扳机。
它从楼梯上跌落，正好撞在了另外两只刚刚破门而入的怪兽身上。
伊桑将一颗新子弹推入枪膛，在楼梯顶部站稳，试着想清楚接下来该采取什么行动。他竭力抵御着内心深处的恐慌，可脑子里却隐隐觉得自己这次恐怕没法逃脱噩运。莫斯伯格霰弹枪射击时所产生的后坐力令他的左肩一触即痛，但他此时却不得不将枪托继续抵在左肩上，疼痛令他倍受折磨。
刚进门的两只怪兽从死掉的同伴尸体下面爬了出来，朝伊桑逼近。就在它们刚一攀上楼梯的时候，伊桑便连开两枪击毙了它们。
屋子里硝烟弥漫，唯一能听到的声音是赫克托尔的大腿股动脉不断将鲜血喷射到前门上所发出的“嘶嘶”声。
楼梯上浸满了鲜血，看起来极其可怖。
赫克托尔呻吟着，颤抖着，两只手握着自己的肠子，又惊又惧。
他的血流失得非常迅速，满脸苍白，冷汗顺着他的头发滴流下来，看起来他的生命行将结束了。
他勉强抬起头来，用战场上行将死去的士兵看着躲过敌人子弹的战友一样的目光注视着伊桑。
眼里充满了恐惧和难以置信。
天——哪——请——告——诉——我——这——不——是——真——的！
前门已经被撞得从铰链上脱落开来，透过门洞，伊桑看到更多的怪兽正涌入前院。
它们将在赫克托尔气息尚存的时候生吞了他。
伊桑掏出手枪，解除了保险。
虽然他并不确信这是不是真的，但他还是说道：“你将要去一个更好的地方了。”
赫克托尔只是注视着他。
我应该让你去找钥匙的……
伊桑一枪击中了钢琴家的眉心。当怪兽们蜂拥着进入前门时，他已经跑进了与玛姬的卧室相反方向的走廊。
他推开右手边的第二扇门，走了进去。
他轻轻地关上身后的门，按下了一个看起来阻挡不了任何东西的门锁。
在这个房间里，磨砂玻璃窗下面放着一个古典四脚浴缸。
在他走向浴缸的途中，透过房间门听到了怪兽们所发出的声音。
它们正在大吃特吃。
伊桑把霰弹枪放在立柱水槽上，然后抬脚跨进了浴缸。
他打开了锁住窗户的搭扣。
将窗户往上抬升了两英尺。
已经开到最大了。
他爬上浴缸的边缘，看到窗户外面有一个用围栅围起来的空旷小后院。
楼梯“嘎吱”作响，怪兽们上来了。
紧接着走廊里传来一声巨响，像是有什么东西全速撞向了二楼的某扇房门。
伊桑跳下浴缸，一把抓起了霰弹枪。
浴室门外响起了一只怪兽的嗥叫声。
他走到窗户边，开始往窗台上攀爬。
有东西重重地撞上了浴室的门。
木门从中间裂开了。
伊桑把一颗子弹推入枪膛，对准门板的中央开了一枪，随即他听见门外有东西“砰”的一声倒在了地上。
门板上留下了一个弹孔，一大摊鲜血从门缝下面渗进了浴室，并缓缓地在铺着黑白相间瓷砖的地板上蔓延开来。
伊桑爬上了窗台。
他将霰弹枪扔到窗外一楼的屋顶上，然后从打开的窗户费力地往外钻，这时又有一只怪兽正在撞击他身后的浴室门。
伊桑跪在窗框下面，往霰弹枪的枪膛里填入了八颗子弹，然后将枪的背带背在肩上。
那只怪兽仍在试图撞开浴室门。
伊桑关上窗户，小心翼翼地朝一楼倾斜屋顶的下缘横向挪步。
这里离后院的地面约有十二英尺高。
他趴下身子，缓缓爬到屋顶下缘，伸手抓住了排水沟，并将整个身体从屋顶垂下。他努力把身体伸展开来，待双脚离地只有五英尺的距离时，就将手从排水沟上松开了。
他重重地落到地面，在双脚触地的一刹那，他将两腿弯曲以减轻撞击力。他落地后在地上滚了一圈，随即迅速地站了起来。
透过屋子后门上的窗格玻璃，他能看到屋内有好多怪兽。
伊桑小跑着绕过砖砌露台，他的肌肉、骨骼乃至身上的每一寸地方都疼痛不已，而且疼痛程度还在不断加剧。
后院的围栅由一英寸厚、六英寸宽、五英尺长的木板搭建而成，围栅上开了一道通往侧院的门。
他踮起脚尖，把眼睛凑到围栅顶部，看了看外面的情形——没有发现任何怪兽的踪影。
他拉开通往侧院那道门的门闩，把门拉开了一道刚好足以令他侧身挤过去的狭小缝隙。
突然，他听到二楼那里传来了玻璃破碎的声音。
他沿着房子的侧面朝前院跑去，快到的时候特意放慢了速度。
此时此刻，前院空空如也。
他看到了停在玛姬家门前的两辆汽车。
一辆是老式的CJ-5软篷吉普车。
另一辆是很旧的白色别克旅行车。
他从裤兜里掏出了钥匙串。
上面有三把钥匙。
每把钥匙上都没作任何标识。
他听到头顶附近传来了一些动静，听起来像是尖利的爪子在锡制屋顶上移动的声音。
他飞一般地健步冲入了前院。
紧接着他迅速穿过空空的前院，往路边跑去。跑到一半时他回头一看，正好看到一只怪兽从屋顶上跳下来，落在了前廊上。
四肢刚一着地，它便马上加速朝伊桑飞奔过来。
伊桑在人行道上停下脚步，转过身来，举起霰弹枪，对准怪兽的胸骨扣下了扳机。
一时间屋子里嘶吼声和嗥叫声纷纷响了起来，并且不绝于耳。
那辆别克旅行车离他更近一些。
这辆车有百分之五十的可能会是玛姬的车。
伊桑拉开副驾驶座位那一侧的车门，俯身钻入车内，然后关上了车门。
当他爬到驾驶座上后，试着将第一把钥匙插入点火开关。
可是不对。
“快一点啊！”
他赶紧换成第二把钥匙插进去。
这次钥匙顺利地插进去了。
然而却转不动。
一只怪兽从玛姬家的前门冲了出来。
他又换成了第三把钥匙。
那只怪兽身后又出现了四只，当其中两只朝中枪躺在草地上的垂死同伴跑去时，三把钥匙中的最后一把却没法插进钥匙孔。
该死！该死！该死！该死！该死！
伊桑赶紧将身子一缩，设法钻到了座位底下。
现在他什么都看不见，不过能听到怪兽们在前院发出的动静。
它们会过来察看车子里面，然后就会看到你，接下来该怎么办？还是早点从车里出去吧。
他伸手握住了车门把手，轻轻地一拉。
“嘎吱”一声推开了车门。
他滑落到了人行道上，倚在车门边压低身子，躲在从房子那边看不到的视线死角里。
街上一只怪兽都没有。
他慢慢将身子挺直了一些，直到视线与车窗齐平。
他看到前院有六只怪兽，通过打开的房门，还可以看到有两只怪兽在屋内吃着赫克托尔的尸体残骸。
吉普车停在旅行车前方几英尺远的地方。
他将放在旅行车前座的霰弹枪取了出来，然后趴在柏油路面上匍匐前进。
从别克旅行车爬行到吉普车的好几秒钟，他其实是暴露在怪兽视线可及范围当中的，不过它们并没有看到他。
伊桑站起身来，透过吉普车软篷上的塑料窗看过去。
一些怪兽又回到屋子里去了。
还有一只仍然伏在先前被伊桑打死的那只怪兽身上呜咽着。
吉普车驾驶座的车门没被锁上。
伊桑打开车门爬了上去，将霰弹枪放在驾驶座和副驾驶座之间。
他刚把第一把钥匙插进点火开关，就听到了一只怪兽的尖厉叫声。
他暴露了。
它们正朝他奔来。
他试着转动钥匙。
不行。
他原本打算换成第二把钥匙进行尝试，可又觉得已经来不及了。于是他一把抓起霰弹枪，推开车门跳了下去，跑进了马路中央。
五只怪兽一齐朝他冲来。
千万不能射偏，不然你就死定了。
他先击毙了跑在最前头的那只怪兽，然后命中了跑在左边的那两只。他在马路上一边后退着，一边瞄准剩下的两只正渐渐逼近自己的怪兽。
他用了三发子弹才杀死第四只怪兽。
现在就只剩下最后一发子弹来对付这第五只离他不足十英尺远的怪兽了。
又有三只怪兽从玛姬的房子里跑了出来。他用眼角的余光留意到了周围街道上的动静——每个方向都有成群的怪兽出现。
身后传来的一声嗥叫引得他转过头去。
只见两只怪兽正四肢着地，像两枚导弹一样径直朝他冲来——是一只雌性怪兽和一只体重不超过七十五磅的小怪兽。
他用枪瞄准了那只小怪兽。
一枪命中要害。
它的身体在路面上翻滚着。
有着乳白色眼睛的雌性怪兽立即停了下来，走过去伏在刚死的幼崽身上。
它发出了一声长长的、凄厉的嗥叫。
伊桑将弹壳从枪膛弹出。
迅速瞄准了这只雌性怪兽。
它眯缝着眼睛注视着他，眼里清楚无误地流露出了智慧生物所特有的仇恨目光。
它用两条后腿直立着朝他跑来。
嘴里发出刺耳的吼叫。
伊桑扣下了扳机。
“咔哒。”
弹匣已经空了。
他丢下霰弹枪朝吉普车退去，同时掏出手枪，用两颗.50口径的子弹射穿了雌性怪兽的喉咙。
这里已经被怪兽们包围了。
他赶紧朝吉普车奔去。
一只七英尺高、身形瘦削的怪兽跳上了车子的引擎盖。
伊桑的手部肌肉过于紧张，不小心朝它的上半身开了两枪。
当他来到驾驶座的车门旁时，又一只怪兽从车子后面冲了出来。
就在它的一只爪子即将划破伊桑气管的前半秒，他对准它的头部近距离开了一枪，转危为安。
他爬上驾驶座，“砰”地关上了车门。
他已经记不起先前最后一次试的是哪把钥匙了，只是将自己的手指正好能抓住的第一把钥匙插进了点火开关。
这时一只怪兽出现在了副驾驶座那一侧的塑料窗户背后。
一只尖利的爪子划开了窗户，随即一条肌肉发达的长手臂伸进了车里。
伊桑拿起放在膝盖上的沙漠之鹰手枪，在怪兽正试图爬进车里的时候开枪击中了它的脸。
这把钥匙无法转动。
就在他准备换第二把钥匙进行尝试的时候，一个可怕的念头突然出现在他的脑子里——要是玛姬的车停在马路对面的话，该怎么办呢？或者，万一她没把车停在自己家门前，而是停在别人的房子外面，又该怎么办呢？毕竟她并不是真的需要开车外出。
如果真是这样，你就会在这辆吉普车里被怪兽们生吞活食。
伊桑身后传来了一些声响。
他回头一看，一只黑色的爪子正在撕扯软篷后面的塑料车窗。
透过又旧又脏的塑料窗看出去，视线的确非常模糊，不过让他瞄准那只怪兽开枪还不算什么难事儿。
子弹射穿了塑料窗户。
大量的鲜血飞溅在窗户上，而他的手枪也自动锁上了。
已经没有子弹了。
因为他只有一个弹匣，所以他至少需要用三十秒的时间找出.50口径的备用子弹，然后把它们装填到弹匣里……
等等。
不对。
他并没有携带沙漠之鹰手枪的备用弹药。
只带了霰弹枪的。
怪兽们开始朝他聚拢。他透过挡风玻璃就能看到十来只，而且还听到更多的嗥叫声从玛姬房子的方向传来。
他将第二把钥匙握在手里，心里想着：真是太奇怪了，决定我生死存亡的关键因素，竟在于这把钥匙能否在点火开关里转动。
钥匙插进了点火开关。
他用力踩下离合。
拜托！
引擎喘鸣了好几次……
终于发动了。
引擎的轰鸣声仿佛成了伊桑的生命得以延续下去的象征。
伊桑放下手刹，握住变速杆摇动了一下。
变速杆被挂入倒挡，伊桑用力踩下油门。
吉普车猛地向后一冲，撞上了旅行车，还将一只正在嘶吼的怪兽压在了两辆车的保险杠之间。伊桑换到一挡，转动了一下方向盘，将油门一踩到底。
车子驶入了街道。
到处都是怪兽。
倘若他开的是更坚固结实的车，那么他会毫不犹豫地径直朝它们撞去，可是这是辆小型吉普车，轴距较短，所以车子比较容易倾翻。
他怀疑这车恐怕连跟一只体形中等的雄性怪兽相撞都无法承受。
加速行驶的感觉真棒。
为了躲避一只怪兽，他向左拐了个急弯，右侧的两个车轮短暂地离开了地面。
待车子恢复四轮着地后，伊桑看到正前方有四只怪兽正无所畏惧地朝自己冲来，一路上它们丝毫没有改变前进的方向，如同正在执行自杀式任务的敢死队员。
他赶紧转动方向盘，将车驶上了人行道，紧接着以三十英里的时速撞向一道尖桩篱栅，然后穿过街角一栋房子的前院，随即又撞上了另一侧篱栅。伴随着一阵振聋发聩的噪音，吉普车从人行道上冲了下来。当伊桑把方向盘转正时，汽车轮胎与地面摩擦，发出了极为尖厉刺耳的声响。
前方的道路上没有怪兽。
汽车已经达到了最高行驶速度。
伊桑换成了第二挡。
无论这辆车的引擎盖下藏着什么，总之还算颇有力量。
伊桑瞥了一眼后视镜。
一大群怪兽——目测至少有三四十只——正沿着马路中央朝他冲来，它们的尖厉嗥叫声甚至压过了八缸引擎的轰鸣声。
他以六十英里的时速驶入了下一个街区。
他从一个儿童公园旁经过，看到十来只幼小的怪兽正在啃啮散布在草地上的尸首。
伊桑数了数，草地上有四五十具尸体，全都是某一组逃难队伍的成员。
第六大道尽头是条死路。
远处高耸的松树林依稀可见。
伊桑调低了一个挡位。
他已经甩开怪兽至少有四分之一英里远了。
到了第十三大道，他猛地向右拐弯，再次将油门一踩到底。
吉普车驶过一个与森林隔街相对的街区，然后又从医院旁边驶离。
伊桑降低了一个挡位，缓缓左转驶上了出入小镇的要道。
他踩下油门。
黑松镇在后视镜中越来越远。
当他从黑松镇的告别广告牌下面经过时，心里在想：怪兽侵袭小镇时，会不会有人设法逃脱并躲进了这片森林里呢？
就像是作为对他的疑问的回答，他很快就看到了停在路边的一辆奥尔兹莫比尔牌汽车。这辆车上的每一块玻璃都碎掉了，车壳布满了凹坑和刮擦痕迹。看来有人曾设法逃到了镇郊，可是却不幸被一群怪兽找到了。
车子驶到了写着“前方有急弯”的路牌旁边，伊桑转弯驶进了森林中。
他在林中也保持着跟先前一样快的车速。
现在他已经能依稀看见远处的石块区了。
他有满满一口袋的霰弹枪子弹，可是却没有了霰弹枪。
他还有一把威力巨大的手枪，不过弹匣却是空的。
对于他即将要去完成的任务来说，这些压根儿就不是理想的装备。
由露出地表的大岩石伪装而成的基地大门隐隐出现在一百米之外的前方。
伊桑换成了第二挡，两只手紧紧握住了方向盘。
吉普车离那扇岩门只有五十米了。
他将油门一踩到底，不断感受到高速运转的引擎所产生的热气。
现在离岩门只有二十五米的距离了，他绷紧了双肩。
汽车时速表一直维持着先前的数字。
他以每小时四十英里的速度撞向那扇岩门。
特丽萨·伯克
她回到了他们的家——位于西雅图安妮女王山区的住所。
这是一个完美的夏日傍晚，她和家人待在自家后院，可以看到周围的种种景致。雷纳尔山、普吉特海峡以及海洋对岸的奥林匹克山，还能看到联合湖和湖水尽头的天际线。空气凉爽，草木葱茏，海水在夕阳的照耀下微微泛着光。尽管住在这里需要经常面对灰蒙蒙的、下着毛毛细雨的寒冷日子，但却能在这样美好的夜晚得到补偿。这座城市实在是太美了。
伊桑站在烧烤架旁边，正用浸过酒的雪松木板熏烤三文鱼排。本杰明躺卧在一张吊床上，漫不经心地弹奏着一把原声吉他。她自己也如临其境。这场梦中的一切都是那么鲜活那么清晰。当她走向丈夫，并将双手搭在他肩上时，她甚至还有些怀疑眼前的这一切究竟是不是真实存在。可是随即她却实实在在地嗅到了三文鱼的香味，还真切感受到了夕阳照在眼睛上的温暖，也体验到了自己刚喝下的上好波本威士忌令双腿酥软乏力的感觉。
她说：“我觉得这些鱼看起来已经烤好了。”随即整个世界开始摇晃起来。虽然她的眼睛是睁开的，可不知怎的她又睁开了一次眼睛，然后发现本杰明正在将自己摇醒。
她坐了起来，身下是山洞里冰冷的岩石地面。她完全失去了方向感。醒后好一阵子，她都不知道自己究竟身在何处。人们纷纷从她身边经过，朝一扇大打开的厚重木门跑去。
美妙梦境渐渐消失，现实世界如同狼狈的宿醉一般飞快地重新占据了她的头脑。她不记得自己上一次梦到从前的生活是在什么时候了，可是在眼下做这样的梦显得尤其残忍。
她看着本杰明问道：“门怎么是开着的？”
“我们得离开这里，妈妈。”
“为什么？”
“那些怪兽又卷土重来了。其中一个看守木门的人看到它们正沿着岩壁往上攀爬。”
这话令她一下子完全清醒了过来。
“有多少怪兽？”她问道。
“我不知道。”
“为什么大家都要离开山洞呢？”
“他们认为木门没法抵御新一轮的攻击。我们也快走吧。”他握住母亲的双手，将她从地上拉了起来。
他们朝打开的木门走去，一路上发现整个山洞里都弥漫着恐慌气氛。越是接近门口，人群也越来越拥挤，不时看到这个人的手肘抵在那个人的肋骨上，皮肤摩擦着皮肤。特丽萨伸出手来握住了本杰明的手，将他拉到了自己前方。
他们奋力从大木门的门框挤了出去。
门外的隧道里嘈杂不已，每个人都努力想要到达有阳光在闪耀的隧道尽头。
特丽萨和本杰明挤出隧道的时候，看到了正午的太阳和蓝得不太真实的天空。她走到峭壁边缘，往下望了一眼，顿时觉得胃里翻腾不已。
她不由自主地说道：“噢，天哪！”
至少有二十多只怪兽已经开始沿着峭壁往上攀爬。
此外还有五十只怪兽正聚集在三百英尺之下的峭壁底部。
而且，更多的怪兽正接连不断地从森林里钻出来。
本杰明朝她所站的峭壁边缘走去，不过她伸出手来示意他退回去，“你想都别想。”
先前山洞里面的混乱到了外面竟升级成了集体歇斯底里，人们已经看清了目前所处的情势。有些人飞快地跑回到隧道里，另一些人则试图往更高的岩壁上攀爬。还有几个人被吓得呆若木鸡，背靠着岩壁坐下来，试图将眼前的可怕场景从大脑中彻底排除掉。
伊桑留下的几名携带武器的守卫在峭壁最高处的岩架上站好了位置，他们正试着用手中的枪瞄准已经攀上岩壁的怪兽们。
特丽萨看到一个女人因为害怕而扔掉了手中的步枪。
还看到一个男人没能站稳，结果尖叫着摔下了峭壁。
接下来，岩架上响起了第一声枪响。
“妈妈，我们该怎么办呢？”
本杰明眼里越来越深的恐惧感刺痛了特丽萨，她回头看了一眼通往山洞的隧道。
“我们应该留在山洞里面吗？”男孩问道。
“然后祈求木门能抵挡得住下一次猛烈的攻击？那样是不行的。”
在隧道口的右边，有一块绕山延伸的岩架。特丽萨没法从目前所处的位置去判断那里是否能够通行，不过看上去这的确是个值得一试的求生机会。
“快跟我来。”她一把抓住本杰明的手臂，推着他回到通往山洞的隧道口，这时他们身后响起了更多的枪声。
“你不是说……”
“我们不回山洞，本杰明。”
当他们来到隧道口的时候，特丽萨终于可以仔细观察那块岩架。它的宽度不超过一英尺，没有安装厚木板，也没有钢缆，勉强可以通行。
人们纷纷从他俩身旁经过，匆匆跑回隧道里，而她和儿子都站着没有动。
这时峭壁下方的森林里传来了一声怪兽的尖厉嗥叫。
“我们得顺着这块岩架离开。”她说。
本杰明看了看岩壁上那条天然形成的狭小路径，说道：“那里看起来太吓人了。”
“难道你愿意被困在山洞里，眼睁睁地看着五十只怪兽破门而入？”
“那其他人怎么办？”
“我的职责就只是保护你而已。你准备好了吗？”
男孩迅速但牵强地点了点头。
特丽萨感到胃部一阵抽搐。她抬脚跨上了狭窄的岩架，随即将前胸紧紧贴在了岩壁上，然后张开两只手掌扶着岩壁。她一小步一小步地缓缓挪动着，同时不断地用手摸索着她能在岩壁上找到的把手点。在她走了五英尺之后，便转过头来看着儿子。
“你看到我的方法和动作了吗？”
“看到了。”
“好的，现在你自己来试试看。”
对特丽萨来说，先前做出决定放弃走宽敞明亮的隧道返回山洞已绝非易事，而现在即将看着儿子走上这条险象环生的狭窄岩架，更令她的内心倍感折磨。本杰明做的第一件事是低头往下看。
“不行，别那样做，宝贝儿。你看着我。”
本杰明抬起头来，“这个峭壁白天看起来更加可怕。”
“你要集中全部注意力，一步一步地慢慢走。要像我一样把两只手都贴在岩壁上，有时候会遇到一些可以抓握的凸出岩块。”
本杰明开始一步一步地朝她走去。
“你做得非常好，宝贝儿。”
他走到了她的身边。
母子俩一起继续在岩架上挪步。
走了二十英尺之后，下方的视野变得更为开阔了，他们身下的岩壁几乎是垂直的，一直延伸到四百英尺之下的森林地面。如果人从这里坠落，那么他将毫无障碍地径直摔落到地面上，中途不会撞上任何东西。
“你现在怎么样啊，小家伙？”特丽萨问道。
“还好。”
“你在看下面吗？”
“没有。”
特丽萨朝儿子转过头去——他明明就在看着下面。
“我不是告诉你别往下看吗，本杰明？”
“可我实在忍不住。”男孩说，“我觉得胃有些刺痛，感觉很奇怪。”
她真的很想伸出手去握住他的手，然后紧紧地抱住他。
可她此刻却只能说：“我们得继续走。”
虽然特丽萨并不能完全确定，但她感觉脚下的岩架似乎渐渐变得更为狭窄。在她先前挪动的过程中，左脚可以一直保持与岩架垂直的方向，脚尖抵着岩壁，而现在她发现左脚的脚跟已经悬空了一两英寸。
当他们来到岩壁上一个凹陷处时，听到隧道口那边传来了一阵急促的枪声。特丽萨和本杰明都回过头去看，只见好几十个人正惊慌失措地跑回通往山洞的隧道。人只有在面临死亡威胁时才能跑出那样的速度和节奏来。伴随着接二连三的嗥叫声，一只又一只呈半透明灰白肤色、正沿着峭壁飞快向上攀爬的怪兽出现在了母子俩的视野当中。这些怪兽的爪子刚一接触到隧道口的平地，就立刻转为四肢并用的姿势，飞快地冲进了隧道。
“要是它们看到我们了怎么办？”本杰明问道。
“别动。”特丽萨低声说，“千万别动。”
当最后一只怪兽——她数了数，它们的数量总共是四十四只——也进到了隧道里时，特丽萨说：“我们快走。”
他们绕过了这片凹陷区域，忽然听到隧道里传出了深邃而沉重的撞击声。
“这是什么声音？”本杰明问母亲。
“那些怪兽正在撞击通往山洞的大木门。”
特丽萨紧贴着岩壁，踩在只有六英寸宽的岩架上，绕过了一个转角，她紧张得心都提到了嗓子眼儿。
突然间，隧道深处传来了许多人一起尖叫呼号的声音……
《沙丘》六部曲合集
《波西杰克逊》系列合集
《猎魔人》合集
泰德的住处位于四楼，他的宿舍面积比其他员工大了一倍，这是他作为最早加入戴维·皮尔彻核心圈子的成员所得到的特别优待。他已经在这间狭小的宿舍里住了整整十四年，这里的每一件东西都摆放在适当的位置上，整个房间弥漫着一种像家一样的令人觉得自由而舒适的凌乱感。
在基地里生活，工作和休闲两个组成部分以某种奇特的节奏交替进行着，这里的人们大多花了好几年的时间才能从中找到平衡。无论你就职于哪个部门，工作任务都相当繁重。每周得工作六天，每天工作十个小时。可是即便如此，每个人也只能勉强完成当日的既定工作任务。身为监控小组组长的泰德，已经记不得自己上一次周工作时间少于七十个小时是什么时候的事情了。可是更大的考验在于，他自己又该如何安排每周除了工作和睡眠之外的另外几十个小时的自由支配时间。他不是一个性格外向的人，但即便每天只是通过监控室的显示屏观察黑松镇的居民们，他还是觉得自己工作时的每一分每一秒都在跟居民们相处。所以，他很希望工作之外的时间能够以独处的方式度过。
他曾试过绘画。
以及摄影。
甚至还试过编织和大量运动，为的就是打发时间。
八年前的某一天，他在基地里偶然发现了一台年代久远的安德伍德牌触摸达人5号打字机。他把这台打字机连同好几箱打印纸都搬回到自己的住处，然后在房间的角落里摆放了一张小小的打字桌，这样一来，他便在宿舍里拥有了一个舒适的打字区。
他这辈子始终都觉得自己终有一天能写出代表美国精神的主题小说。
可是现在美国已经不复存在了，事实上，这个地球上以往的一切都不复存在了，那他还能写什么呢？
换句话说，既然人类已经处于濒临灭绝的边缘，那么文学和艺术创作又有什么意义可言呢？
他不知道该如何回答。不过当他开始用手指敲击打字机上老旧的按键——这些按键已经被磨损得几乎看不见上面的字母了——的时候，他知道自己喜欢写作，也喜欢用手指按压打字机键盘的感觉。
当他坐在打字机前的时候，面前没有屏幕。
他享受着有触感的悦耳“咔哒”声，嗅着纸张被缓缓卷入时所散发出的油墨香气，同时沉浸在自己的思绪中。
起初，他试着创作一部侦探小说。
可后来却无疾而终。
接下来他又开始写自己的传记，但很快就因懒得去回想过往的经历而放弃了。
自那以后又过了两个星期，他脑子里突然灵光一闪：既然每天都盯着监控显示屏，观看好几百号人以绝望程度各不相同的内心状态过着日子，那么他完全可以以黑松镇的居民为主角写一部小说啊。他可以先记述他们以往的人生经历，再描写他们在黑松镇的融合过程，同时试着揣摩他们内心的想法和恐惧感。
于是他便认真地写了起来，而且一发不可收拾。
一个接一个的故事在他脑海中涌现。当他按照预先的设想写完成千上万个关于人们在黑松镇生活的故事之后，摆在桌子上的稿纸已经累积得像一堆厚厚的积雪那么高了。
他不知道接下来该如何处置这些故事。
他想象不出会有谁想要阅读它们。
他将这部小说的书名暂定为《黑松镇的秘密生活》，他预期的理想封面是住在山谷小镇里每一位居民的脸部照片集锦。他得先把书写完，然后才能考虑后续事宜。然而如今他却遇到了一个困扰：这本书看起来压根儿就没法收尾，人们在黑松镇的生活仍在继续，不断有新的事情发生。有人死去，也有新人复活后住进小镇。如果一本书里的故事永远没有终结，那这本书如何才能收官并出版呢？
可是，当泰德昨天晚上坐在皮尔彻的办公室里，透过屏幕墙看到一大群怪兽袭击小镇的画面时，这个问题便有了悲剧性的答案。
黑松镇的“上帝”突然而迅速地为小镇带来了终结，这就是小说故事的大结局。
#
一大早就有人敲响了泰德宿舍的房门。
他还没有起床。在刚刚过去的那一整夜里，他一直躺在床上恐惧担忧着，浑身乏力，犹豫不决。
他说：“请进。”
他的老朋友戴维·皮尔彻推开门走了进来。
泰德一整夜都没有睡着，而皮尔彻看上去应该也是彻夜难眠。
老头子显然非常疲倦，泰德从他眯缝着的眼睛里看出他还没从昨夜的宿醉中彻底清醒过来，而且他嘴里仍然散发着那瓶上好苏格兰威士忌的气味。皮尔彻脸上已经冒出了一些须楂，甚至连他那光秃秃的头顶上也钻出了几根极短的灰白色头发。
皮尔彻走到泰德的打字桌旁，将下面的椅子拉出来，然后拖到床前坐下。
他看着泰德，半晌没有说话。
他终于开口道：“你有什么要告诉我的吗？”
“告诉你什么？”
“跟你的小组成员有关的事情。你对我说你想自己处理这件事，你说你会查明是你的哪一个手下帮助伯克治安官策划了这次叛变。”
泰德叹了口气，从床上坐了起来，伸手摸到床头柜上镜片厚厚的眼镜，将其戴在脸上。他身上还穿着昨天穿过的那件脏兮兮的短袖衬衫，领带都没有取下来。他的裤子也没换过，甚至连鞋子都还在脚上。
昨天晚上在皮尔彻的办公室里，泰德觉得很害怕。
而此刻的他只是觉得疲惫和愤怒。
他非常愤怒。
他说：“昨天你跟我说，伯克掌握了一些除了凭借监控小组成员的帮助之外便无法获得的信息，你能告诉我你指的是什么信息吗？”
皮尔彻向后靠在椅背上，跷起了二郎腿。
“不，这我不能说。我只是希望身为监控小组组长的你，能做好你他妈的分内的工作。”
泰德点了点头。
“我知道你不会告诉我。”泰德说，“不过没关系，我知道那是什么信息。其实我昨天晚上就该告诉你的，可是我那时实在太害怕了。”皮尔彻歪着头，满脸困惑。“我找到了你和帕姆杀害你女儿的那段录像。”
接下来，泰德的宿舍里只剩下了令人难堪而痛苦的沉默。
“是因为伯克治安官来找你求助吗？”皮尔彻开口打破了沉寂。
“我花了整整一个晚上的时间来思考自己应该怎么做。”泰德把手伸进衣兜，取出了一小块外形类似云母片的存储器。
“你把那段录像复制下来了？”皮尔彻问道。
“是的。”
皮尔彻低下头看了看地板，然后又抬起头来看着泰德。
他说：“你明明知道我为我们的伟大计划付出了多少心血。我当时的一切付出都是为了让我们能在两千年后的今天坐在这里。我们是这个世界仅存的人类。我拯救了……”
“凡事都应该有一个界限，戴维。”
“你真的这么认为吗？”
“你杀害了自己的亲生女儿。”
“她帮助一个地下组织……”
“无论在任何情况下，你杀害阿莉莎都是不对的。你怎么可能不知道这一点？”
“当我还生活在从前那个世界时，就做出了选择。对我来说，没有任何事比黑松镇更为重要，一个也没有！”
“甚至包括你的女儿在内吗？”
“对，甚至包括我亲爱的阿莉莎。你以为……”泪水夺眶而出，顺着老头子的脸颊往下流，“你以为我想要这样的结果吗？”
“我已经搞不清楚你想要的到底是什么了。你害死了全镇的居民，你杀掉了自己的女儿，你还在多年前杀害了自己的妻子。何处才是尽头？你的界限在哪里？”
“对我来说，根本就没有所谓的界限。”
泰德用手指在储存器上轻抚了一下。他说：“你仍然还有赎罪的机会。”
“你在说什么啊？”
“你去把所有人都召集起来，把一切事情都坦白交代。你要告诉他们你对阿莉莎做了什么，以及你对黑松镇的居民做了什么……”
“他们当中没有人会理解的，泰德。连你也不理解。”
“这么做不是为了博取他们的理解，而是因为你应该这么做。”
“我为什么要听你的？”
“为了你自己的灵魂，戴维。”
“让我来告诉你吧。在我这一生中，人们不理解我为什么会为了获得成功而不惜一切代价。连我妻子也不理解，阿莉莎同样没法理解。现在令我感到伤心的是，居然连你也不理解，当然这并不让我感到惊讶。你看看我所创造的一切，看看我完成了什么壮举。如果现在还有历史书的话，我的名字应该在书中被列为人类有史以来最重要的头号人物。这可不是我一厢情愿的妄想，而是他妈的真真切切的事实。我拯救了人类，泰德，原因就在于我为了获得成功而不惜一切代价，没有人会理解这一点。唔，事实上，还是有两个人可以理解，可是阿诺德·波普已经死了，而帕姆又失踪了。你知道这意味着什么吗？”
“不知道。”
“这意味着接下来我得亲自去完成那些卑鄙的勾当了。”
皮尔彻突然从椅子上站了起来，朝泰德靠近。泰德直到看见了老板手中发出寒光的匕首时，才意识到眼前发生了什么。
伊桑
最后，伊桑只挑选了两名合他心意的志愿者。在这群人当中的其余各人——甚至包括凯特在内——都不曾像这两人一样有过直面怪兽的经历。他认为大多数人在面对一只朝自己迎面扑来的艾比怪兽时，都会被吓得瞬间失去一切勇气，那些从未有过类似经验的人更是如此。
他们开始选取武器。
鉴于玛姬以前只用过.22口径的步枪，所以伊桑给了她一支上好了大号铅弹的莫斯伯格930霰弹枪，然后又往她的雨衣口袋里装满了备用子弹。他为她示范该如何握枪，如何装填弹药，同时也教她该如何应付射击时产生的巨大后坐力。
接下来，他依次为另一支莫斯伯格930霰弹枪和一支.357口径的史密斯威森左轮手枪上好弹药，并把它们交给了赫克托尔。
凯特选的是大毒蛇AR-15半自动步枪，又拿了一把.40口径的格洛克手枪备用。
伊桑站在洞穴门外的隧道里，转头看着留下来负责看守木门的那几个人。
“要是你们没有回来，我们该怎么办呢？”负责维持“庆典”秩序的警员问道。
“你们这里有足够维持好几天的食物。”凯特回答说。
“食物总会被吃完啊。”
“我想接下来你们就得自己想办法了。”
特丽萨和本杰明都站在木门旁边。
他们一家人已经道别过了。
伊桑的视线一直没有离开妻子，直到厚重的木门被关上，门闩也被推回锁扣。
隧道里很冷。
他们能看到隧道尽头有阳光在闪耀。
伊桑说：“不到万不得已，我们都不要开枪。最完美的情节是，我们可以不用一发子弹就平安去到镇上。一旦我们开枪暴露了自己的位置，很可能会把怪兽全都吸引过来。”
凯特领着众人朝隧道口的亮光走去。
伊桑回想着木门关上之前，自己最后一刻所瞥见的特丽萨和本杰明的模样。
他心想，这会是我最后一次见到你们吗？
你们知道我有多爱你们吗？
#
他们站在岩架的末端，俯瞰着整片山谷。
现在是清晨时分。
位于他们身下一千英尺处的小镇悄无声息。
阳光暖暖地照在伊桑脸上，他觉得很舒服。
玛姬小声说：“我觉得这就像一个再普通不过的美好早晨，不是吗？”
由于距离太远，他们没法看清下面大街小巷的情形。伊桑想到了放在治安官办公室最下面抽屉里的双筒望远镜，要是此刻带着它就好了。
他走到岩架边缘，看着正下方三百英尺处一块与岩壁垂直的石块，它在阳光的照射下闪闪发光。
他们走过厚木板栈道，来到了岩壁另一侧最高的转折处。
岩壁被阳光照得发热。
他们开始向下攀爬。
手里握着钢缆。
沿着岩石表面的人工凿痕，一点一点往下挪动着脚步。
一只飞鸟也看不到。
甚至连一丝一毫的风声都听不见。
唯一能听到的只有他们四个人紧张的呼吸声。
当他们攀到比树顶还低的岩壁时，发现手中的钢缆由于照不到阳光而冷得如同冰块一般。
接下来他们便从岩壁上下来了，双脚踩在了柔软的森林地面上。
伊桑说：“凯特，你知道进入小镇的路吗？”
“我应该知道的。现在我觉得这里的一切都好奇怪，可能是因为我从来没在白天来过这里的缘故吧。”
她领着大家进入了松林中。
林中地面上还有好些残存的积雪，以及昨晚众人留下的足迹。
他们沿着足迹走下山坡。一路上伊桑不时打量着周围的树丛，可是没发现任何动静。整片树林似乎陷入了完全的死寂当中。
过了一会儿，他听到了“哗啦哗啦”的瀑布水流声。
他们攀下一个相当陡峭的山坡。
没过多久，他们来到了排水隧洞出入口附近的河流边。河水中，河岸边，处处都能见到伊桑昨天夜里射杀的怪兽尸体。
瀑布飞溅起来的水雾浸湿了他的脸庞。
他抬起头来，看向从两百英尺高的岩架上倾泻下来的瀑布，发现阳光照在瀑布水流上形成了一道美丽的彩虹。
“我们走隧道去镇上吗？”凯特问道。
“不。”伊桑说，“我们应该选择更大的空间，以便奔逃之需。”
#
待他们又走了四分之一英里之后，地势渐渐变得平坦起来。他们走出森林，来到小镇东部边缘一栋破旧老房子的背后。伊桑认出这栋房子就是他刚来黑松镇时发现埃文斯特工腐烂尸体的地方。
他们走进了房子侧面的杂草丛中。
在此之前，伊桑一直觉得寂静令他感到安心。可此时的寂静却令他备感不安，仿佛整个世界都屏住呼吸等待着什么可怕的事情发生。
他说：“这一路走来，我一直在考虑一件事。倘若我们能找到一辆可用的汽车，那么我们就可以一路驾车前往小镇南端，而且途中也不必担心会遭受伏击。凯特，你家门前那辆旧车还能开吗？”
“那车已经好几年没用过了，我可不想冒险去开它。”
“我家门口那辆车还能用。”玛姬说。
伊桑问：“你最后一次开它出去是什么时候？”
“两个星期以前。那天早上我接到一个电话，有人让我开着车在小镇绕上几个小时。”
“我一直不明白他们为什么让人那样做。”赫克托尔说。
“那是因为在一个正常的小镇，街道上不可能一直都没有汽车行驶往来。”伊桑说，“所以他们用这种方式令黑松镇看起来正常一些。你家在哪里，玛姬？”
“第八大道，位于第六大道和第七大道之间。”
“那里离这儿不过六个街区而已。你的车钥匙放在家里哪个地方的？”
“就在床头柜的抽屉里面。”
“你确定吗？”
“百分之百确定。”
伊桑躲在房子转角处察看了一下四周的情形，他看到远处的街道上有好几具尸体，却没能发现怪兽的踪影。
“我们在这里坐下来歇息一会儿吧。”他说，“缓口气再走。”
他们在被腐蚀得不成样子的木板墙边坐了下来。
伊桑说：“玛姬，赫克托尔，你们都没有在军中服役的经历吧？”
两人齐刷刷地摇了摇头。
“我从前做过黑鹰直升机的飞行员，我在法鲁贾市见过不少惨烈的战斗。眼下我们将穿越六个极其危险的街区，在这种情况下，我们得用正确的方法来移动，从而降低将自己暴露在敌人面前的风险。在我们目前所处的这个位置，我们只能看到邻近这一个街区的情形，不过当我们去到街对面之后，视野会跟着发生变化，我们的头脑也会接收到新的信息。尽管我们需要穿越六个街区，但我们可以把这段距离分解开来，逐一应付。玛姬和我会先去到街对面，找到一个安全位置。我会从新的位置对附近这块区域进行一番新的观察和评估，然后我会比画一个手势，到时候凯特和赫克托尔再过来加入我们。你们听明白了吗？”
众人一起点头。
“关于我们应该如何移动，我还想再说最后一点，就是一种被称为‘战术纵队’的策略。当我们跑起来的时候，要尽量缩短彼此之间的距离，但是又不能小到令人无法保持警觉。当一个人穿过一片危险区域之后，出于本能反应，就会集中注意力去观察远处是否有危险存在，而这样做是错的。倘若我们看到有怪兽从一两百米远的地方朝我们跑来，那我们还有时间来作出反应。有可能发生的最糟糕的情况，是遭遇出其不意的近距离伏击。倘若有一只怪兽从你身旁的灌木丛中或建筑物拐角突然冒出来，那么你恐怕连举枪的时间都没有。所以，要随时留意自己邻近的危险区域，这是至关重要的。当你需要从一片灌木丛旁边经过，但又无法看见它后面有什么的时候，就举起你的枪瞄准那片灌木丛。明白了吗？”
玛姬握着霰弹枪的手开始抖个不停。
伊桑握住了她的手。“我相信你会做得很好的。”他说。
她突然转过身去在草丛中呕吐起来。
凯特拍着她的背，轻声说道：“没事的，亲爱的。在这样的情况下，你感到害怕是正常的，也对你有好处，它可以令你保持更高的警觉性。”
伊桑有些担心，这个女人完全没有做好准备来应对眼前的挑战。玛姬从来没有面对过类似程度的恐惧感和压力，可这一路她还是挺了过来。
玛姬擦了擦嘴，深呼吸了几下。
“你还好吗？”伊桑问道。
“我做不到。我以为我可以，结果却……”
“我知道你做得到。”
“不，我应该回到山洞里去。”
“我们需要你，玛姬。躲在山洞里的那些人也需要你。”
她点了点头。
“你会和我一道行动。”伊桑说，“我们一步一步地慢慢来。”
“好的。”
“你能做到的。”
“也许我只是需要一点时间。”
他在战场上见过类似的情形，这被称为“战斗瘫痪”，时常发生在士兵因面对残暴的战斗场景而极度恐惧，或受到持续的死亡威胁的时候。当他在伊拉克服役时，夜里噩梦中最常出现的是狙击手的子弹和路边的简易炸弹。可是，就算是在法鲁贾市度过的最糟糕的日子里，也不用担心走在街上会遇到什么想要将你生吞活食的东西。
他伸出一只手，将玛姬从地上拉了起来。
“你准备好了吗？”他问道。
“我想是吧。”
他指着街道对面，“我们现在要做的是跑到转角处的那栋房子旁边。你要排除杂念，让自己的脑子不要再想其他任何事情。”
“好的。”
“我得先告诉你，好让你有个心理准备，接下来你将在街上看到一些尸体，但你别去在意它们，甚至连看都不要去看。”
“那里也是一种‘危险区域’。”她勉强挤出了一丝笑容。
“你说得很对。好了，现在你紧紧跟在我身后。”
伊桑拔出了霰弹枪。
他感到极其紧张，忐忑不安。
这是一种久违而又熟悉的恐惧感。
他们离开房子侧墙不过五步，街上的几具尸体就赫然映入了眼帘。而且……你根本没法做到不去看它们。他数了一下，总共有七个人，其中包括两个小孩，所有人的肚腹全都被撕裂开来。
玛姬跟在他身后。
他通过她的脚步声能判断出她就在自己后面一两米远的地方。
他们跑到街道上，在这里听不到任何声响，除了自己踩在柏油路上的脚步声。
还有他们喘气的声音。
伊桑对第一大道左右打量了一番——空无一物。
四周一片死寂。
他们跑进前院，然后加快步伐冲到了街边转角处那栋两层楼高的维多利亚式房屋跟前。
他们在一扇窗户下面蹲了下来。
伊桑从房子拐角察看着周围的情形。
然后再次看了看第一大道。
没有危险。
他转头看向凯特和赫克托尔，接着举起了自己的右臂。
他俩站起身来，开始慢跑。凯特跑在前面，姿态充满自信，看起来她非常清楚自己在做什么，而赫克托尔则以略显不安的步伐跟在她身后。伊桑能通过他们的表情看出他们何时看到了街上的那些尸体，只见赫克托尔脸色一沉，而凯特则咬了咬牙，他们根本没有办法将视线从尸体上移开。
伊桑看着玛姬说：“你干得不错。”
这下子他们四个人又聚在了一块儿。
伊桑说：“街上是空的。我不知道街上为什么会如此安静，不过我们倒可以充分利用这一点。这次我们四个人一起行动，我们要跑进马路中央，然后沿着马路往下走。”
“为什么？”赫克托尔问道，“房屋附近不是比空旷地带更安全吗？”
“房屋拐角可能藏着不受欢迎的东西。”伊桑说。
他让赫克托尔和凯特休息了一分钟。
随后他站了起来。
“我们的下一个目的地是哪里？”凯特问道。
“在前方两个街区外的马路对面，有一栋绿色的维多利亚式房屋。那房子的前院种了一排杜松灌木，我们要跑过去躲在那排灌木后面。大家都听明白了吗？”
“你希望我来殿后吗？”凯特问他。
“好的。你负责我们右侧区域的安全，同时要常常回头察看后方的情形，确保没有东西追来。”
清晨的第八大道看起来是如此的平静祥和。
他们一直沿着马路中央慢跑着，街道两旁都是古典的维多利亚式房屋，白色的尖桩篱栅在阳光的映照下泛着微光。伊桑的肚子饿得很痛，他已经不记得自己上一次进食是在什么时候了，奔跑的时候身体明显感觉有些力不从心。
他的视线不时在左侧的房屋及前方的马路之间来回移动着。
房屋的侧院令他尤其不安，这些位于房屋和房屋之间的狭长地带通向屋后的后院，那里是他看不见的区域。
他们来到了第一个十字路口。
真是太奇怪了。他原本以为镇上会挤满了怪兽。他心里想着难道它们已经离开小镇了？难道它们在对小镇进行连夜突袭之后，便又通过皮尔彻打开的围栅大门回到了来时的荒野中？如果真是这样的话，只要他能获得通电围栅的控制权，就能将怪兽再度阻隔在围栅之外，事情就好办多了。
那栋绿色的维多利亚式房屋已经很近了，再跑过两栋房子就到了。
他加快步伐，朝它的前院跑去。
凯特突然跑到了他的身边。
“发生什么事了？”他气喘吁吁地问道。
“跑快一点。”她喘着气说，“赶快跑！”
伊桑跳上人行道，飞奔着穿过草坪。
他回头看了看身后——什么都没有。
他们跑到了杜松灌木跟前。
并从树丛中钻了过去。
最后在灌木丛和房屋之间的阴影地带蹲了下来。
每个人都喘得上气不接下气。
伊桑问道：“凯特，刚才发生什么事了？”
“我看到了一只。”
“在哪里？”
“就在街边的一栋房子里。”
“它在房子里面？”
“没错，它站在一扇窗户旁向外看。”
“你觉得它看到我们了吗？”
“我不知道。”
伊桑跪在地上，抬起头来，通过灌木枝叶间的缝隙看着外面。
“快蹲下！”凯特低声说道。
“我得看清楚才行。它在哪栋房子里？”
“有着棕色外墙和黄色镶边的那栋。前廊有一架秋千，院子里有两个矮人雕像。”
他看到那栋房子了。
他还看到房子的纱门转过去关上了，同时听见远处传来了木头撞击门框的声音。
可是他并没有看到那只怪兽。
伊桑又在灌木丛背后蹲了下来。
“它从房子里出来了。”他说，“纱门刚刚关上。我不知道它现在在哪里。”
“它可能会绕到这栋房子的侧面。”凯特说，“然后偷偷地靠近我们。这些怪兽有多聪明？”
“非常聪明。”
“你知道它们是如何捕捉猎物的吗？它们的感官有多灵敏？”
“这我不知道。”
玛姬说：“我听到一点声音。”
所有人都立刻默不作声了。
那是一种敲击和刮擦声。
伊桑再次将身子挺直到足以透过枝叶向外窥探的高度。
那只怪兽正穿越人行道，径直朝这栋房子行进。
那敲击声原来是它的尖利爪子与水泥地面接触时发出来的。
这是一只大块头的雄性怪兽。
它的体重至少有两百五十磅。
它显然刚刚才饱餐了一顿。它的前胸沾满了干涸的血迹和内脏碎块——看起来像极了一片围嘴，以至于伊桑几乎无法看清它那颗跳动着的硕大心脏。
它在门廊前停下了脚步。
转动脑袋左看右看。
伊桑将身子缩了下去。
他将食指放在嘴唇上，然后将凯特的头拉近自己，轻声耳语道：
“它就在离我们二十英尺远的门廊跟前。我们可能不得不开枪了。”
她点了点头。
他双膝跪在地上，举起霰弹枪，将头伸到了杜松灌木丛的上方。
你这支枪上膛了吗？
当然上膛了。我昨天晚上往这支枪已装满子弹的弹匣里又塞入了一颗子弹。
那怪兽不见了，可是他们能嗅到它身上散发出的浓烈体味。
它一定来到了很近的地方。
突然，它尖叫着从灌木丛的另一侧窜了过来，露出尖利的牙齿，双眼很像两颗湿漉漉的黑色石头。
枪声震耳欲聋，尽管这只怪兽体形硕大，子弹的巨大冲击力还是将它击倒在了草坪上。它向后仰躺着，胸膛被子弹击出一个小洞，殷红的鲜血喷涌而出，顺着半透明皮肤直往下流。
凯特已经站了起来。
躲在灌木丛背后的赫克托尔和玛姬被眼前的情景吓得呆若木鸡。
伊桑说：“我们得赶紧离开这里。”
他手脚并用地爬出了灌木丛。
怪兽并没有死，它一面呻吟着，一面试图用爪子去堵住胸膛上那个硬币大小的伤口，并以一种难以置信的表情看着汩汩往外涌流的鲜血。
当伊桑从它身旁经过的时候，它伸出爪子朝他抓去，轻易地划破了牛仔裤的下缘。
凯特紧跟在他身后，赫克托尔与玛姬走得更慢一些。
“快点！”他喊道。
他们跑到了街上。
伊桑的前额开始渗出汗珠，汗水流进了他的眼睛里，刺痛不已。
他们跑过了下一个十字路口。
街道上没有任何异常之处。
伊桑回头看向第八大道。
玛姬和赫克托尔正用力摆动着双臂，拼尽全力往前狂奔，他们身后没有什么东西追来。
在伊桑右手边，一整片街区都被一所学校占据了。
一些儿童游乐设施静静地伫立在铁丝网围栏后面。
有跷跷板、秋千、滑梯和旋转木马。
以及一个系着绳球的木杆。
还有一个篮球架。
更远处则是红砖砌成的校舍。
玛姬突然喊道：“噢，天哪！”
伊桑回头看去。
她在街道中央停下了脚步，注视着街边那所学校。
他快步跑回她的身边。
“我们得赶紧走了。”
她伸出手来指了指学校的方向。
校舍大楼的侧面，一扇门被打开了，一个男人正站在门边朝他们用力地挥舞着手臂。
玛姬说：“现在我们该怎么办？”
是啊，我们该怎么办？
现在的决定将会影响后续的所有事情。
伊桑翻过四英尺高的铁丝网围栏，飞快地穿越儿童游乐场。他经过了位于一棵巨大三叶杨树荫下的沙坑和儿童攀爬架，踩在满是三叶杨落叶的地面上继续往前奔跑。
开门的男人叫斯皮茨，他是黑松镇的邮递员。对于这个没有邮寄需求的小镇来说，邮递员这个工作岗位不过是形同虚设而已。然而，他每周还是有好几天会走街串巷地往居民家门前的邮筒里塞入一些伪造的邮寄宣传品，或者胡编乱造的税负通知，诸如此类的信件总是多不胜数。他长得很结实，留着浓密的胡须，腰围粗大到极为夸张的程度，让人几乎不敢相信他的双腿竟然能支撑上半身的重量。此刻他穿着一件破破烂烂的黑色T恤和苏格兰式短裙——这是他在“庆典”上穿着的服装，左手臂被一块血迹斑斑的布料包裹着。他的脸颊上有一道很深的伤口，右腿上有块肉被挖走了，留下一个血淋淋的凹坑。
当伊桑跑到他面前时，他说：“嗨，治安官。我真没想到还能再见到你。”
“我也没想到，斯皮茨。你看起来可真狼狈啊。”
“我只是受了一点皮肉伤而已。”斯皮茨咧嘴笑道，“我们还以为其他组的人全都死光了呢。”
“我们组的人沿着排水隧道爬上了山洞。”
“你们组还剩多少人？”
“九十六个。”
“我们组还有八十三个人躲在学校地下室里。”
凯特问道：“哈洛德也在吗？”
斯皮茨摇了摇头，“他不在。我很遗憾。”
赫克托尔说：“我们还以为其他人都死了呢。”
“我们在前往隧道的途中遭遇了袭击，在河边死了大约三十人，当时的场面极为惨烈。看我现在这模样，你应该知道我也被怪兽攻击过。五个男人一齐用力才得以将它从我身上拉开。要不是他们当中有人带了一把弯刀，那只怪兽肯定就把我们所有人都干掉了。一分钟前我听到了枪响，所以就出来看看是怎么回事。”
“我们在前一个街区遇到了一只怪兽。”伊桑说，“在那之前我们还以为它们已经全都回到树林里去了呢。”
“噢，不是这样的，它们现在还分布在镇上各处呢。我短跑去可及范围内的几家住宅里查看过，仍然还有人躲在自己家中。天亮之前我才刚刚救出了格雷丝和杰西卡，吉姆把她们钉在了衣橱里。他没在你们那组，是吗？”
“我昨天晚上见到他了。”伊桑说，“他没能活下来。”
“噢，真是不幸。”
“你们那组人怎么样啊？”玛姬问道。
“夜里有三个人因伤势过重死去了，还有两个人情况非常危急，很可能活不过今天。很多人都受了很重的伤，所有人都怕得要命。我们没有食物，饮水机里还剩了一点点水。我们这组成员里有一名学校老师，要不是他告诉我们可以来这里避难，恐怕我们这组人早就全数罹难了，对此我深信不疑。昨晚可真是一场大混战啊。”
“地下室有多安全？”伊桑问道。
“还算不错。我们躲在两扇门背后的一间音乐教室里，教室没有窗户，只有一个出入口。我们堆了好些东西挡在那里。当然，我不是说现在它已经牢不可破，可是我们目前还能撑得下去。”
这时，从好几个街区之外传来了一声尖厉的嗥叫。
“你们最好也跟我一起躲进地下室吧。”斯皮茨说，“听起来像是你们先前杀死的那只怪兽被它的同伴找到了。”
伊桑看了看凯特，又回头看着斯皮茨。
“我要去山上。”他说，“去找皮尔彻。”
玛姬说：“既然那里面有伤者，我想我应该能帮得上忙。在来黑松镇之前，我正在护士学校接受培训。”
“那真是太好了！”斯皮茨说。
作为对先前那声嗥叫的回应，第二声嗥叫响了起来。
凯特问：“你们手头有什么武器吗？”
“只有一把弯刀。”
噢，该死！这样一来伊桑就得留下一个会用枪的人跟他们待在一块儿。这组人光有大弯刀是不足以保护自己的。
“凯特，你也留下来跟他们待在一起。”他说。
“可是你需要我啊。”
“没错，可是如果我们俩都死了，那该怎么办呢？要是你留下来的话，倘若我回不来，你还可以执行后备计划。同时，你还能保护这里的人。”
赫克托尔看上去并非欣然接受伊桑的主意，他吞吞吐吐地开口道：“唔，伊桑，我猜这样一来就只剩下我和你一道行动了。”
“我还会再见到你吗，治安官？”斯皮茨问道。
“希望总是存在的。”伊桑抓住玛姬的手，问道，“你确定车钥匙在床头柜的抽屉里？”
“是的。上到二楼后，往右拐，我的卧室在走廊尽头的那扇门里。”
“你的房子上锁了吗？”
“没有。”
“是哪一栋房子？”
“粉红色外墙，有着白色镶边，前门上挂了一个花环。”
玛姬和斯皮茨跑进了校舍。
伊桑正要转身离开，可是凯特却伸出双臂搂住了他的脖子，她搭在他后颈的手非常冰冷。她不断把他拉近自己，直到两人的嘴唇触碰在了一起，然后她亲吻了他，而他也没有拒绝。
她说：“你要小心。”然后消失在了门后面。
伊桑看了看紧张的赫克托尔。
怪兽们的嗥叫声此起彼伏。
“还有两个街区。”伊桑说，“我们能跑过去的。”
他们在校园里奔跑，在野餐桌之间的空隙里穿梭着，跑进了空旷的运动场，然后径直朝铁丝网栅栏奔去。
伊桑回头看了看身后，发现跟来了几个四肢并用的灰白色身影。
他将霰弹枪背在肩上，伸出双手握住铁丝网栅栏，一跃而起，从栅栏顶端跳了过去，一落地便开始继续奔跑。
他跑到了一个十字路口。
右手边——空无一物。
左手边——四只怪兽正朝他奔来，还好它们还在几个街区之外的地方。
突然，一只怪兽从半个街区之外的一栋房子里破窗而出，猛地扑向伊桑。
“你继续往前跑！”他停下脚步朝赫克托尔高喊道，同时站好了射击姿势，并将霰弹枪里的一颗子弹推入枪膛。
当赫克托尔从他身旁经过时，他正好用一发子弹命中了怪兽的头部。
随即他跟在赫克托尔身后继续奔跑，当他们来到玛姬房子前的最后一个十字路口时，他才想起刚才忘了问玛姬她的车是什么样子的。这个街区的街边停了好些汽车，而玛姬的房子外面也停了两辆车。
这时他们正前方出现了两只怪兽，距离只有不到一个街区。怪兽看到他们后便沿着主街朝他们跑来。伊桑回头看去，又发现五六只怪兽刚刚从两个街区之外的学校附近拐弯过来。
他和赫克托尔总算跑完了玛姬家前院的最后三十英尺路程。
随后他们走上台阶，进到了有顶篷的前廊。
伊桑用力拉开了纱门。
怪兽们的嗥叫声又响了起来，不绝于耳。
而且听声音可以知道它们已经渐渐聚拢了。
赫克托尔有些惊慌失措。
伊桑转动了一下门把手，侧身挤进了大门，迅速冲进了屋子里面。
“把门锁上！”当赫克托尔步履踉跄地走进来时他高喊道，“你就站在楼梯中间，只要有东西闯进来，你就朝它开枪。”
“你要去哪里？”
“我去取车钥匙。”
伊桑一步两阶地爬上了楼梯。
屋外的嗥叫声传了进来。
当他来到二楼时，立即右转进入了走廊，然后飞快地朝走廊尽头那扇关着的门跑去。
他丝毫没有减速地用身体撞开了门。
这个房间的墙壁漆成了黄色，铺设着白色的天花线。
面料柔软的窗帘遮挡着窗户。
一把椅子的椅背上搭着一件毛巾布睡袍。
伊桑看到了一张柔软而整洁的大床。
床头柜上摆放着一叠简·奥斯丁的小说和一个熏香炉。
室内寒冷的空气中依稀还能嗅到香精油的芬芳气息。
这里是玛姬的避风港。
伊桑迅速跑向床头柜，拉开了抽屉。
这时，楼下传来了玻璃破碎的声音。
以及木头断裂的声音。
还有嘶吼咆哮的声音。
就在伊桑将手伸进抽屉摸到钥匙的时候，他听到赫克托尔喊了一句什么。
紧接着便传来了一声枪响。
好几只怪兽顿时嗥叫不已。
赫克托尔喊道：“噢，天哪！”
紧接着又是新子弹上膛的“咔哒”声。
“砰”的爆炸声。
“咔哒”声。
空弹壳从楼梯上掉落的声音。
伊桑将玛姬的钥匙串塞进了牛仔裤的前兜，跑回到走廊上。
赫克托尔尖叫了起来。
但不再有枪声传来了。
伊桑的靴底非常光滑，当他冲到楼梯口的时候，由于靴底在硬木地板上打滑，好不容易才停了下来。
他看到了鲜血。
到处都是。
赫克托尔被三只怪兽团团围住，一只怪兽撕扯着他的右腿，另一只正将他一条手臂上的二头肌扯下来，还有一只正在撕咬他腹部的筋膜和肌肉。
赫克托尔发出凄厉的惨叫声，同时用自己还能活动的那只手无力地敲打着正准备吞食内脏的怪兽的头。
伊桑举起了霰弹枪。
第一发子弹击中了正打算钻进赫克托尔肚腹中的怪兽的颈部，令其身首异处，当场毙命。接下来的一发子弹在第二只怪兽扬起头来咆哮时击中了它的头部，不过与此同时第三只怪兽却先发制人地伸出爪子朝伊桑扑了过来。说时迟那时快，伊桑赶紧将子弹推入枪膛并扣下扳机。
它从楼梯上跌落，正好撞在了另外两只刚刚破门而入的怪兽身上。
伊桑将一颗新子弹推入枪膛，在楼梯顶部站稳，试着想清楚接下来该采取什么行动。他竭力抵御着内心深处的恐慌，可脑子里却隐隐觉得自己这次恐怕没法逃脱噩运。莫斯伯格霰弹枪射击时所产生的后坐力令他的左肩一触即痛，但他此时却不得不将枪托继续抵在左肩上，疼痛令他倍受折磨。
刚进门的两只怪兽从死掉的同伴尸体下面爬了出来，朝伊桑逼近。就在它们刚一攀上楼梯的时候，伊桑便连开两枪击毙了它们。
屋子里硝烟弥漫，唯一能听到的声音是赫克托尔的大腿股动脉不断将鲜血喷射到前门上所发出的“嘶嘶”声。
楼梯上浸满了鲜血，看起来极其可怖。
赫克托尔呻吟着，颤抖着，两只手握着自己的肠子，又惊又惧。
他的血流失得非常迅速，满脸苍白，冷汗顺着他的头发滴流下来，看起来他的生命行将结束了。
他勉强抬起头来，用战场上行将死去的士兵看着躲过敌人子弹的战友一样的目光注视着伊桑。
眼里充满了恐惧和难以置信。
天——哪——请——告——诉——我——这——不——是——真——的！
前门已经被撞得从铰链上脱落开来，透过门洞，伊桑看到更多的怪兽正涌入前院。
它们将在赫克托尔气息尚存的时候生吞了他。
伊桑掏出手枪，解除了保险。
虽然他并不确信这是不是真的，但他还是说道：“你将要去一个更好的地方了。”
赫克托尔只是注视着他。
我应该让你去找钥匙的……
伊桑一枪击中了钢琴家的眉心。当怪兽们蜂拥着进入前门时，他已经跑进了与玛姬的卧室相反方向的走廊。
他推开右手边的第二扇门，走了进去。
他轻轻地关上身后的门，按下了一个看起来阻挡不了任何东西的门锁。
在这个房间里，磨砂玻璃窗下面放着一个古典四脚浴缸。
在他走向浴缸的途中，透过房间门听到了怪兽们所发出的声音。
它们正在大吃特吃。
伊桑把霰弹枪放在立柱水槽上，然后抬脚跨进了浴缸。
他打开了锁住窗户的搭扣。
将窗户往上抬升了两英尺。
已经开到最大了。
他爬上浴缸的边缘，看到窗户外面有一个用围栅围起来的空旷小后院。
楼梯“嘎吱”作响，怪兽们上来了。
紧接着走廊里传来一声巨响，像是有什么东西全速撞向了二楼的某扇房门。
伊桑跳下浴缸，一把抓起了霰弹枪。
浴室门外响起了一只怪兽的嗥叫声。
他走到窗户边，开始往窗台上攀爬。
有东西重重地撞上了浴室的门。
木门从中间裂开了。
伊桑把一颗子弹推入枪膛，对准门板的中央开了一枪，随即他听见门外有东西“砰”的一声倒在了地上。
门板上留下了一个弹孔，一大摊鲜血从门缝下面渗进了浴室，并缓缓地在铺着黑白相间瓷砖的地板上蔓延开来。
伊桑爬上了窗台。
他将霰弹枪扔到窗外一楼的屋顶上，然后从打开的窗户费力地往外钻，这时又有一只怪兽正在撞击他身后的浴室门。
伊桑跪在窗框下面，往霰弹枪的枪膛里填入了八颗子弹，然后将枪的背带背在肩上。
那只怪兽仍在试图撞开浴室门。
伊桑关上窗户，小心翼翼地朝一楼倾斜屋顶的下缘横向挪步。
这里离后院的地面约有十二英尺高。
他趴下身子，缓缓爬到屋顶下缘，伸手抓住了排水沟，并将整个身体从屋顶垂下。他努力把身体伸展开来，待双脚离地只有五英尺的距离时，就将手从排水沟上松开了。
他重重地落到地面，在双脚触地的一刹那，他将两腿弯曲以减轻撞击力。他落地后在地上滚了一圈，随即迅速地站了起来。
透过屋子后门上的窗格玻璃，他能看到屋内有好多怪兽。
伊桑小跑着绕过砖砌露台，他的肌肉、骨骼乃至身上的每一寸地方都疼痛不已，而且疼痛程度还在不断加剧。
后院的围栅由一英寸厚、六英寸宽、五英尺长的木板搭建而成，围栅上开了一道通往侧院的门。
他踮起脚尖，把眼睛凑到围栅顶部，看了看外面的情形——没有发现任何怪兽的踪影。
他拉开通往侧院那道门的门闩，把门拉开了一道刚好足以令他侧身挤过去的狭小缝隙。
突然，他听到二楼那里传来了玻璃破碎的声音。
他沿着房子的侧面朝前院跑去，快到的时候特意放慢了速度。
此时此刻，前院空空如也。
他看到了停在玛姬家门前的两辆汽车。
一辆是老式的CJ-5软篷吉普车。
另一辆是很旧的白色别克旅行车。
他从裤兜里掏出了钥匙串。
上面有三把钥匙。
每把钥匙上都没作任何标识。
他听到头顶附近传来了一些动静，听起来像是尖利的爪子在锡制屋顶上移动的声音。
他飞一般地健步冲入了前院。
紧接着他迅速穿过空空的前院，往路边跑去。跑到一半时他回头一看，正好看到一只怪兽从屋顶上跳下来，落在了前廊上。
四肢刚一着地，它便马上加速朝伊桑飞奔过来。
伊桑在人行道上停下脚步，转过身来，举起霰弹枪，对准怪兽的胸骨扣下了扳机。
一时间屋子里嘶吼声和嗥叫声纷纷响了起来，并且不绝于耳。
那辆别克旅行车离他更近一些。
这辆车有百分之五十的可能会是玛姬的车。
伊桑拉开副驾驶座位那一侧的车门，俯身钻入车内，然后关上了车门。
当他爬到驾驶座上后，试着将第一把钥匙插入点火开关。
可是不对。
“快一点啊！”
他赶紧换成第二把钥匙插进去。
这次钥匙顺利地插进去了。
然而却转不动。
一只怪兽从玛姬家的前门冲了出来。
他又换成了第三把钥匙。
那只怪兽身后又出现了四只，当其中两只朝中枪躺在草地上的垂死同伴跑去时，三把钥匙中的最后一把却没法插进钥匙孔。
该死！该死！该死！该死！该死！
伊桑赶紧将身子一缩，设法钻到了座位底下。
现在他什么都看不见，不过能听到怪兽们在前院发出的动静。
它们会过来察看车子里面，然后就会看到你，接下来该怎么办？还是早点从车里出去吧。
他伸手握住了车门把手，轻轻地一拉。
“嘎吱”一声推开了车门。
他滑落到了人行道上，倚在车门边压低身子，躲在从房子那边看不到的视线死角里。
街上一只怪兽都没有。
他慢慢将身子挺直了一些，直到视线与车窗齐平。
他看到前院有六只怪兽，通过打开的房门，还可以看到有两只怪兽在屋内吃着赫克托尔的尸体残骸。
吉普车停在旅行车前方几英尺远的地方。
他将放在旅行车前座的霰弹枪取了出来，然后趴在柏油路面上匍匐前进。
从别克旅行车爬行到吉普车的好几秒钟，他其实是暴露在怪兽视线可及范围当中的，不过它们并没有看到他。
伊桑站起身来，透过吉普车软篷上的塑料窗看过去。
一些怪兽又回到屋子里去了。
还有一只仍然伏在先前被伊桑打死的那只怪兽身上呜咽着。
吉普车驾驶座的车门没被锁上。
伊桑打开车门爬了上去，将霰弹枪放在驾驶座和副驾驶座之间。
他刚把第一把钥匙插进点火开关，就听到了一只怪兽的尖厉叫声。
他暴露了。
它们正朝他奔来。
他试着转动钥匙。
不行。
他原本打算换成第二把钥匙进行尝试，可又觉得已经来不及了。于是他一把抓起霰弹枪，推开车门跳了下去，跑进了马路中央。
五只怪兽一齐朝他冲来。
千万不能射偏，不然你就死定了。
他先击毙了跑在最前头的那只怪兽，然后命中了跑在左边的那两只。他在马路上一边后退着，一边瞄准剩下的两只正渐渐逼近自己的怪兽。
他用了三发子弹才杀死第四只怪兽。
现在就只剩下最后一发子弹来对付这第五只离他不足十英尺远的怪兽了。
又有三只怪兽从玛姬的房子里跑了出来。他用眼角的余光留意到了周围街道上的动静——每个方向都有成群的怪兽出现。
身后传来的一声嗥叫引得他转过头去。
只见两只怪兽正四肢着地，像两枚导弹一样径直朝他冲来——是一只雌性怪兽和一只体重不超过七十五磅的小怪兽。
他用枪瞄准了那只小怪兽。
一枪命中要害。
它的身体在路面上翻滚着。
有着乳白色眼睛的雌性怪兽立即停了下来，走过去伏在刚死的幼崽身上。
它发出了一声长长的、凄厉的嗥叫。
伊桑将弹壳从枪膛弹出。
迅速瞄准了这只雌性怪兽。
它眯缝着眼睛注视着他，眼里清楚无误地流露出了智慧生物所特有的仇恨目光。
它用两条后腿直立着朝他跑来。
嘴里发出刺耳的吼叫。
伊桑扣下了扳机。
“咔哒。”
弹匣已经空了。
他丢下霰弹枪朝吉普车退去，同时掏出手枪，用两颗.50口径的子弹射穿了雌性怪兽的喉咙。
这里已经被怪兽们包围了。
他赶紧朝吉普车奔去。
一只七英尺高、身形瘦削的怪兽跳上了车子的引擎盖。
伊桑的手部肌肉过于紧张，不小心朝它的上半身开了两枪。
当他来到驾驶座的车门旁时，又一只怪兽从车子后面冲了出来。
就在它的一只爪子即将划破伊桑气管的前半秒，他对准它的头部近距离开了一枪，转危为安。
他爬上驾驶座，“砰”地关上了车门。
他已经记不起先前最后一次试的是哪把钥匙了，只是将自己的手指正好能抓住的第一把钥匙插进了点火开关。
这时一只怪兽出现在了副驾驶座那一侧的塑料窗户背后。
一只尖利的爪子划开了窗户，随即一条肌肉发达的长手臂伸进了车里。
伊桑拿起放在膝盖上的沙漠之鹰手枪，在怪兽正试图爬进车里的时候开枪击中了它的脸。
这把钥匙无法转动。
就在他准备换第二把钥匙进行尝试的时候，一个可怕的念头突然出现在他的脑子里——要是玛姬的车停在马路对面的话，该怎么办呢？或者，万一她没把车停在自己家门前，而是停在别人的房子外面，又该怎么办呢？毕竟她并不是真的需要开车外出。
如果真是这样，你就会在这辆吉普车里被怪兽们生吞活食。
伊桑身后传来了一些声响。
他回头一看，一只黑色的爪子正在撕扯软篷后面的塑料车窗。
透过又旧又脏的塑料窗看出去，视线的确非常模糊，不过让他瞄准那只怪兽开枪还不算什么难事儿。
子弹射穿了塑料窗户。
大量的鲜血飞溅在窗户上，而他的手枪也自动锁上了。
已经没有子弹了。
因为他只有一个弹匣，所以他至少需要用三十秒的时间找出.50口径的备用子弹，然后把它们装填到弹匣里……
等等。
不对。
他并没有携带沙漠之鹰手枪的备用弹药。
只带了霰弹枪的。
怪兽们开始朝他聚拢。他透过挡风玻璃就能看到十来只，而且还听到更多的嗥叫声从玛姬房子的方向传来。
他将第二把钥匙握在手里，心里想着：真是太奇怪了，决定我生死存亡的关键因素，竟在于这把钥匙能否在点火开关里转动。
钥匙插进了点火开关。
他用力踩下离合。
拜托！
引擎喘鸣了好几次……
终于发动了。
引擎的轰鸣声仿佛成了伊桑的生命得以延续下去的象征。
伊桑放下手刹，握住变速杆摇动了一下。
变速杆被挂入倒挡，伊桑用力踩下油门。
吉普车猛地向后一冲，撞上了旅行车，还将一只正在嘶吼的怪兽压在了两辆车的保险杠之间。伊桑换到一挡，转动了一下方向盘，将油门一踩到底。
车子驶入了街道。
到处都是怪兽。
倘若他开的是更坚固结实的车，那么他会毫不犹豫地径直朝它们撞去，可是这是辆小型吉普车，轴距较短，所以车子比较容易倾翻。
他怀疑这车恐怕连跟一只体形中等的雄性怪兽相撞都无法承受。
加速行驶的感觉真棒。
为了躲避一只怪兽，他向左拐了个急弯，右侧的两个车轮短暂地离开了地面。
待车子恢复四轮着地后，伊桑看到正前方有四只怪兽正无所畏惧地朝自己冲来，一路上它们丝毫没有改变前进的方向，如同正在执行自杀式任务的敢死队员。
他赶紧转动方向盘，将车驶上了人行道，紧接着以三十英里的时速撞向一道尖桩篱栅，然后穿过街角一栋房子的前院，随即又撞上了另一侧篱栅。伴随着一阵振聋发聩的噪音，吉普车从人行道上冲了下来。当伊桑把方向盘转正时，汽车轮胎与地面摩擦，发出了极为尖厉刺耳的声响。
前方的道路上没有怪兽。
汽车已经达到了最高行驶速度。
伊桑换成了第二挡。
无论这辆车的引擎盖下藏着什么，总之还算颇有力量。
伊桑瞥了一眼后视镜。
一大群怪兽——目测至少有三四十只——正沿着马路中央朝他冲来，它们的尖厉嗥叫声甚至压过了八缸引擎的轰鸣声。
他以六十英里的时速驶入了下一个街区。
他从一个儿童公园旁经过，看到十来只幼小的怪兽正在啃啮散布在草地上的尸首。
伊桑数了数，草地上有四五十具尸体，全都是某一组逃难队伍的成员。
第六大道尽头是条死路。
远处高耸的松树林依稀可见。
伊桑调低了一个挡位。
他已经甩开怪兽至少有四分之一英里远了。
到了第十三大道，他猛地向右拐弯，再次将油门一踩到底。
吉普车驶过一个与森林隔街相对的街区，然后又从医院旁边驶离。
伊桑降低了一个挡位，缓缓左转驶上了出入小镇的要道。
他踩下油门。
黑松镇在后视镜中越来越远。
当他从黑松镇的告别广告牌下面经过时，心里在想：怪兽侵袭小镇时，会不会有人设法逃脱并躲进了这片森林里呢？
就像是作为对他的疑问的回答，他很快就看到了停在路边的一辆奥尔兹莫比尔牌汽车。这辆车上的每一块玻璃都碎掉了，车壳布满了凹坑和刮擦痕迹。看来有人曾设法逃到了镇郊，可是却不幸被一群怪兽找到了。
车子驶到了写着“前方有急弯”的路牌旁边，伊桑转弯驶进了森林中。
他在林中也保持着跟先前一样快的车速。
现在他已经能依稀看见远处的石块区了。
他有满满一口袋的霰弹枪子弹，可是却没有了霰弹枪。
他还有一把威力巨大的手枪，不过弹匣却是空的。
对于他即将要去完成的任务来说，这些压根儿就不是理想的装备。
由露出地表的大岩石伪装而成的基地大门隐隐出现在一百米之外的前方。
伊桑换成了第二挡，两只手紧紧握住了方向盘。
吉普车离那扇岩门只有五十米了。
他将油门一踩到底，不断感受到高速运转的引擎所产生的热气。
现在离岩门只有二十五米的距离了，他绷紧了双肩。
汽车时速表一直维持着先前的数字。
他以每小时四十英里的速度撞向那扇岩门。
特丽萨·伯克
她回到了他们的家——位于西雅图安妮女王山区的住所。
这是一个完美的夏日傍晚，她和家人待在自家后院，可以看到周围的种种景致。雷纳尔山、普吉特海峡以及海洋对岸的奥林匹克山，还能看到联合湖和湖水尽头的天际线。空气凉爽，草木葱茏，海水在夕阳的照耀下微微泛着光。尽管住在这里需要经常面对灰蒙蒙的、下着毛毛细雨的寒冷日子，但却能在这样美好的夜晚得到补偿。这座城市实在是太美了。
伊桑站在烧烤架旁边，正用浸过酒的雪松木板熏烤三文鱼排。本杰明躺卧在一张吊床上，漫不经心地弹奏着一把原声吉他。她自己也如临其境。这场梦中的一切都是那么鲜活那么清晰。当她走向丈夫，并将双手搭在他肩上时，她甚至还有些怀疑眼前的这一切究竟是不是真实存在。可是随即她却实实在在地嗅到了三文鱼的香味，还真切感受到了夕阳照在眼睛上的温暖，也体验到了自己刚喝下的上好波本威士忌令双腿酥软乏力的感觉。
她说：“我觉得这些鱼看起来已经烤好了。”随即整个世界开始摇晃起来。虽然她的眼睛是睁开的，可不知怎的她又睁开了一次眼睛，然后发现本杰明正在将自己摇醒。
她坐了起来，身下是山洞里冰冷的岩石地面。她完全失去了方向感。醒后好一阵子，她都不知道自己究竟身在何处。人们纷纷从她身边经过，朝一扇大打开的厚重木门跑去。
美妙梦境渐渐消失，现实世界如同狼狈的宿醉一般飞快地重新占据了她的头脑。她不记得自己上一次梦到从前的生活是在什么时候了，可是在眼下做这样的梦显得尤其残忍。
她看着本杰明问道：“门怎么是开着的？”
“我们得离开这里，妈妈。”
“为什么？”
“那些怪兽又卷土重来了。其中一个看守木门的人看到它们正沿着岩壁往上攀爬。”
这话令她一下子完全清醒了过来。
“有多少怪兽？”她问道。
“我不知道。”
“为什么大家都要离开山洞呢？”
“他们认为木门没法抵御新一轮的攻击。我们也快走吧。”他握住母亲的双手，将她从地上拉了起来。
他们朝打开的木门走去，一路上发现整个山洞里都弥漫着恐慌气氛。越是接近门口，人群也越来越拥挤，不时看到这个人的手肘抵在那个人的肋骨上，皮肤摩擦着皮肤。特丽萨伸出手来握住了本杰明的手，将他拉到了自己前方。
他们奋力从大木门的门框挤了出去。
门外的隧道里嘈杂不已，每个人都努力想要到达有阳光在闪耀的隧道尽头。
特丽萨和本杰明挤出隧道的时候，看到了正午的太阳和蓝得不太真实的天空。她走到峭壁边缘，往下望了一眼，顿时觉得胃里翻腾不已。
她不由自主地说道：“噢，天哪！”
至少有二十多只怪兽已经开始沿着峭壁往上攀爬。
此外还有五十只怪兽正聚集在三百英尺之下的峭壁底部。
而且，更多的怪兽正接连不断地从森林里钻出来。
本杰明朝她所站的峭壁边缘走去，不过她伸出手来示意他退回去，“你想都别想。”
先前山洞里面的混乱到了外面竟升级成了集体歇斯底里，人们已经看清了目前所处的情势。有些人飞快地跑回到隧道里，另一些人则试图往更高的岩壁上攀爬。还有几个人被吓得呆若木鸡，背靠着岩壁坐下来，试图将眼前的可怕场景从大脑中彻底排除掉。
伊桑留下的几名携带武器的守卫在峭壁最高处的岩架上站好了位置，他们正试着用手中的枪瞄准已经攀上岩壁的怪兽们。
特丽萨看到一个女人因为害怕而扔掉了手中的步枪。
还看到一个男人没能站稳，结果尖叫着摔下了峭壁。
接下来，岩架上响起了第一声枪响。
“妈妈，我们该怎么办呢？”
本杰明眼里越来越深的恐惧感刺痛了特丽萨，她回头看了一眼通往山洞的隧道。
“我们应该留在山洞里面吗？”男孩问道。
“然后祈求木门能抵挡得住下一次猛烈的攻击？那样是不行的。”
在隧道口的右边，有一块绕山延伸的岩架。特丽萨没法从目前所处的位置去判断那里是否能够通行，不过看上去这的确是个值得一试的求生机会。
“快跟我来。”她一把抓住本杰明的手臂，推着他回到通往山洞的隧道口，这时他们身后响起了更多的枪声。
“你不是说……”
“我们不回山洞，本杰明。”
当他们来到隧道口的时候，特丽萨终于可以仔细观察那块岩架。它的宽度不超过一英尺，没有安装厚木板，也没有钢缆，勉强可以通行。
人们纷纷从他俩身旁经过，匆匆跑回隧道里，而她和儿子都站着没有动。
这时峭壁下方的森林里传来了一声怪兽的尖厉嗥叫。
“我们得顺着这块岩架离开。”她说。
本杰明看了看岩壁上那条天然形成的狭小路径，说道：“那里看起来太吓人了。”
“难道你愿意被困在山洞里，眼睁睁地看着五十只怪兽破门而入？”
“那其他人怎么办？”
“我的职责就只是保护你而已。你准备好了吗？”
男孩迅速但牵强地点了点头。
特丽萨感到胃部一阵抽搐。她抬脚跨上了狭窄的岩架，随即将前胸紧紧贴在了岩壁上，然后张开两只手掌扶着岩壁。她一小步一小步地缓缓挪动着，同时不断地用手摸索着她能在岩壁上找到的把手点。在她走了五英尺之后，便转过头来看着儿子。
“你看到我的方法和动作了吗？”
“看到了。”
“好的，现在你自己来试试看。”
对特丽萨来说，先前做出决定放弃走宽敞明亮的隧道返回山洞已绝非易事，而现在即将看着儿子走上这条险象环生的狭窄岩架，更令她的内心倍感折磨。本杰明做的第一件事是低头往下看。
“不行，别那样做，宝贝儿。你看着我。”
本杰明抬起头来，“这个峭壁白天看起来更加可怕。”
“你要集中全部注意力，一步一步地慢慢走。要像我一样把两只手都贴在岩壁上，有时候会遇到一些可以抓握的凸出岩块。”
本杰明开始一步一步地朝她走去。
“你做得非常好，宝贝儿。”
他走到了她的身边。
母子俩一起继续在岩架上挪步。
走了二十英尺之后，下方的视野变得更为开阔了，他们身下的岩壁几乎是垂直的，一直延伸到四百英尺之下的森林地面。如果人从这里坠落，那么他将毫无障碍地径直摔落到地面上，中途不会撞上任何东西。
“你现在怎么样啊，小家伙？”特丽萨问道。
“还好。”
“你在看下面吗？”
“没有。”
特丽萨朝儿子转过头去——他明明就在看着下面。
“我不是告诉你别往下看吗，本杰明？”
“可我实在忍不住。”男孩说，“我觉得胃有些刺痛，感觉很奇怪。”
她真的很想伸出手去握住他的手，然后紧紧地抱住他。
可她此刻却只能说：“我们得继续走。”
虽然特丽萨并不能完全确定，但她感觉脚下的岩架似乎渐渐变得更为狭窄。在她先前挪动的过程中，左脚可以一直保持与岩架垂直的方向，脚尖抵着岩壁，而现在她发现左脚的脚跟已经悬空了一两英寸。
当他们来到岩壁上一个凹陷处时，听到隧道口那边传来了一阵急促的枪声。特丽萨和本杰明都回过头去看，只见好几十个人正惊慌失措地跑回通往山洞的隧道。人只有在面临死亡威胁时才能跑出那样的速度和节奏来。伴随着接二连三的嗥叫声，一只又一只呈半透明灰白肤色、正沿着峭壁飞快向上攀爬的怪兽出现在了母子俩的视野当中。这些怪兽的爪子刚一接触到隧道口的平地，就立刻转为四肢并用的姿势，飞快地冲进了隧道。
“要是它们看到我们了怎么办？”本杰明问道。
“别动。”特丽萨低声说，“千万别动。”
当最后一只怪兽——她数了数，它们的数量总共是四十四只——也进到了隧道里时，特丽萨说：“我们快走。”
他们绕过了这片凹陷区域，忽然听到隧道里传出了深邃而沉重的撞击声。
“这是什么声音？”本杰明问母亲。
“那些怪兽正在撞击通往山洞的大木门。”
特丽萨紧贴着岩壁，踩在只有六英寸宽的岩架上，绕过了一个转角，她紧张得心都提到了嗓子眼儿。
突然间，隧道深处传来了许多人一起尖叫呼号的声音……