6
他工牌上的名字是“布拉德”，但贾尔斯也见过他偶尔戴着“约翰”那张，有一回甚至还戴过“洛蕾塔”。贾尔斯猜想，第二个可能是拿错了，第三个肯定是闹着玩儿，但这样弄错名字带来了太多不确定性，所以贾尔斯哪一个都不愿意用了。他和布拉德很相像：都是六英尺一英寸高，如果他使劲儿挺一挺的话，能到六英尺二英寸；周正匀称的脸，又直又宽的大牙像马的牙似的，一绺绺金色的头发像发泡的奶油，蓬蓬的。他的眼睛是柔和的棕色，看向他的时候就会亮起来，犹如着火的巧克力工厂里那些熔化的巧克力。贾尔斯发誓，肯定是这样的。
“嘿，伙计，你来啦。”
布拉德的声音有一种空旷感，泛泛听来有南方口音，糖浆似的让贾尔斯陷了进去。对毛发的担忧笼罩着他：假发的倾斜度，胡子的修剪方式，耳朵和眉毛之间的距离。贾尔斯喘着气，猛地点了点头。
“哇哦，下午好啊。”太公事公办了，算了。“伙计，你一个人啊。”他以为他是谁？小学生吗？“很高兴见到你啊，真的。”三句废话般的问候，正合适。
布拉德一只手搭在柜台上，倚在上面。
“打算吃点儿什么呢？”
“太难选了。”贾尔斯挤出几个字，“唔，我能不能请你……请你私下推荐一款？”
布拉德用手指头敲了敲台面，他的关节有些擦痕。贾尔斯想象着他在郁郁葱葱的后院里扔木柴，木头的碎片落在潮湿的、淡淡的擦痕上，就像金色的蝴蝶。
“酸橙派怎么样？我们有一种酸橙，能把你直接带回纽瓦克。那边有一个，塔的最上层。”
“噢哟，是鲜绿色的啊。”
“可不是嘛！我给你弄一块又大又香的，怎么样？”
“这撩人的颜色我怎么能拒绝呢？”
布拉德匆匆写下单子，咯咯笑了起来：“你总会挑最合适的词儿。”
贾尔斯觉得自己的脖子上涌起一阵热流，他连忙用脑海里跳出来的第一个念头把它往下压。
“‘撩人的’这个词是从希腊语来的。宙斯有个儿子叫坦塔罗斯，无疑是个爱惹祸的孩子。他把他的这个儿子当作祭品献给了其他的神，就和切馅饼没什么两样。不过我们现在纪念的是他所遭受的惩罚。他受到诅咒，要站在水池里挨饿受渴，每次刚要够到果子，果子就被拿走，每次跪下来喝水，水就会流走。”
“你刚才说，他把他的孩子切了？”
“是的，不过我想，重点是，坦塔罗斯不能死。他的命运就是要受这种折磨：想要的东西近在咫尺，却永远也得不到。”
布拉德琢磨着这些话，贾尔斯觉得脖子上的热流开始往上蔓延了。他常常惊叹于一幅安静的画可以对很多人讲出很多话，可当讲述者变成人，他讲得越多，听众却越发要掉转方向，将这些字眼擘肌分理了。不过布拉德似乎选择放弃分析古典词汇了，这让他如释重负，他把他点的单戳在锭子上。
“我看到你那个画袋了，”他说，“画出什么好东西了吗？”
贾尔斯知道，这个那个的不过是用来套近乎的问题，假装自己即将功成名就地激动一番，那不过是老头子的胡言乱语。他六十四岁了，而布拉德不超过三十五。好吧，那又怎么样？因为这个，贾尔斯就不能愉快地跟人家聊天了吗？他就得自惭形秽，因为日常生活里很少这样做？他举起自己的画集，好像此刻才注意到它似的。
“噢，这个呀，没什么的。只不过是又推出了一种新食品而已，就算是有人委托我负责一个产品的广告吧。我正要去公司开会呢，刚好。”
“你不是开玩笑吧！是什么食品啊？”
贾尔斯张了张嘴，可“果冻”这个词念起来竟显得如此软弱无力。
“我可能不该说出去吧。保密协议之类的，你懂。”
“是吗？老天，听起来很厉害啊。绘画艺术，保密协议。跟你说吧，这可比切馅饼带劲儿多了。”
“但食物是最原始的艺术！我一直都想问呢，你就是迪克西·道格本人吗？”
布拉德一阵狂笑，活像爆炸了似的，冲击波撕扯着贾尔斯假发上的刘海。
“我倒希望我是，那样就能坐拥一大堆钞票了。跟你说吧，不只有一个迪克西·道格馅饼店，一共有十二个呢，这玩意儿叫‘特许经营权’。他们发给你这本小册子，看，这上面有开店的全过程。油漆的颜色啊，装潢啊，还有这个吉祥物——迪克西的小狗，甚至连菜单都是统一的呢。他们会做研究，算出人们喜欢什么样的馅饼，很科学。他们开着车把馅饼送到全国各地，而我们就负责把馅饼端上桌。”
“真是迷人。”贾尔斯说。
布拉德看了看四周，往前凑了凑：“想知道个秘密吗？”
贾尔斯求之不得。他心怀秘密，已经受够了，而他知道从别人那里知晓一个秘密，会神奇地同时减轻两个人的重负。
“听到我的口音了吗？连这个都不是真的，我是从渥太华来的。我这辈子都没听过南方口音，除了电影里的。”
贾尔斯心里一沉，犹如冰块儿倒进了玻璃杯。他可能连“布拉德”这个名字也没搞对，不过他今天还是收获不菲。总有一天，布拉德会跟他分享他真正的口音的，那带着异国情调的、轻快的加拿大口音，然后——嗯，那一定意味着什么，不是吗？贾尔斯自豪地抱着他的文件箱，等着他那份鲜绿色的馅饼，觉得自己终于又是这世界的一部分了，而他已经很久很久没有过这种感觉了。
《沙丘》六部曲合集
《波西杰克逊》系列合集
《猎魔人》合集
“嘿，伙计，你来啦。”
布拉德的声音有一种空旷感，泛泛听来有南方口音，糖浆似的让贾尔斯陷了进去。对毛发的担忧笼罩着他：假发的倾斜度，胡子的修剪方式，耳朵和眉毛之间的距离。贾尔斯喘着气，猛地点了点头。
“哇哦，下午好啊。”太公事公办了，算了。“伙计，你一个人啊。”他以为他是谁？小学生吗？“很高兴见到你啊，真的。”三句废话般的问候，正合适。
布拉德一只手搭在柜台上，倚在上面。
“打算吃点儿什么呢？”
“太难选了。”贾尔斯挤出几个字，“唔，我能不能请你……请你私下推荐一款？”
布拉德用手指头敲了敲台面，他的关节有些擦痕。贾尔斯想象着他在郁郁葱葱的后院里扔木柴，木头的碎片落在潮湿的、淡淡的擦痕上，就像金色的蝴蝶。
“酸橙派怎么样？我们有一种酸橙，能把你直接带回纽瓦克。那边有一个，塔的最上层。”
“噢哟，是鲜绿色的啊。”
“可不是嘛！我给你弄一块又大又香的，怎么样？”
“这撩人的颜色我怎么能拒绝呢？”
布拉德匆匆写下单子，咯咯笑了起来：“你总会挑最合适的词儿。”
贾尔斯觉得自己的脖子上涌起一阵热流，他连忙用脑海里跳出来的第一个念头把它往下压。
“‘撩人的’这个词是从希腊语来的。宙斯有个儿子叫坦塔罗斯，无疑是个爱惹祸的孩子。他把他的这个儿子当作祭品献给了其他的神，就和切馅饼没什么两样。不过我们现在纪念的是他所遭受的惩罚。他受到诅咒，要站在水池里挨饿受渴，每次刚要够到果子，果子就被拿走，每次跪下来喝水，水就会流走。”
“你刚才说，他把他的孩子切了？”
“是的，不过我想，重点是，坦塔罗斯不能死。他的命运就是要受这种折磨：想要的东西近在咫尺，却永远也得不到。”
布拉德琢磨着这些话，贾尔斯觉得脖子上的热流开始往上蔓延了。他常常惊叹于一幅安静的画可以对很多人讲出很多话，可当讲述者变成人，他讲得越多，听众却越发要掉转方向，将这些字眼擘肌分理了。不过布拉德似乎选择放弃分析古典词汇了，这让他如释重负，他把他点的单戳在锭子上。
“我看到你那个画袋了，”他说，“画出什么好东西了吗？”
贾尔斯知道，这个那个的不过是用来套近乎的问题，假装自己即将功成名就地激动一番，那不过是老头子的胡言乱语。他六十四岁了，而布拉德不超过三十五。好吧，那又怎么样？因为这个，贾尔斯就不能愉快地跟人家聊天了吗？他就得自惭形秽，因为日常生活里很少这样做？他举起自己的画集，好像此刻才注意到它似的。
“噢，这个呀，没什么的。只不过是又推出了一种新食品而已，就算是有人委托我负责一个产品的广告吧。我正要去公司开会呢，刚好。”
“你不是开玩笑吧！是什么食品啊？”
贾尔斯张了张嘴，可“果冻”这个词念起来竟显得如此软弱无力。
“我可能不该说出去吧。保密协议之类的，你懂。”
“是吗？老天，听起来很厉害啊。绘画艺术，保密协议。跟你说吧，这可比切馅饼带劲儿多了。”
“但食物是最原始的艺术！我一直都想问呢，你就是迪克西·道格本人吗？”
布拉德一阵狂笑，活像爆炸了似的，冲击波撕扯着贾尔斯假发上的刘海。
“我倒希望我是，那样就能坐拥一大堆钞票了。跟你说吧，不只有一个迪克西·道格馅饼店，一共有十二个呢，这玩意儿叫‘特许经营权’。他们发给你这本小册子，看，这上面有开店的全过程。油漆的颜色啊，装潢啊，还有这个吉祥物——迪克西的小狗，甚至连菜单都是统一的呢。他们会做研究，算出人们喜欢什么样的馅饼，很科学。他们开着车把馅饼送到全国各地，而我们就负责把馅饼端上桌。”
“真是迷人。”贾尔斯说。
布拉德看了看四周，往前凑了凑：“想知道个秘密吗？”
贾尔斯求之不得。他心怀秘密，已经受够了，而他知道从别人那里知晓一个秘密，会神奇地同时减轻两个人的重负。
“听到我的口音了吗？连这个都不是真的，我是从渥太华来的。我这辈子都没听过南方口音，除了电影里的。”
贾尔斯心里一沉，犹如冰块儿倒进了玻璃杯。他可能连“布拉德”这个名字也没搞对，不过他今天还是收获不菲。总有一天，布拉德会跟他分享他真正的口音的，那带着异国情调的、轻快的加拿大口音，然后——嗯，那一定意味着什么，不是吗？贾尔斯自豪地抱着他的文件箱，等着他那份鲜绿色的馅饼，觉得自己终于又是这世界的一部分了，而他已经很久很久没有过这种感觉了。