8
从佛罗里达州送来的那些箱子是个大问题。莱妮很清楚这一点，她信誓旦旦地保证，一有机会就把它们打开整理——这是命令！她回忆起和理查德共度的珍贵时光，那是很多年前的事了。当时，他的高潮给她壮了胆，她竟然开起了闺房玩笑，叫他“立正”。最近这几年，这种过火的行为会让他有些厌恶，但那一次他咯咯咯地笑了出来，听话地检查了一下“军姿”：脚跟并拢，收腹提气，胳膊下垂，压在裤缝线上，不准笑。这正是她应该好好效仿的高效。她有开箱用的美工刀、布里乐钢丝肥皂棉、阿贾克斯即时氯漂剂、布鲁斯清蜡剂、汰渍洗衣粉、柯梅氯醇，全都装弹上膛，就等开干了。
只要打起精神来，她就能在两天之内开箱收拾好，可她做不到。她一撕扯打包胶带，就觉得像是在用刀子割开母鹿的肚子。这些箱子里装的是全然不同的、十七个月的日子。她还是个小女孩儿的时候，就已经准备好走这条路了：约会，结婚，生子，做家务。而这十七个月的日子，把她从这条路上撞开了。从这些箱子里往外拿出一件件东西，就像是从另一个她的身上掏出一个个器官。那个她，野心勃勃，精力充沛，前途无量。这些念头可太蠢了，她知道。她会熬过去的，肯定会。
但唯一的难点是，这里是巴尔的摩。它就在这儿，就在窗外。把孩子们送去上学之后，就完全没有抵抗可言了。每一次都是如此。她穿上高跟鞋——是为理查德穿的，因为他看到她光着脚会生气。莱妮把这也归咎于亚马孙：也许是哪个不穿鞋的部落让他觉得恶心。等理查德出门去奥卡姆上班了，莱妮就甩掉鞋子，让脚趾深深地踩进地毯里。没勇气干活儿，真的，没有。只有一点儿面包屑而已。现在已经挺干净的了，肯定的。她穿好衣服，出门，上了公交车。
一开始，她假装是要找教堂。这不是撒谎，不完全是。一个家庭是需要礼拜场所的。理查德不在身边的那些日子里，奥兰多的教堂简直就是上帝恩赐的场所，让她找到了自己的立足之地。现在，她需要重新寻找了。问题是，巴尔的摩的每个街区都有教堂。她是浸信会教友吗？他们在弗吉尼亚时去的就是浸信会教堂。也许是……圣公会。她不太确定这个词究竟是什么意思。路德教会、卫理公会、长老会，这些字眼听起来都很安全，不夸张。她在车上找了个座位坐下，一本正经地端着姿势，双手交叉，放在包上，嘴里念念有词地读着每一所教堂的名字。万圣。三一。新生。她笑了起来，车窗玻璃蒙上了一层雾气，外面的城市看不清了。除了“新生”，她还有什么好选的？
《沙丘》六部曲合集
《波西杰克逊》系列合集
《猎魔人》合集
只要打起精神来，她就能在两天之内开箱收拾好，可她做不到。她一撕扯打包胶带，就觉得像是在用刀子割开母鹿的肚子。这些箱子里装的是全然不同的、十七个月的日子。她还是个小女孩儿的时候，就已经准备好走这条路了：约会，结婚，生子，做家务。而这十七个月的日子，把她从这条路上撞开了。从这些箱子里往外拿出一件件东西，就像是从另一个她的身上掏出一个个器官。那个她，野心勃勃，精力充沛，前途无量。这些念头可太蠢了，她知道。她会熬过去的，肯定会。
但唯一的难点是，这里是巴尔的摩。它就在这儿，就在窗外。把孩子们送去上学之后，就完全没有抵抗可言了。每一次都是如此。她穿上高跟鞋——是为理查德穿的，因为他看到她光着脚会生气。莱妮把这也归咎于亚马孙：也许是哪个不穿鞋的部落让他觉得恶心。等理查德出门去奥卡姆上班了，莱妮就甩掉鞋子，让脚趾深深地踩进地毯里。没勇气干活儿，真的，没有。只有一点儿面包屑而已。现在已经挺干净的了，肯定的。她穿好衣服，出门，上了公交车。
一开始，她假装是要找教堂。这不是撒谎，不完全是。一个家庭是需要礼拜场所的。理查德不在身边的那些日子里，奥兰多的教堂简直就是上帝恩赐的场所，让她找到了自己的立足之地。现在，她需要重新寻找了。问题是，巴尔的摩的每个街区都有教堂。她是浸信会教友吗？他们在弗吉尼亚时去的就是浸信会教堂。也许是……圣公会。她不太确定这个词究竟是什么意思。路德教会、卫理公会、长老会，这些字眼听起来都很安全，不夸张。她在车上找了个座位坐下，一本正经地端着姿势，双手交叉，放在包上，嘴里念念有词地读着每一所教堂的名字。万圣。三一。新生。她笑了起来，车窗玻璃蒙上了一层雾气，外面的城市看不清了。除了“新生”，她还有什么好选的？