2
“你知道那个幻想吧，”富兰特泽士字斟句酌道，“你没有穿过玉米市场回家，而是抄近路从奴隶市场走，正好看到一个美貌的年轻姑娘被出售，你马上就爱上了。”
柯尔布罗微笑道：“啊，那一个。”
“对。你把她买下来，放她自由;而她说我不要自由，我觉得我爱上你了。于是你们就结婚。你的余生都教她欣赏艺术、文学和古典音乐，而她天生就喜欢这一切。”
柯尔布罗说：“你娶了你的奴隶，是不是?”
“只是幻想罢了。”
“即便如此。”
“事实上，”富兰特泽士打开玫瑰木的匣子，拿出一把黄铜算筹。“并不完全是那样，”他把算筹分成五个一堆。“不过其中确有相似之处。”
除了下象棋的时候，这还是他头一次让柯尔布罗哑口无言，哪怕只为这个也值了。他在算板上排出三排算筹;柯尔布罗说：“继续。”
“嗯，首先嘛，她不是奴隶。”
“啊。”
“过去曾经是，但那是很久之前了。另外我猜她也不是什么姑娘了，她三十七。”
柯尔布罗皱起眉头：“不是奴隶也不是姑娘。那她是什么?”
富兰特泽士又放下三个算筹，两个在千位那行，一个放在百位那行。他说：“她曾经当过妓女。”
“曾经。”
“退休了。已经退休好一阵了。”
“原来如此。”
“如今她在办公室干活。”
柯尔布罗放下笔：“妓院的办公室。”
“对，但总归是办公室。她负责记账，还兼管家务方面的事。你知道，采购酒啊、蜡烛啊、衣服送洗之类的。”
“在妓院。”
富兰特泽士叹气：“我跟她相识，”他略有些心浮气躁，“是在音乐会上。”柯尔布罗冲口发出短促的大笑，但富兰特泽士没理他，“是在新神殿救助难民的慈善音乐会。布林伽斯大人家的乐团，演奏的是奥尔霍迈诺斯长笛奏鸣曲。”
“管它演奏什么，”柯尔布罗说，“她跑去音乐会做什么?”
“听音乐，”富兰特泽士回答道，“她很喜欢音乐。”
“当真。”
“对，当真。”富兰特泽士卷起右手的袖子，免得扫到算筹，然后开始计算，“我迟到了，去座位时踩了她的脚。”
柯尔布罗叹气。这口气叹得很长，最后的三分之一纯为制造效果。“这让我联想到，”他说，“帕拉戴苏斯关于园艺的警句。”
“是什么来着。”
“你可以领妓女去学文化，但你没法子强要她思考。”(2)
富兰特泽士弹了弹舌头。“反正呢，”他说，“幕间休息时我为站在她脚上向她道歉，而她非常和气，我们就聊起来。”
“然后?”
“然后就没了，”富兰特泽士说。“可后来我又在希兹瑟姆的后矫饰主义画展上遇见了她。”
“还是个艺术爱好者呢。”
“对。我们一起看展览。我得说，关于宙克西斯对光影的运用，她的观点非常有趣。”
“那还用说，”柯尔布罗说，“然后你们就上床了。”
“根本没有。”
“那就是之后上的。”
“好几周之后，如果你非要知道的话。”
“免费吗?”
富兰特泽士叹气，柯尔布罗扮鬼脸。“抱歉，”他说。“不过请你原谅，我希望保留一点点置疑的权利。你多少岁来着?”
“五十一，”富兰特泽士厉声道，“比你小两岁。”
“啊。”
“但身体比你强多了。我每周游泳三次，大多数日子还去铜门的学校击剑。剑术老师说我状态保持得很好。”
“他们解开提贝里亚斯三世木乃伊的绷带时也是这么说的。”
“她并不嫌我太老。”
“她自己也不是什么春天的小鸡仔了。”
“年龄并不重要，”富兰特泽士说，“只要两个人对彼此有着深刻、真挚的感情。”
“完全正确。”
“我不指望你能明白，”富兰特泽士写下计算结果，接着便把算筹一股脑扫回匣子里，“在我这个年纪，过了这么大半辈子，而且说实话日子还挺苦，我觉得我也该得点幸福了。”
“那是自然，”柯尔布罗转开眼睛，“只不过这或许不是获得幸福的最佳方法。”
“见鬼，你又知道什么?我认识你这么多年，你一直过得很悲惨。”
柯尔布罗耸耸肩——虽说肩膀大幅度摆动，却丝毫不带否认的意味。“我是你最老的朋友，”他说，“更不必说还是你的生意伙伴。在这种情形下，悲惨是我的责任。”
富兰特泽士扭头怒视他：“你是担心她会掌握我那部分股份。”
“对，”柯尔布罗回答道，“还有别的。”
片刻冰冻般的僵持，然后富兰特泽士咧开嘴。“不用担心，我跟你担保，”他说，“她是个可爱的姑娘。你会喜欢她的。”
“我尽量。但我可不跟你保证什么。”
“你尽量就好，我也不能要求再多了。”富兰特泽士打开蓝色的大账本，在一页纸的顶端写下日期。“她明晚要为我们做晚餐。愿意的话你可以带上赞茜。”
“去妓院?”
“不是，蠢货，去我家。”他从罐子里捻起一撮细沙洒在湿的墨迹上，“你觉得赞茜会来吗?”
“等我把事情告诉她以后?”柯尔布罗的笑容犹如日出般灿烂，“世上再没有什么力量能拦得住她呢。”
“如何?”
柯尔布罗脱下外套挂在门后的挂钩上。“如果你一定要知道的话，”他说，“我认为你的选择非常聪明。”
富兰特泽士望着他重复道：“聪明。”
“聪明。甚至可以说是明智。”
“明智……”
柯尔布罗点点头，他在自己的凳子上坐下：“我认为她代表了一种可靠的中到长期投资，回报相当可观，同时风险因素较低，处于可接受的范围内。”
富兰特泽士翻个白眼，柯尔布罗摘下手套、将两只手套叠在一起放在桌沿上，然后拧开了墨水瓶的盖子。“真的，”他说。“起先我还抱着怀疑的态度，不过——”
“明智，天啊。”
柯尔布罗耸耸肩。“你是个中年单身汉，有自己的一套习惯，对女人毫无经验。突然间你决定要恋爱了。虽说我个人并不建议这类行动，但假如你觉得自己非如此不可，那么你确实选对了恋爱对象。”最后他又补充道：“我觉得是。”
“你觉得。”
柯尔布罗看看笔尖，伸手从口袋里掏出削笔刀。“对，”他说，“而且赞茜也同意。事实上她觉得你很走运。她还有个建议，”他把手伸进另一个口袋，“这东西你也许用得着。”
他拿出一本书，很老了，封皮开裂，边也卷起来，书脊中部用羊皮纸仔细修补过。富兰特泽士拿起书，眯细眼睛看看书名，看完扬起眉毛。
“最初的所有者，”柯尔布罗说，“是我父亲。”
“啊。”
“很对。即便如此，”柯尔布罗接着往下说，“我估摸着在这个题目上，大致的标准是没多大变化的。当然了，我本人并没有读过。”
“当然。”
“你就稍微看看，随手翻几页。里头有图。”
富兰特泽士红了脸：“我也不完全是生手你知道。我曾经有过——”
“我信，”柯尔布罗说，“没想暗示不是这样。但是赞茜说，而且我也同意——那什么，经验上的差距可能会带来问题，你明白我意思吧。从事任何新活动都是如此。一点点背景阅读总归是有用的。”
富兰特泽士看着那本书，仿佛担心书会咬自己一口。然后他一把抓起书塞进抽屉里。“谢了，”他说。
“别提了。”
“我不提，”富兰特泽士郑重回答道，“永远不提。你也一样。”
大家一致同意，总的说来婚礼相当迷人。新娘穿的是端庄朴素的蓝裙子，还戴了深色面纱，让几乎所有人都大失所望。她没邀请任何客人。她坐了有遮盖的老式轿子从自己的住处去到神殿，四个轿夫穿的是“银匠/钟表匠”行会的号衣，但谁都没好意思打听这是为什么。
柯尔布罗和赞茜以一支埃斯坦比舞开场，小个子男人和大块头女人动作十分优雅，不单配合默契，几乎可说是心有灵犀。好一会儿工夫大家都站在原地呆看，最后亏得检测实验办公室的艾斯提亚吉斯夫妇领头加入进去，从那往后地板上就连落脚的地儿也不剩了。第二支舞由富兰特泽士和他的新娘开启，是缓慢而正式的四对方舞。他的任务大体就是站在原地纹丝不动，所有了解他的人都认为这非常合理;她则表现出绝佳的舞蹈才能，对此谁也没觉得惊讶。
跳完舞是音乐，由喀耳切多尼亚演奏;再接下来是第二学院的西斯塔梅努斯大师表演书法。不过压轴的还是一场单手刺剑的表演赛，对阵双方是去年“金百合”的决赛选手：格斯·耳寇迈-布林伽斯和苏伊达斯·德泽尔。对于新郎这完全是意外之喜，他事前毫不知情。比赛由柯尔布罗一手安排，击剑行会很乐意将它列为正式比赛，以此向曾经的三冠王致敬。比赛采用开刃的剑(是新娘送给新郎的礼物，一匣碗状护手的上佳刺剑，来自古老的梅尊廷)。比赛每局三分钟，头六局两位选手都无懈可击，到第七局德泽尔终于在耳寇迈-布林伽斯右手的手背上划出一道半英寸的口子，借此赢得比赛。优胜奖是绣着行会徽章的丝手巾，外加五十枚诺米斯玛塔金币，由即将卸任的协会主席颁给获胜者。主席还发表了简短而诙谐的演讲，说假如富兰特泽士年轻二十岁，这两位参赛者谁也别想出头，等等等等。来宾报以礼貌的掌声，人家拿来食物给两位剑手吃。
之后富兰特泽士为主席斟酒，他说：“当然了，那全是胡说八道。即便在我巅峰时期，这两个小坏蛋也能轻松解决我。这是变老的好处之一：再也不必跟年轻一代认真较量。”
主席睿智地点头：“自打我们那个年代到现在，比赛是变得多了。”
“当然大家嘴上都抱怨，但我觉得这不是坏事。想想看，自从我们取消业余选手资格之后，步法进步了多少啊……”
“我同意，”富兰特泽士说(他注意到妻子脸上露出甜美的耐心表情，于是明白自己跟主席聊天的时间太长了)，“这事没法两全。击剑的水准比十年前进步了十倍，唯一的危险只有一个：如今大家光看，不愿亲自下场了。我们这个国家正在变成——”
“亲爱的，”他妻子打断他，“议员像是准备要走了呢。”
于是富兰特泽士只好去跟议员道晚安，他一走派对就迅速降温，大家三三两两起身告辞。柯尔布罗和赞茜在外头等自己的轿子抬过来，柯尔布罗对赞茜说：“有件事可真不好意思承认，但我至今不晓得那讨厌女人的名字。仪式的时候我仔细听了半天，可不消说，他自然是嘟囔过去的，而现在我当然不好再问他了，可我也不能一辈子管她叫‘你的好夫人’吧。也许你恰好有听到……”
赞茜说：“斯帕吉雅。”
“什么?”
“斯帕吉雅，”她慢慢重复道，“斯——帕——”
“老天爷。”
“这是瑟莱忒人的名字，”她说，“意思是‘玫瑰’。或者如果你把‘帕’的音拖长，就变成了‘血肠’。我猜他肯定已经给她想出爱称了。非有不可，不是吗?”
他们的轿子出现在上轿的踏脚木旁。两人爬进轿子里，这时柯尔布罗问：“刚才那个不是卡努斐克斯家的孩子吗?”
“对。奥多，最小的那个。”
“天呐，我都不知道富兰认识这种人。”
“击剑认识的，”赞茜解释道，“你从不击剑实在可惜，否则咱们说不定也能认识几个体面人，而不只是你那些讨厌的生意伙伴。见鬼，”她的一只脚从踏板滑落到一滩冰水里，“看，全是你害的。”
苏伊达斯·德泽尔早早离开婚礼径直回了家。路上他经过了壮哉骄阳、阿卡狄奥斯之美妙启示、仁慈与贞洁酒馆，可他甚至没有停下来闻闻门上的味儿，在婚礼上他也滴酒未沾。
“怎么样，”他开门进屋，她劈头就问，“你赢了吗?”
他点头：“五十诺米斯玛塔。”
“谢天谢地。”
他一屁股坐进唯一一把能坐的椅子里闭上眼睛。“开刃的剑，”他说，“他们要我们用见鬼的开刃剑比赛。我真看不出来这种事情有什么必要。太野蛮了。”
“钱，”她提醒他。
“什么?哦，没错。”他把手伸进口袋，最先拿出来的是手帕，他朝手帕皱眉头，把它扔到地板上;接着他掏出装着诺米斯玛塔的钱袋递给她。她一把抓过去，轻轻解开绳子后立刻开始点数。
他说：“都在里头。”
“你数过?”
“那些是体面人。”
“没有这种东西。”金币咔哒咔哒地拢在她手掌里。“五十。”
“我怎么说来着?”
“现在下一步。”她坐直在地板上，用银行家一样娴熟的手法把诺米斯玛塔分成几摞：“付房租十块。给塔度锡安十块——咱们欠他十五，不过让他见鬼去。三块付人头税。十二块是上个月欠佣人的钱。十四块给你表兄哈默——哪怕只为让他别烦我也值，每回我从门里往外探个头他都要扑上来，我受够了。”她拿起一枚诺米斯玛塔，“而这就是我们过活的钱，直到你能挣到更多钱为止。”
他瞪大眼睛：“你开玩笑吧。”
“一个诺米斯玛塔，”她沉着脸确认道，“哪怕你只看一眼酒瓶，我也要杀了你。明白?”
他叹口气说：“我还以为咱们日子过得不错。”
“噢是不错，”她回答道，“至少照咱们的标准是不错的。整整一个诺米斯玛塔，真他妈富得很呢。当然我们还欠着煤钱、水钱和窗户税，不过这些人我还能再拖个一星期。”
他苦哈哈地说：“对不起。”她没应声，只是从地板上爬过去捡回手帕。
他说：“你喜欢就拿去。”
她查看一番：“能卖出九个特拉齐。”
“它值——”
“九个铜特拉齐，”她说，“对于住在布勒米奥的我们它就只值这么多。”她把手帕翻过来，用指甲抠手帕的镶边。“主席去了吗?”
他点头。
“你跟他说了没有?”
他回答时带着防备：“我稍微暗示了一下。”
“你跟他说了没有?”
“没直说。”她拉下脸，“那是社交场合好吧?大家喝酒闲聊、走来走去，这种时机场合不适合求情找活儿干。”
“你没跟他说。”
“我明天就去他办公室，”他怒道，“行了吧?”
“随你便。”
他十分夸张地叹气，靠回椅子里扫视房间。其实没什么可瞧的。除了椅子和床垫(床架被治安官的手下拿走了)，屋里只剩建在墙里的炉子和空的无花果木箱，箱子上放着三英尺高、有三个把手的纯金奖杯，借给每年斯科利亚共和国的击剑冠军保管一年。她用它装擦屁股的白菜叶子。
他说：“你也可以回去工作的。”
她看着他，怒不可遏：“相信我，我倒挺愿意呢，”她说，“至少身上能暖和，好过冻死在这冰屋里。可惜他们现在不雇人。也许明年春天。”
他睁大眼睛：“你问过了。”
“别幼稚了，苏伊达斯。”
“我不是叫你回去做那个，”他笨拙地说，“我想的是也许你可以一周出去工作几天，在商店之类的地方。直到咱们情况好转就行。”
“苏伊达斯，”每回她认真生气的时候声音总是很轻柔。“我曾经是王宫剧院的第一女高音。就因为在钱的事情上你屁用处都没有，你以为我就会去商店累死累活吗?别做梦了。”她停顿片刻，让他明白自己接下来的话绝不是开玩笑，“如果我回去工作，我就离开你。看你了。你自己选。”
他望着她：“看在老天份上，松莎(3)，”他满心疲惫。“你以为我愿意咱们过这样的日子吗?只不过……”
他没把剩下的话说出来，说了也没用。她下了最后通牒，而且完全合情合理。他从来没法跟她争，因为她有个叫人抓狂的本事：她总是对的;而苏伊达斯击剑太久了，只要对方干净利落地击中目标，那他是没法抵赖的。
“如何?”
“很公平，”他说(听了这话，她的表情变得晦暗不明)，“我明天就去找主席，保证。无论有什么活儿我都接。”
她想听的显然不是这个，所以当晚睡觉时一直背对着他，而他则一夜没合眼，努力思考除了击剑自己还能做什么。可他想不出来。不等天亮他就爬起来，拿杯子当镜子刮了脸。他的另外那件衬衫被压在床垫底下保持平整，想拿出衬衫就一定会吵醒她;时间这么早，吵醒她可不是什么好主意。幸亏天冷，也就是说头天晚上他没怎么出汗，所以昨天的衬衣勉强还能穿。他扣上佩剑的皮带，但略想了想又把皮带摘下来——他怕在街上遇到治安官的手下。
在睡梦中，他听到有人一遍遍喊他名字：季若特、季若特、季若特·布锐埃纽斯。他睁开眼睛，结果看见了光，这倒出乎他意料之外。
他说：“我没死。”
“的确。”女人的声音，很可能就是刚才喊他的那个声音，不过他不确定。“实在没有正义可言。”
片刻的迷糊;接着是喜悦——自己毕竟没在钟楼里流血至死;然后是对自己所作所为的可怕回忆，以及对接下来遭遇的想象。
那声音说：“看着我。”
他转头过去，脖子痛。
中年女人，两鬓已有缕缕灰色;长相普通、神情严厉，立刻让他觉得自己很蠢。她穿着黑衣，身上隐约有玫瑰的香气。
“你在第二学院的病房，”她说，“你流了很多血，现在仍然很虚弱，但修士们说你会活下去的。”她朝他微笑，笑容像古代雕像一样冰冷，“或许你想听的不是这话吧。假如我是你，我情愿在他们找到我之前就死掉。”
“抱歉，”他说，“我好像不认识你。”
她脸上的肌肉做出大笑的动作，却一点声音也没发出来。“你当然不认识我了，”她说，“你从没见过我。你杀了我丈夫。”
噢，他心想。“我很抱歉。”
“你很抱歉，”她重复一遍，“那感情好。”她从床边的桌上拿起水罐和杯子，倒了点水递给他，“别怕，”她说，“我没下毒。喝吧。”
听她一提他才发现自己渴得要命。他喝水，水顺着下巴往下流。
“我真的很抱歉，”他说，“关于你的——”
“不，你并不觉得抱歉。”她的态度很平静，仿佛在纠正某个微不足道的错误，“你为自己感到抱歉，而且非常难堪。你根本不知道应该如何向被你杀害的人的未亡人道歉。”她放下水罐，在直背椅里稳稳坐好，双手交叠放在大腿上。“我丈夫，”她继续往下说，“是头猪猡。他这人粗野无礼，喜欢恃强凌弱，又总跟家里的女佣人闹笑话，不顾家到了可耻的地步，在金钱问题上也毫无用处。我嫁给他二十七年了。你之所以在这儿而不是在牢房，是因为我去找了地方的行政长官，请他对你发慈悲。理论上讲，你是被转交给我看管，直到法庭决定如何处置你。实际上呢，你的命运多多少少是交给我来决定了。”
他盯着她。她直视他的眼睛，眉头微微皱起，仿佛他是她一时冲动买下的什么物件，买完又不大满意，还嫌钱花得太多。他又想起一件事：“对你女儿我也非常抱歉。”
“哦，她啊，”她耸耸肩，“我从她嘴里掏出了真话。她从来骗不过我，虽然她老要尝试。我早知道不该允许她去大学，可她父亲固执得很。”她停顿片刻，仿佛在花时间让自己的决定正式生效。“如今我身处一个很有趣的位置，”她说，“我可以决定接下来会怎样。一旦我选定事件的某一个版本，大家就会把它当作真相接受下来，谁也不会去质疑它。我可以决定那究竟是强奸和谋杀还是愚蠢的误会以及过失杀人。通常情况下，只有无敌骄阳才能在事后改变历史的走向，但这一次，他似乎将这一能力下放给了我。你肯定能想象，为此我已经考虑了好一阵子。”
她再次停下来看他。她在制造悬念，完全是出于坏心眼，只因为她有这个能力。最后她稍微将身体前倾——她的坐姿里带出点母性的感觉，就好像准备念故事给他听似的。“我倒很有几分愿意让我对先夫的厌恶影响我的决定，就这样放过你。”她继续往下说，“要是知道杀死自己的人可能逃脱惩罚，他肯定要气急败坏，而他生气时总是那么浮夸。但另一方面呢，我们在这座城市也是有头有脸的家族，要是让人觉得可以随意杀害克里索斯托马斯家族的族长，同时还不必遭受惩罚，那也是不行的。另外，”她弯腰从地上的天鹅绒包里拿出刺绣的小绷子，“还要把你也考虑进去。”
她又不说话了，利用这段时间把一根红丝线穿进针眼。他母亲也这样。她老在做针线活，如果不绣点什么简直没法思考。