35、事物的精神
米莉安从那个旅馆的主管——杰里·吴，一个脸颊胖乎乎的，有着纽约口音的中国小伙子——手中拿到了钥匙。杰里说，他在几年前把这个地方买了下来，并试图将它修复。现在它是一堆乱七八糟、胡乱草率的大杂烩，不太像一个汽车旅馆，而更像是与极其不搭的石头铺路材料制成的走道相连接的一些建筑与拖车(甚至是一个小小的匡塞特小屋)。一条在棕榈树之间蜿蜒的人行道，这些棕榈树的布局如同麻风病人的皮肤一般斑斑点点。
她手中的那把钥匙挂在一个巨大的船锚钥匙扣上——貌似是由锡或者什么金属做成的。这让她的手上有了一种怪怪的味道，也挺沉的，她也许可以用它让鲨鱼窒息。
那个锚上写着“佛罗里达群岛”。
群岛，群岛，无处不在的群岛。一路都是群岛。
带着锁的钥匙，她至今还没有找到呢。
那个房间朝向后面。不远处是一片水域、负荷的船只，以及一片由史前九重葛组成的摇摇欲坠的篱笆，她在那儿可以看到邻近不远处的一个停车场——一个房车停车场(她突然意识到，她似乎永远无法摆脱房车停车场了。她就如同苍蝇永远都被垃圾吸引那样被重力作用吸了过去)。
当她去打开那扇门的时候，有人对着她吹了一声口哨。
她转过身，通过那个长满了紫色小花的篱笆，她看到一个老家伙坐在一把破烂的布艺躺椅上。他那紧张的肌肉线条如同一张皱巴巴包着精液的纸巾。他的皮肤如同炸鸡一般，满是被烤焦的褶皱。他有长长的傅满洲一样的胡子。秃顶，但有着长长的头发——灰色飘带，如蒲公英的种子一般纤细。
“去TMD税收。”那个家伙说道。
她稍作停顿，拿着钥匙在门锁前徘徊，“什么?”
“你TMD进进出出都需要纳税。”他说道，对着她来回摆动手指。他的节奏略显疲惫，带着吸食过大麻的气喘吁吁的声音，与LSD带来的呆滞目光，“姑娘，我们在这里属于叛乱分子。海螺共和国。你可以查一查，查一查。1982年4月23日，他们在群岛上成立了什么狗屁边境巡逻队，缉查车载毒品、古巴人，以及其他乱七八糟的一些什么东西。然后我们就说了一些‘TMD，不，我们不能慢慢走’的话，接下来我们就只知道我们从‘美利坚镇压国’被分离了出去，形成了一个海盗、流氓无赖和自由出生的离经叛道之人的微型国家。市长宣布了我们的独立，并自称为总理。然后，他以联合征服者的无政府国家为名义宣战。”
米莉安转过身来，双手放在臀部，“战争持续了多长时间?”
“好像，五分钟吧。他把一个面包摔到了一些海军家伙的脑袋上，然后自首，要求十亿美元的援助和赔偿。”
“我敢打赌它肯定妥善解决了。”
他耸了耸肩，“姑娘啊，这一切都取决于事物的精神。”
“谢谢你和我分享这些!”
“你看起来是新来的。”
“我并不住在这里。”
“你最好涂一些防晒霜啊，姑娘。你看起来像要被烤焦了。”
“是啊，是啊，是啊!”没问题，汤米·钟。
她打开门，走了进去。
她关上了身后的门。
拇指推上了插销。
当看见阿什利·盖恩斯坐在床上的时候，她吓得都快要尿裤子了。