07
以他的身份，范·特林尼本来没资格进入舰队司令的舰桥，在重大行动时就更不可能了。老头子坐在一个双联备份通信台前，却没做什么通信工作。特林尼是三级战斗程序规划员，但即使这么低级别的工作，也没人见他干出什么成绩来。他好像全凭自己高兴四处游来荡去，大半时间消磨在船员休息室里。大家都知道，舰队司令帕克尊重老年人，甚至到了有点不合情理的地步。看样子，只要范·特林尼不捅什么娄子，逍遥自在就能领到薪水。
现在，特林尼侧着身子坐在他的岗位上，闷闷不乐地听着通信流中的轻声应答。他的目光越过技术人员和战斗员，望着一排排公用显示屏。
青河和易莫金飞船的联合登陆行动进行得小心翼翼。在帕克司令的舰队中，上上下下弥漫着对易莫金人深深的不信任感。所以不搞船员混编，还特别设置了冗余通信网，以防出现紧急情况。帕克司令把他的主要舰船编进三个集团，安插在易莫金船只中间，每个集团负责登陆行动的三分之一。这样一来，易莫金人的每艘飞船、每艘登陆舰、每组船员，都处于青河人的严密监视之下，任何背叛迹象都逃不过他们的眼睛。
这一切大都显示在舰桥的互动图像中。在“东集团”转发过来的图像上，特林尼看见三艘易莫金重型起重飞船从行星海洋的冰冻表面上升空，三艘船共同牵引着一大块二十五万吨重的冰。这已经是第六趟了。火箭尾焰将冰面照得雪亮，特林尼可以看见上面一个深达数百米的大洞。蒸汽冲天而起，遮住了海床上凿出的深沟。声频探测表明，这部分海底地壳中蕴藏着丰富的重金属，他们正用与切割冰块时相同的凶猛力量挖掘着这些矿藏。
那边没什么可疑的，但分配战利品时可能就不一样了。
倒有几分像我干的事。
他研究着表示通信状态的视窗。双方此前一致同意公开传送飞船之间的通信对话。许多易莫金专家正在频道上与青河方的相应人员交换意见，他们对迪姆小队在那道干谷里的发现大感兴趣，挤出了每一个能挤出的情报。他想起他们刚才提出的一把攫走当地人工制品的建议。有意思。跟青河太不一样了，
易莫金人到达前不久，帕克把舰队的舰载微型卫星撒在近地空间。现在，这一片空间中充斥着数以万计拳头大小的小卫星。巧妙地微调之后，它们不断地在易莫金舰船附近出没，光靠巧合无论如何都达不到这么高的频率。微型卫星的报告直接发到舰桥的电子情报视窗上。据它们报告，易莫金舰船之间的短距离通信极其频繁。也许是各飞船自动化系统之间的对话，但更有可能是经过加密的舰队协同，是狡猾的敌人在进行作战部署(范·特林尼从来没有把易莫金人看作其他任何类型：他们是敌人)。
这是不可能的。
不用说，帕克的人也注意到了这些迹象。虽说过于谨小慎微，但这些青河战斗员仍然十分精明。特林尼看着三个战斗员争论着从易莫金发射器不断涌来的一波波广播信号。一位低级战斗员认为，这种信号混合了物理层信号和刺探软件，两者密织在一起。真要是这样的话，这种技术就比青河自己的电子战手段更加高明了——高级战斗员皱着眉头，冷冷地盯着自己的下属，仿佛此人故意要让他头疼似的。特林尼的表情更阴郁了。
通过私人信道传过来一个声音，在他耳畔响起：“你怎么看，范?”
特林尼叹了口气，嘴唇几乎没动，对着自己的通话器低声嘀咕道：“你自己也知道，萨米，气味不对啊。”
“如果你能转移到后备控制中心，我会放心得多。”从字面上来讲，范·纽文号的“舰桥”才是全舰队的司令部。但事实上，这艘飞船能住人的地方分布着无数控制中心。舰桥上可以看到的半数人员只是影像，而真人则身处别的地方。从理论上来说，分布式指挥中心使敌方更难于摧毁舰队的神经中枢。仅仅是理论。
“还有一种更好的办法。我已经切入了一艘交通艇，可以做舰外遥控。”老人从他的座椅上飘起来，在一排排舰桥技术人员身后悄声无息地游过，他游过显示重型起重飞船的视窗、显示正准备从干谷升空的迪姆小队的视窗，游过一个个易莫金人的影像——那些脸，表情太紧张了……游过显示着不祥征兆的电子战视窗。没有人留意他的行动，除了萨米。他滑出舰桥舱门时，萨米·帕克望着他。特林尼朝他轻轻点了点头。
文尼家的人！
这帮没种的蠢材，几乎没一个带种的。只有萨米和凯拉·利索勒特明白事理，知道必须先发制人。但他们劝说不动贸易委员会里的任何一个人。甚至在跟易莫金人面对面磋商之后，他们仍旧没有醒悟过来：对方的背叛是铁板钉钉的事!这些人不仅没有做出正确决策，反而让一个文尼家的人替他们决定。
我应该劝说利索勒特发动兵变。
特林尼滑过空无一人的走廊，放慢速度，在交通艇位停下，打开他事先准备好的那艘船的舱门。副司令指挥着自己的船：“无影手”号，兵变是可以做到的。一旦她开火，萨米和其他人一定会加入进来。
可我却什么都没做。
他滑进交通艇，启动闭锁的吸盘。他后脑不知什么地方开始疼起来，越来越疼。从前，再紧张他也没头疼过。他晃晃脑袋。说实话吧，事实上，他不可能说服利索勒特发动兵变，因为她是极少数真正具有荣誉感的人。所以，他只能尽量利用手头的东西，尽自己的努力。萨米带来的武器倒真不少啊。想起过一会儿会发生的事，特林尼笑了。交通艇悄无声息地脱离青河旗舰，特林尼研究着最新进程，计划着，安排着。对方会怎么下手?只要他们别马上动手，他说不定能取得萨米武器系统的远程控制权……单枪匹马来一场兵变。
已经有很多征兆证明背叛正在进行，但即使是范·特林尼也没有注意到那个最明显的迹象。要想发现那一点，你必须事先知道对手的攻击方式才行。
伊泽尔·文尼对头顶上紧锣密鼓展开的军事行动懵然不知。行星地表的工作很艰苦，也很刺激，没多少时间疑神疑鬼。他这一生中，在行星表面度过的时间一共只有几十兆秒。虽说平时坚持锻炼，又有青河的医药支持，但他还是觉得很累。头一千秒还相对轻松些，但现在，他每一块肌肉都阵阵作痛。还好他不是唯一一个窝囊废，看起来小队所有人都精疲力竭了。最后清扫就是不断检查、反复检查，确保没有留下任何东西，任何来过的痕迹都会在开关星重放光明的烈焰中消失得无影无踪。这个过程简直漫长得看不到头，但最后总算完了。爬上登陆艇所在的半山腰时，迪姆队长还把脚扭了。要是没有登陆艇上的绞盘，完全靠人力爬上山是不可能的。上船之后，连脱下太空服放好都是一种痛苦。
“老天呀。”本尼瘫在文尼身旁的座椅里。登陆艇升空了，过道两旁一片呻吟之声。精疲力竭中，文尼却产生了一种成就感：这次着陆为舰队提供的大量信息，超出了所有人的预期。他们的辛苦没有白费。
迪姆小队的队员们开始闲聊起来。登陆艇的推进火箭发出阵阵嗡鸣，像次声波一样，声音好像是从他们的骨头缝里发出的，一阵阵往外冒。文尼仍然听得见头顶轨道上公开频道里的对话，但没有特里克西娅的声音，这会儿也没人跟迪姆的小队通话——不能说完全没人：奇维一直想跟他聊聊，但伊泽尔实在太累，没精力哄那个捣蛋小鬼。
行星弧形表面另一边，重型起重飞船的进展落后于预定计划。无污染核爆炸从封冻的海里炸出了几百万吨冰块，但开掘地点被水蒸气弄得雾蒙蒙的，搞得接下来的工作很棘手。那个易莫金人布鲁厄尔正在抱怨，说他们与一艘起重飞船失去了联系。
“可能是因为你们的视角不好。”频道里传来一个青河人员的声音，“那些船我们这儿能看见，其中一只因为雾气有点看不清，但它的位置似乎挺好……请稍等……”几秒钟过去了，更“远”的一个频道里，一个声音正说着医疗方面的事儿，有人在零重力环境中呕吐了。接着，刚才那个负责飞行管制的青河人的声音又回来了：“奇怪呀，我们丢了东海岸行动的图像。”
布鲁厄尔厉声道：“你们肯定有备用线路吧。”
青河的人没有回答。
传来第三个声音：“我们感应到电磁脉冲。表面爆破你们的人不是已经搞完了吗?”
“当然!”布鲁厄尔生气地回答。
“又来了三道脉冲。我——长官!”
电磁脉冲？
文尼挣扎着想坐起来，但登陆艇的加速度实在太大，突然间他头痛欲裂。可刚才说“长官”的那个青河人——听声音好像是个战斗员——不开口了，更可能是切换到了加密通信模式。
易莫金人的声音变得怒气冲冲：“我要求与你们的负责人通话，马上通话。你们的瞄准激光对准了我们，那东西我们认得出来!关闭激光，不然大家都没好果子吃。”
伊泽尔的头戴式显示系统骤然失灵，他现在看到的只是登陆艇的舱壁。然后，显示系统闪烁着重新调出墙纸，但现在的图像仅仅是紧急处置程序随机调出的。
“妈的!”是吉米·迪姆。小艇前部的队长飞快敲击着命令面板。文尼身后某处响起呕吐的声音。真像那种突然间一切全乱套了的噩梦。
就在这时，推进火箭停机。三秒钟后，紧紧压住文尼胸口的压力舒缓了，零重力的熟悉感觉又回来了。他一拉座椅安全带，朝迪姆飘去。
老天，头真疼啊！
他从天花板上倒挂下来，从上往下看着紧急情况显示屏，和迪姆头并头，又不妨碍队长的视线。“我们真朝他们开火了?”疼得他仿佛看到迪姆控制台上的图像在他眼前晃动起来。
迪姆稍稍侧过头，望着伊泽尔。从他脸上的表情来看，队长显然也处于极度痛苦中，连动都不大动得了。“我不知道舰队在干什么，互动图像消失了。坐下，系好安全带……”他身体前倾，仿佛这样有助于把注意力集中到显示屏上，“舰队通信网已经进入高密级，我们偏偏只有最低安全权限。”也就是说，除非帕克的战斗员直接对小队下达指令，否则他们几乎得不到任何信息。
文尼的屁股在天花板上重重地一撞，他开始滑落下来。应急自动驾驶切了进来，强行取代手动驾驶，登陆艇在急转弯，事先没有任何警告。肯定是舰队司令部的直控，准备再次启动他们的推进火箭。文尼在迪姆身边坐下，刚系好安全带，主推进火箭便在十分之一个标准重力下点火了。“他们在把我们调入更低的轨道……可我没看见有谁来跟咱们会合。”迪姆道。他挣扎着伸出手指，笨拙地拨弄着显示屏下的密码区：“好吧，我自己来，四下闻闻……只盼帕克别发脾气……”
两人身后又传来呕吐的声音。迪姆想转头看看，却疼得脸一皱：“你还能活动，文尼。去瞧瞧。”
伊泽尔顺着通道里的梯子滑下去，让十分之一的重力推着自己向前飘动。青河人终身都生活在不断变化的加速度中，他们有最好的医疗手段，加上从小培养，极少产生因方向感丧失造成的不适感，可现在祖芙·杜和范·帕蒂尔都在吐，本尼·温也在安全带允许的范围内尽可能蜷成一团，双手捧着脑袋，痛苦万状地摇来晃去：“压力太大，受不了……受不了……”
文尼滑到帕蒂尔和杜身旁，用吸尘器轻轻吸掉从他们连裤工作服上淌到甲板上的秽物。祖芙抬起头，窘迫地望着他：“这辈子从没吐过。”
真蠢，真蠢，真蠢。怎么这么长时间才明白过来？
“不是你的问题。”文尼道。他竭尽全力想在不断挤压、越来越剧烈的痛苦中考虑这个问题。抢先发动袭击的不是青河，不知怎么回事，先动手的竟然是易莫金人。
忽然，他又能望到船外的情况了。“我这儿，本地互动图像恢复了。”耳机里传来迪姆的声音，队长的话被疼痛截成了一个个短句，“五枚高速炸弹，易莫金人的……目标：帕克的旗舰……”
文尼身子探出椅背，向外望去。从登陆艇的视角来看，导弹正朝远处飞去：五颗影影绰绰的小星星，越飞越快，越飞越快，逼近青河的范·纽文号。导弹的飞行路线不是平滑的弧线，它们不断转弯，上下起伏。
“肯定在用激光打它们，导弹在躲。”
一点星光骤然消失。“打中一枚!我们——”
四点星光在天空中迸裂开来，无比耀眼，不断向外推，越来越大，比那轮暗淡无光的太阳亮一千倍。
然后，这幅景象蓦地消失。船舱里灯光一暗，忽闪忽闪又亮了，接着再次熄灭。最底层的应急系统启动了。船舱里隐隐亮起道道红光，映出设备舱、气密门、紧急控制台。这套系统可以抗辐射，但太过简易，也无法提供足够的动力，连后备图像都没有。
“帕克的旗舰怎么样了，队长?”文尼问。四枚近距离引爆弹，那么可怕的闪光，像一个盒子，把旗舰包围在中间。景象已经消失，却永远留在他的记忆中。“吉米!”文尼冲着小艇前部尖叫起来，“‘范·纽文’号怎么样了?”红光似乎在他眼前闪动，这一声大叫几乎让他昏了过去。
迪姆的声音响起，嘶哑、响亮：“我……我想……它……完了。”烧了，气化了。没有什么词句能缓和其中赤裸裸的残酷。“我什么都看不到……但那是四枚核弹啊……老天，几乎直接命中!”
另外几个声音插了进来，含混不清。文尼起身向前走去，就在这时，十分之一重力下的火箭推进停止了。没有控制它的大脑，没有光，登陆艇只是一具黑漆漆的棺材。平生第一次，伊泽尔·文尼感受到了生活在地表的人对失重、丧失方向感的恐惧。零重力，可能意味着他们已经到达预定的低轨道，但同样可能表示他们正沿着一条弧线向下坠落，最终撞上行星表面……
文尼强压下惧意，向前飘去。他们还有紧急控制台可用，还可以从通信频道中听到别人的只言片语。他们可以利用本舰自动驾驶仪飞行，与青河舰队的残存飞船会合。头越来越疼，伊泽尔一生从未经历过这种剧痛。一盏盏红色应急灯好像越来越暗。他感到自己的清醒意识仿佛被人向下摁去，恐惧和惊慌则从心底涌起，吞没了他。他束手无策，什么都做不了。
在他丧失神志之前，命运总算对伊泽尔·文尼显示了一次仁慈。他想起来了：特里克西娅·邦索尔不在“范·纽文”号上。