40
父亲背叛的事实在我的心里撕开了一条伤口，而且血流不止。第二天，我几乎没法下床。要是今天上课的话，我就得缺席了。
我的胃回应了我的情绪，而我的身体也很不舒服。我感到反胃和恶心，但还是得吃东西，所以到了最后，我强迫自己采了几朵淡而无味的洞穴蘑菇。
利格在一旁安静地忙碌，焊接和连接着电线。他对我很了解，不会在看到我不舒服以后还来打扰我。我讨厌让别人看到我生病的模样。
我还没想好该不该把那个消息告诉他，也不清楚自己是否想对别人倾诉。如果我不说出去，也许可以装作自己没有发现真相，装作父亲没做过那些可怕的事。
那天晚上，M机器尝试了好几种很差劲的方法来给我鼓劲，显然是在从上至下尝试某份精神支持手段的清单。我没理睬它，不知怎么让自己睡着了。
第二天早上，我感觉身体好了一点，但心情依旧糟糕。我给几只老鼠剥皮的时候，M机器没有跟我说话，我问它怎么回事，它回答说：“有些人类希望得到独自悲伤的时间。我会在两天内停止和你说话，确认与世隔绝是否能提供必要的精神支持。请享受悲伤的各个阶段吧。”
在随后的那段时间里……我就只是活着，活在充满不祥意味的事实的笼罩之下。关于我父亲的事铁甲和科布说了谎，但他们的谎言是为了让他的罪行显得不那么骇人，他们保护了我的家人。如果我作为懦夫的女儿都会受到如此糟糕的对待，那叛徒的女儿又会遭遇什么?
突然间，铁甲对我做过的一切都说得通了。我父亲杀死了自己小队的好几名成员，他们都是她的朋友，难怪她会恨我了。科布不恨我才让人吃惊。
难熬的四天过去了。我偶尔会去打猎，但大多数时间里，我都在沉默地帮助利格处理助推器。他几次敦促我倾吐心事，而我差点就告诉他了，但出于某种理由，我做不到。这不是我想和人分享的事实，即使对象是他。
我们的病假要结束了。等到明天早上，我必须做出决定。我该回去吗?我能面对科布吗?知道这些以后，我还能继续扮演叛逆的顽童，朝上将的鞋子吐口水吗?
我能背负这份耻辱活下去，继续飞翔吗?
看起来，答案是肯定的。
我需要飞翔。
我在0630走进我们的训练室，比所有人到得都早。当然，眼下全班就只有四个人了。
模拟舱似乎在我们休假期间接受了维护。工人眼下不在这儿，但椅子的衬垫都被拆走了，约尔延那台装置的侧面被打开，内部电线暴露在外。
FM推开教室门，穿着整洁的连衣裤和一双新靴子。阿图罗跟在后面，和她小声聊着他们昨晚看的比赛。我不禁觉得内德喜欢FM，毕竟他给他们弄到了票。
“嗨。”看到我的时候，FM说。她拥抱了我，又拍拍我的肩膀，看来我的悲伤还很明显，那种“强大战士”的形象也荡然无存。
科布推开教室门，表情心不在焉，小口喝着一杯气味刺鼻的咖啡，读着几份报告。约尔延陪在他身旁，步态带着惯常的尊贵气质。
等等，我是什么时候开始觉得他“尊贵”的?
“科布，”阿图罗说着，指了指其中一只模拟舱，“没人把我们的休假快要结束的事告诉他们吗?这要怎么练习?”
“你们要做的全息练习基本已经结束了，”科布头也不抬地说着，一瘸一拐地从旁走过，“你们在飞行学校的日子只剩下五个星期了。从现在开始，你们要用大部分时间在真正的机器上操练，以后每天早上我们都得在发射台碰头。”
“真棒。”我用强装出来的热情口气说。
科布朝门的方向点点头，而我们匆忙来到走廊里，阿图罗跟在我身边。
“我真希望自己能更像你，斯苹。”我们走路的时候，他说。
“像我?”
“总是那么直率又大胆。”他说，“我真的很想再次飞翔，真的。那会是件好事。”
他听起来像是在努力说服自己。他在护盾失效的时候被敌人击中，最终死里逃生，这会是怎样的感受?我试图想象他的恐慌，他驾驶舱里弥漫的烟雾，还有那种无助……
“你很勇敢，”我说，“你在那样的驾驶舱里回来了，这才是最重要的。你没有被它吓倒。”
出于某种理由，由我说出的这番话似乎真的给了他力量。如果他知道我的情绪根本不是他以为的“直率”或者“大胆”，又会有什么感想?
我们换上了飞行服，走到发射台那边，经过我们排成一队的波科级，但阿图罗的位置是空的，我发现他在和地勤人员西芙说话。她是个年长的高大女人，一头白色短发。
“你只能用冲天六号了，安菲。”她对阿图罗说着，指了指，“我们还没能修好你的战机。”
我看向维修机库，一架波科级的机首仍旧从那里探出。
“问题出在哪儿?”阿图罗问。
“我们修好了助推器，”西芙说，“也测试过了上升环，但我们必须拆掉护盾启动器，目前还在等待替换品，下周应该就有一批新货送来。所以你要驾驶的是冲天六号，除非你宁愿在没有护盾的情况下飞行。”
阿图罗不情不愿地走向金玛琳从前的战机。我继续朝冲天十号走去。有M机器在洞穴里，我很难把它想象成“我的”战机，但十号待我很公平，是架好战机。
然而等在那里的不是平时协助我登机的地勤人员。我发现科布站在那儿，拿着我的头盔。
“长官?”我问他。
“你看起来过得不太顺心，斯苹。”他说，“需要再休息一阵子吗?”
“不用，长官。”
“我要负责把你的状况回报给医疗人员。也许你应该进屋里去跟人聊聊，见见西奥尔的新顾问之一。”
我抬起手，递出我从档案馆里拿走的小小数据盒。事实证明，我其实不想知道其中的秘密。“我没事，长官。”
他打量了我一番，接过数据盒。他把头盔递给了我，我看了看，发现了里面的传感器。
“是的，”科布说，“他们还在监控你的大脑。”
“他们……发现什么有用的东西了吗?”我还是不明白这是为什么，但光是想到医疗人员在我飞行的时候窥探我的大脑，我就觉得不舒服。
“我无权做出说明，学员。但在我看来，他们渴望开始测试所有新学员，用的正是从你身上收集的数据。”
“那你还希望我进屋去跟他们的顾问见面?让他们在我身上做更多诡异的测试?”我面露苦相。就算不用揣摩医疗人员为何会担心我的大脑，我的烦恼也已经够多了。
“你用不着这么害怕医生，”他说着，把那只小盒子塞进他的衬衣前袋，又从里面拿出了某张折叠过的纸，“西奥尔博士是个好人。这就是个例子。”
我好奇地接过那张纸，读了起来。上面写道：
认可解除对学员斯潘莎·夜影之限制，给予完整的学员特权。备忘录11723号。
上面有朱迪·伊凡斯上将的签名。
“这是什么?”我问，“为什么?”
“在你去过医院以后，有人向西奥尔博士告了密，解释说你住在荒郊野外，被迫自己猎捕食物。博士拿你在小队中被迫孤立这件事大做文章，上将最后让步了。现在你可以在校舍里睡觉和吃饭了。”
噢，群星啊。
我突然感到了近乎压倒一切的释然。眼泪悄然爬向我的眼角。
见鬼，这消息好归好，来得却不是时候。我的情绪状态已经很脆弱了，眼看就要在发射台上失控。
“我……”我强迫自己说，“我想知道，是谁向西奥尔告了密。”
“某个懦夫。”
“科布，我——”
“我不想听，”他说着，指了指驾驶舱，“进去坐好。其他人都在等着呢。”
他是对的，但我非问不可。“科布?那是……真的?阿尔塔之战的全息录像里发生了什么?我父亲……真的做了那种事?”
科布点点头。“我们缠斗的时候，我清楚地看到了他。我们在近距离交错飞过的时候，我直接看到了他的驾驶舱内部。那就是他，斯潘莎。我始终忘不掉他脸上的那种愤怒。”
“为什么，科布?他为什么要做这种事?在天上发生了什么?他看到了什么?”
科布没有回答。他示意我爬上梯子，于是我收拾好心情，爬了上去。他跟着登上梯子，我坐进驾驶舱的时候，他停在了地勤人员的位置上。
我再次审视那顶头盔，还有里面的奇怪传感器。“他们真觉得能从我的大脑里看出什么吗?”我问，“他们觉得他们能判断我……我会不会做出父亲做过的事?”
科布抓住驾驶舱的边缘，探出身子。“你自己还不知道，孩子，但你成了那场持续几个世代的争论的焦点。有些人说你父亲证明了那种懦弱行为是可以遗传的，他们认为你有某种……缺陷。”
科布的表情严肃起来，嗓音也柔和了些。“我觉得这纯粹是胡说八道。我不知道你父亲发生了什么，不知道我的朋友为什么想杀我，也不知道我为什么必须击落他。我忘不了自己下手杀死他的事实，我恐怕再也没法飞行了。但有件事是我无法相信的，那就是有人注定会成为懦夫或者叛徒。不，我不能接受，我永远都不会接受。”
他指着天空。“但铁甲相信。她确信你会无可避免地变成懦夫或者叛徒。想要证明她的错误，你就得回到天上，成为模范飞行员，完美到让所有质疑过你的人都感到难堪的程度。”
“那么……万一他们是正确的呢?万一我真的是个懦夫，又或者我最后真的——”
“别问蠢问题，学员!系好安全带!你的小队准备好了!”
“遵命，长官!”我立刻回答，同时系好安全带。当我举起头盔的时候，科布抓住了我的手臂。
“长官?”我问。
他思考了片刻，看看一边，又看看另一边。“斯苹，你在黑暗里，”他问，“看到过什么……怪事吗?”
“比如什么?”
“眼睛。”他轻声说。
我颤抖起来，驾驶舱突然显得更冷了。
“好几百只小小的眼睛，”他说，“在黑暗里睁开，包围着你，就好像整个宇宙的注意力突然都集中在你一个人的身上。”
M机器是不是说过什么……关于眼睛的事?
“你父亲在那件事之前说过类似的话，”科布说着，身体显然在发抖，“而且他还说……他说他能听到群星的声音。”
就像奶奶说过的那样，
我心想，他会不会只是在说奶奶教过我的那种练习，想象自己正在群星之间飞翔?还是说不只是这样?
也有过那么几次……我认定自己听到了它们在天上的声音……
“我从你惊恐的表情就看得出，”科布说，“你觉得我突然像疯子那样胡言乱语了。听起来是很蠢，对吧?”他努力打起精神，又说：“好吧，别在意。如果你出于某种原因看到了和我的描述类似的东西，就告诉我。别跟其他任何人说，甚至包括你的队友，也绝对别用无线电谈论相关的事。可以吧，斯潘莎?”
我麻木地点点头。我很想把自己听到的声音告诉他，但又忍住了。科布是我仅有的真正盟友，但在那一刻，我陷入了恐慌。我知道如果我告诉他，我觉得自己听到了群星的声音，他就会把我拖出驾驶舱。
于是他爬下梯子的时候，我缄口不语。他让我看到什么的时候就告诉他，而不是听到什么。但我从来没看到过他所说的那种东西。眼睛？好几百只小小的眼睛，在黑暗里睁开，包围着你……
我又发起抖来，但仍旧戴上了头盔。也许我今天的状态不怎么好，因为那些消息而动摇和不适，现在又困惑不已。但我知道，如果没法回到天上，我肯定会发疯的。
所以当约尔延呼叫我们起飞的时候，我照做了。