找寻失去的时间 1
他们不知道这个男人的名字。即便问他,他也不说。
因为他和谁都没有交流,也就没有必要互相称呼。
此外,这个男人似乎丧失了一部分过去的记忆。他只记得,他大约是从十年前开始在关口附近生活的。除此之外,他的身世一问三不知。
换句话说,这个男人可能从来就没有仔细考虑过自己叫什么名字。也没想过自己在哪里出生。究竟是在新伊甸的社区出生的呢,还是在村子里出生的,不得而知。
总之,等他意识到的时候,他已经住在洞穴里了。可是,究竟在洞穴住了多长时间,他也不知道。
因此,达郎他们决定暂时把这个男人叫作“艾迪森”。主张这么称呼他的是安莉。理由是男人会出演降诞祭舞台剧里的艾迪森,那么称呼他为“艾迪森”,应该是最妥帖的。
当然,如果他本人没有意见的话,这应该是最合适的称呼了。可是,对于伊甸的人们来讲,没有比被叫作“艾迪森”更恶趣味的了。
然而,当男人被叫作“艾迪森”时,他好像没有表现出任何厌恶的情绪。
一开始,男人说话的确有些结结巴巴的,可是渐渐便流利起来。仅从这点便可推测出,他原本应该是个很聪明的人。说话结结巴巴,不过是因为之前没怎么和人接触。
安莉问他:“我们暂时叫你‘艾迪森’,可以吗?”
男人看着远处,眼神变得飘忽起来,“‘艾迪森’……我好像在什么地方听过这个名字。对它有一种特殊的感情。不过,我连自己的名字都想不起来,想不起这个名字也不奇怪吧。”
据他所说,他能回忆起的最久远的事,就是自己住在这洞穴里的事情了。可是,究竟经历了什么他才到了这里,又是从什么时候开始住在这里的,他不确定。
“我应该是在更早之前就在这儿居住了。可是,再久远一点儿的事情,我不记得了。我只能记住一定时间段内的事情。在那之前,我应该也是住在这个洞穴里的,这里有我生活的痕迹。可是,我究竟是如何开始在这里居住的,相关的记忆已经完全消失了。”“艾迪森”说道。
达郎和安莉的劝说起了作用,“艾迪森”答应帮忙一起完成舞台剧了。
“不过,我向来是个跟戏剧没啥缘分的人。而且,我也没有表演的才能。台词到底能不能背下来,我都不知道。这样也可以吗?”
而安莉一旦认准了这个人是符合角色的演员,那么这些担心都算不上大事。
“艾迪森”简单收拾了行李,和他们一同上路了。
达郎想着,以前社区的人们像原始人一样生活的洞穴,也不是不能继续住下去,可是住宅区里应该还有空房子。看样子,“艾迪森”并非因为讨厌与人打交道才选择住在洞穴里。多半是想不起来自己为什么会住在那里,才会出于惯性一直住在那里。所以,对于要去社区,他似乎完全不抵触。
最后他们决定,“艾迪森”之后就住在达郎家里,直到演出结束。
首先,达郎带着“艾迪森”去了市政厅。
达郎的父亲,田边正弘掩饰不住脸上的惊讶,一边说着“去咨询下负责人吧”,一边把达郎他们带到了居民服务部。在将负责人介绍给他们之后,父亲似乎有些放心不下,留了下来。
负责人对于“艾迪森”还没有进行居民登记这件事感到很惊讶。也就是说,他在市政厅的档案里是不存在的。由于他的姓名也不清楚,所以也没有办法据此确认身份。只能试试看能不能通过他的居住地来验证身份了。
然而结果却是,从海岸一直到关口的周边地区,在市政厅的档案里面都找不到任何有关的居民记录。
“要不做个临时登记吧?这样也能享受到许多行政服务。”负责人说道。
“没有义务吗?”
“成年人还是有工作和纳税的义务的。”
“可是,那些义务我一次也没有履行过。如果能够享受行政服务,或许会带来很多方便,不过迄今为止,我都觉得没有这个必要。所以,我暂时不做登记了。”
听到这里,负责人皱起了眉头,“首先,所有人都要到市政厅进行居民登记,这是生活在社区里的人应尽的基本义务。可能我的表述方式不合适,给您造成了误解。如果你理解为居民登记是可做可不做的,那就错了。只要是人,就必须进行登记。”
“我是艾迪森,对吧?各位。”“艾迪森”看着大家说道,“艾迪森算是个人吗?”
大家瞠目结舌地望着“艾迪森”。“艾迪森”继续说道:“就是这么回事儿。走吧。”
走出市政厅的大门,达郎的父亲追了上来。
“咱们家不是还有一间空房吗?就让他住在那里吧,怎么样?”
这句话让达郎打心底里感谢父亲。他和安莉对视了一眼,两人都不再是一副愁云笼罩的表情了。对“艾迪森”而言,怎么样的安排他都无所谓,似乎也做好了实在不行就立刻撤回关口附近的打算。因此,他的脸上既看不出感谢之情,也没有任何喜悦之意。
“还有很多没有被掩埋的洞穴呢。我住在那些地方也可以。”他说道。
弟弟隔壁的房间安排给了“艾迪森”。对此,他也没有什么特别的感觉。
“艾迪森”流露出感情,是在全家围坐在一起吃晚饭的时候。
对于家里来的陌生留宿者名为“艾迪森”这件事,达郎的母亲表示“真恶俗”。此外,对于父亲省略餐前祷告这件事,她也十分不满。
取消祷告是父亲做的决定。因为餐前祷告主要包括了对上苍和这颗星球的感谢,以及对艾迪森的诅咒。
不管怎样,晚饭总算是开始了。
达郎的母亲今晚准备了用陆蟹和糯薯煮的汤。“艾迪森”吃了一口之后,发出“嗯嗯”的声音,随后眼神发散,望向虚空。
全家人吃惊地看着他,只见“艾迪森”嘴里的“嗯嗯”声渐渐变成了“呜呜”声。达郎明白过来,“艾迪森”是在说“好吃”,于是放下心来。
“艾迪森”以惊人的速度将晚餐扫进肚里,随后朝着达郎他们鞠了一躬,便先行离开餐桌回到了房间。
在一家人眼里,这位“艾迪森”无疑是个怪人。
“艾迪森”离开后,母亲立刻责备起父亲来,为什么要留这样一个人住在家里呢?
他的确身形高大、目光尖锐,极有存在感。达郎深刻意识到,再也没有人比他更适合演恶霸艾迪森了。
不过,这仅仅是以观众的眼光来看待作为演员的“艾迪森”。如果面对面和他交流的话,那么这位“艾迪森”的举动,完全是偏离社会共识和常理的。
即便如此,父亲仍然留他住宿。这让达郎既感到惊讶,又对父亲充满了感激。
尽管遭到了母亲的责备,父亲并不后悔。
“我不知道他脱离社会、一个人生活多长时间了。只是,以他的境遇来看,他的举动不是应该会更加异于常人吗?然而,他仅凭自己的一双手,就复原了不少地球上的东西。那些东西虽然独特,却展示出了他带有自己价值观的行动力。虽然他丧失了部分遥远的记忆,可是我总觉得,他内心深处在坚持着什么。
“我想起来以前听说过的一个故事,叫《卡斯帕尔·豪泽尔之谜》。十九世纪初,在地球上的德国,人们发现了一位完全不会说话、野人一般的少年。他是一名纯人类血统的少年,但是他失去了记忆。并且,在记起自己的出生之前,他便被暗杀了,所以他永远也不知道真相是什么,不知道自己究竟是谁。”
对父亲来说,也许正是因为模模糊糊记得这个故事,他在第一次见到“艾迪森”的时候,便产生了恻隐之心。
“‘艾迪森’也一样,日子一天天地过着,可是他并不知道自己是谁。我想,不知道自己是谁,却要坚持活下去,其实很辛苦。我很同情他。他连自己究竟出生在社区,还是出生在村子都不知道。”
这是父亲趁母亲不在的时候向达郎吐露的心里话。
吃完晚饭后,达郎正准备回自己的房间,却突然停住了脚步。
院子里有人。并不是自己的错觉。达郎还能看见一道小小的光。有人坐在院子里的小草地上。难道是……
达郎轻手轻脚地走到院子里去一探究竟。果然和他料想的一样。这位肩膀宽阔的人,正是“艾迪森”。
达郎有些犹豫,不知道到底要不要叫“艾迪森”。
夜空中缀满了繁星。夜幕下,“艾迪森”盘腿坐着,抬头仰望夜空。有一小束光,在他的膝盖上方亮着。
“你在这里……干什么呀?”
听见声音,“艾迪森”缓缓地回过头来,在他右边的草地上敲了两下,似乎是在叫达郎坐下。达郎像是被他吸引了一般,在“艾迪森”的旁边坐了下来。
“我也不知道。这个院子真宽。我想在这个院子的草地上坐着,看一看夜空中的星星。我也不清楚为什么,只是从这里经过时,觉得必须得这么做。”
达郎还是第一次听到“艾迪森”这么平静、沉稳的声音。
“为什么?”
“为什么啊?我只能说,坐在这片草地上的感觉太舒服了。满眼望去全是星星。这种感觉令人怀念。它能让我的心情渐渐平静下来,生出一种幸福的感觉。这就是我此时此刻坐在这里的心情。”
“这种感觉令人怀念?”
“嗯,我好像只能这么说。过去的回忆我完全想不起来了,所以很难解释我为什么会有这样的感觉。”
“艾迪森”虽然这么说了,达郎还是很难理解。只要是晴天,星空不都是如此吗?
突然,他注意到“艾迪森”的膝盖上有一小束光。光的颜色不停变化着,从红色变成蓝色又变成白色。这束光真的很小。看上去就像是漫天星光当中的一束,从遥远的高处洒落下来一般。
“那个……你膝盖上的东西……是什么?”达郎问道。
“啊?这个啊。”“艾迪森”似乎是无意识地将那个发光的东西放在膝盖上的,“这个……我老早之前就一直带在身上。我也不太清楚是什么,可能是我自己做的吧。我一直带着它。如果使用不当的话电池可能会被耗尽,所以一般我都关着它。它已经在我身边几十年了。”
说着,“艾迪森”将那个发光的黑色物体摊在手掌上。
达郎心中充满了疑问。