第五卷 失落的北纬30度 第六话 “Z-615”
司马灰此前在“罗布泊望远镜”里，得知有一艘下落不明的“Z—615苏军潜艇”，隶属于苏联武装力量第40独立潜航支队，这艘潜艇搭载着潜地火箭，出海迷航之后变成了一个神出鬼没幽灵，遇难地点也在“北纬30度线”经过的海域，外界偶尔会接收到它发出的短波通讯，但位置很难确定，这艘“常规柴油动力潜水艇”似乎在不断移动，远远超出了11000诲里的续航里程。
考古队在极渊沙海中，也曾搜索到该潜艇所发射的短波信号，当时时司马灰从无线连的通讯班长刘江河口中，获悉了这艘苏军潜艇的详细情报，此刻距离虽然很远，但是通过望远镜观察，浮在海面上的黑点体型狭长，与“Z-615”的特征十分接近，尤其是上面耸立的升降式环形通讯天线格外显眼，因此不难辨认。
司马灰略感意外，随即把望远镜交给其余几人进行观察，看明情况后低声商议，推测苏联潜艇并未驶入地心深渊，而是遇到了海啸或海蚀，结果被卷进了北纬30度下的“怪圈”，与众人所乘的木筏相同，都是在地底水体中循环航行，由1953年至今，己有二十几年不见天日。不过这个衔尾蛇般的“怪圈”，正好位于地壳底部的磁层里，短波完全可以通过磁雾向外传导，这就能解释考古队在罗布泊收到的古怪信号了。
但这地底黑洞中狂澜汹涌，渊深莫测，直如汪洋大海一般，众人乘着木筏随波逐流，能够遇到这艘潜艇的机率十分渺茫，它此时突然出现在前方，倒像是自己找上门来的，不免让人觉得事有蹊跷。
高思扬眼里不揉沙子，责怪司马灰说：“你保密工作做得不错，事先怎么不告诉我们地底下有艘失踪的苏联潜艇？”
司马灰最怕高思扬较真，推脱道：“我哪想得到它会在这里冒出来，真他娘的撞见鬼了。”
罗大舌头主张摸过去探个究竟：“那苏联潜艇里也许还有罐头、武器、电池一类的物资，咱好不容易捞着这根救命稻草，绝不能轻易错过。”云5深无6迹
司马灰说：“苏军Z-615潜水艇掉在黑洞里二十年了，也不知为什么未被水体吞没，我看它是名副其实的鬼潜艇，里面的人肯定都死光了，未必能找到食物和电池，不过地底怪圈中可能还有很多难以想象的秘密，咱们不能放过任何一个线索。”
胜香邻提醒司马灰说：“地底水体茫茫无际，木筏在这冥海中航行了许多昼夜，现在只推测是处在北纬30度线的某一点，却没有经度可以定位，而潜艇里应该配备着磁经陀螺，如果能够确认参数，咱们至少可以知道木筏的具体位置，冒些风险也是值得的。这艘潜艇里虽然不太可能还有幸存者了，但它持续发射的短波通讯很不寻常，接近之时不可不防。”
司马灰当然没忘，那段载有摩尔斯信号的短波，应该是艇员遇难前发出的，通过低功率无线电向外持续发射了二十年，试图告知搜救部队不要接近，看来当时发生了一些很可怕的事情，但你不到舱内亲眼看个究竟，便永远不会知道原由，于是他告诉众人要加倍谨慎，这可不是演习，随即倒转步枪划水，竭力朝着发现潜艇的方向驶去。
木筏行出里许，突然有大股气流呼啸掠过，一时间风如潮涌，惹得洪波耸立如山，筏子时而被抛上高峰，时而又坠落深谷，生死仅有一线之分，每时每刻都可能被乱流吞没，大雨谤诧，浇得众人衣衫尽湿，眼前陷入了一片漆黑。
高思扬用雨披护住电石灯，才不至令光源熄灭，待到波涌稍微平缓，便提起来照明清点人数，其余几人看这地底下黑得伸手看不见五指了，也都打开矿灯辨别方位。
司马灰发现“二学生”在木筏上颠簸的胆汁都快吐尽了，身体抖得如同筛糠，牙关咯咯作响，就说：“那罗大舌头熟识水性，人送绰号海底捞月，常跳入万丈深渊，到那三级巨浪中看鱼龙变化，有他在此你大可不必担心落水。”
罗大舌头在后叫道：“可别指望我，咱也不是木陆两栖的，顶多是会两下狗刨儿的旱鸭子，比你们强不到哪去。”
“二学生”摆了摆手表示并非惧怕掉到水里，只是忽然记起了一件很恐怖的事情，当年舟山群岛的渔民驾船出海作业，时常看到海面上浮着一个圆形的“铁盖子”，底盘有木漂，黑沉沉的毫无光泽，当中都是空的，浮在海里很多年了，以前总有人想把它捞起来，却怎么也拖拽不动，让水性精熟的人摸下去，发现铁盖子底下是根很粗的胶皮管子，但深得探不到底，也不知底下连着什么东西，人们对它猜测纷纷，据那些年长的渔民说，这个东西在解放前就有了，可能是海匪沉下的宝货，上头拴个浮标是为了确定位置，免得回来打捞的时候找不到。后来此事被地方有关部门得知，找人过来一看可不得了，推测那“铁盖子”完全是军工级的制造标谁，里面还藏有通讯线缆，不可能是海匪留下的，这件事立刻引起了重视，特地请上海打捞局派船过来，又动员了好几艘渔船，却根本拖不动水下的庞然大物。
经海军侦察那是艘太平详战争后期的日本潜艇，可能它撞在了海底珊瑚礁群里，又因机械故障无法上浮，只好放出通讯浮标，这铁盖下有条管子通到潜艇里，可以向外界发出信号，还能输送氧气，可该着这艘潜艇倒霉，通讯浮标也阻塞了，又无法及时排除柴油发动机的故障，致使艇内氧气消耗迅速，内部气压失衡，各个舱口盖受负压力影响，已不可能再从内侧打开了，结果里面的六十多名日军尽数葬身海底，都是给活活憋死的，限于技术条件，至今无法对其进行打捞。“二学生”曾听他在打捞局的朋友，绘声绘色地描述了整个过程，当然里面不乏有夸大渲染之处，比如潜艇残骸里面的情况和遇难经过，就完全属于小道消息了，但还是给“二学生”心里留下了一层阴影，总觉得潜艇这种东西非常不祥，那个大铁壳子简直就像口棺材，哪怕只是一个细
小环节上的失误，也会酿成重大事故，而且会死得很惨，艇员死亡前难以承受的恐惧和绝望，或许会永久地存留在潜艇般室中，外人进去了不出事那才怪呢。如今在“北纬30度”的地底怪圈里，发现一艘失踪的二十多年的“鬼潜艇”，此刻它里面会是个什么情况？又曾经发生了哪些可怕的事？思之真是今人不寒而栗。
司马灰不以为然：“你这文化程度，搁在以前差不多能算个秀才了，秀才以上皆为功名，上公堂不跪，犯过失不罚，得革去功名方可责打，有功名的人连鬼神都惧让三分，你用不着自己吓唬自己。”
罗大舌头对司马灰说：“什么不寒而栗，我看他这就是冻的，灌碗汤你看他还栗不栗。”
高思扬在“二学生”额上试了试体温，触手滚烫，此刻暴雨如注，但这木筏子没遮没拦，前后左右头上脚下全都是水，就对司马灰说：“暂且到潜艇船内躲避一时也好，或许还能找到一些药品。”
这时木筏被洪波推动向前，借着云雾中滚动的闪电，已距离Z-615潜艇巨大漆黑的躯体越来越近，逼仄压迫的感觉也越来越重，同时也发现舰体残破不堪，锈迹斑驳的外壳上条条裂痕和清晰可见。
司马灰暗觉奇怪，看舰体有些地方都漏水了，也许刚掉到地底的时候还算完好，但被海水侵蚀多年，已是损毁甚重，为什么还浮在水面没有下沉？但司马灰并不太懂潜艇结构原理，这念头在脑中一转，也没顾得上去想，他燃起信号烛照明附近水面，抛出绳钩搭住舷梯。
众人将木筏紧紧绑住，冒着暴雨攀上舰桥，摇摇晃晃地摸到主舱盖前，发现竖起的“夜间潜望镜”和“42厘米强光探照灯”都已残破不堪，舱盖从内侧紧紧闭合，完全无法开启，只好从潜艇侧面裂开的一个大窟窿里钻了进去，里面是个滚筒形的隔舱，极是低矮狭窄，里面湿漉漉的到处渗水，使人呼吸都变得紧促起来，通过铸刻在舱体内侧的舷号，能够确认它正是那艘迷航不返的“Z-615”。
“二学生”告诉司马灰等人，这里像是个“平衡水箱”，分布在潜艇两侧，从外壳上裂开的缝隙直通进去，看来Z-615曾受到过很剧烈的撞击，不知是什么东西能把它撞成这样？
司马灰见穿过这个“平衡水箱“，就能爬进潜艇内部了，里面漆黑沉寂，虽然Z-615潜艇如今只剩一个残骸般的躯壳了，却不敢掉以轻心，他让胜香邻取出照相机装上了胶卷，如有重要发现可以及时记录，然后吩咐罗大舌头等人重新检查枪支弹药，“温彻斯特1887”的枪身经过改装，要比普通步枪短得多，能适应地洞及舱体内狭窄压抑的地形，另外“塔宁夫探险队”配备的皆是特制平顶金属弹壳，也可以有效防水。
众人稍作谁备，便一个接一个爬过两层壳体间的裂缝，进至倾斜的潜艇舱体内，周围既无人踪，也没有尸体，狭窄的空间内，充满了幽暗压抑的气息。
司马灰看地形是在一条主通道内，抬头就能碰到密布的管线，其中一端的舱门关着，而另一端的尽头能看到P37-D型柴油机组，通道下方是存放鱼雷的弹药库，再往深处还有一层是淡水及油料船，这艘潜艇虽然长近百米，从外部看极为庞大，可除了两层壳壁，艇内至少分为上中下三层，所以船室内部结构狭窄复杂，众人初来乍到，免不了晕头转向，只得分头到各处搜寻。
司马灰在一个密封的舱室中，翻出几套艇员的备用制服，看臂章上有个“鲸鱼“的图案，可能是负责“声纳“的艇员所穿，冷战时期苏联军工一律采用核战标准，坚固耐用的程度超乎寻常，就让“二学生”穿在身上抵御地底的阴冷。
“二学生”在林场这几年，一直没穿过不带补丁的衣服，见那制服没什么雾变气味，于是不管不顾地穿了，一会儿摸摸“鲸鱼”臂章，一会儿掏掏口袋，瞅哪都觉得新鲜，可不知为什么他心里总有些很怪异的感觉，似乎这艘阴森的Z-615潜艇，根本没有众人接触到的那么真实。