Chapter 19 你熟悉的恶魔
一个星期后,在我们几个女人辛苦地洗着衣服时,骡子克拉伦斯响亮地叫起来,宣告有人到来。矮小的阿伯费尔迪夫人就像被蜜蜂蜇了一样跳起来,把一包湿衣服扔到了院子的泥土里。我能够看到巴格夫人和奇泽姆夫人张嘴责备,于是趁机在围裙上擦干双手,然后匆匆地绕到前面,迎接到来的客人。
确实有人到来。一头枣红色的骡子从马路那头的树林里走出来,后面跟着一匹套着缰绳的棕色、肥胖母马。那头骡子向前扇动耳朵,热情地嘶叫起来,回应克拉伦斯的欢迎。我把手指插进耳朵里,遮挡它们的可恶叫声,在令人目眩的午后阳光中眯眼辨认骑骡子的人。
“赫斯本德先生!”我把手指从耳朵里拿出来,匆匆地走上前欢迎他。
“弗雷泽夫人,你好啊!”
赫蒙·赫斯本德摘下黑色的阔檐帽,点头向我致意,然后从骡子背上滑下来,发出一声呻吟,说明他在鞍上已经骑很长时间了。他伸直僵硬的身体,嘴唇在胡须里面无声地动;他是贵格会教徒,不会说难听的话,至少不会说出声。
“你丈夫在家吗,弗雷泽夫人?”
“我才看到他朝牲口棚去了,我去找他!”我大声喊道,盖过两只骡子不停的叫声。我把他的帽子接过来,招呼他朝屋里去,“我会把你的牲口安顿好!”
他点头致谢,缓慢地跛着脚绕过屋子,朝厨房门走去。我站在后面,能够看得出他走动得有多痛苦——他的左脚几乎无法承重。我手里的帽子上沾满了灰尘和污渍,而且他站在我旁边时,我闻到了长时间没有洗衣服和洗澡而散发出来的臭味。我心想,他肯定骑行了很久,不只是今天,而是一个星期或者更久,而且大多数时间都是睡在野外。
我取下骡子的鞍座,同时卸下两个半满的破烂鞍包,其中装着印刷和图解都很粗糙的小册子。我好奇地研究了上面的图解——那是一幅木版画,画上几个正义凛然的愤怒改革者在反抗一群官员,官员中有个矮胖的人物,我轻易地就认出那是大卫·安斯特拉瑟。虽然说明文字里并没有提及他的姓名,但是制作版画的人特别有天赋,刻画出了治安官与毒蛤蟆的相似之处。我好奇,赫斯本德挨家挨户散发这个该死的东西了吗?
我把牲口拉进小围场,把帽子和鞍包扔在门廊,然后跋涉去小山上的牲口棚,那是詹米用粗厚木栅栏将一个浅岩洞围成的。布丽安娜说它是产房,因为里面通常关的都是快要产崽的母马、母牛或母猪。
不知道赫蒙·赫斯本德为什么来这里,也不知道他是否被人跟踪。他拥有一个农场和一个小磨坊,离弗雷泽岭至少有两天骑行的路程。他赶这趟路,不会是因为单纯想要来我们这里做客。
赫斯本德是改革者协会的领袖之一,曾经多次因为印制和散发煽动暴民的小册子被关入监狱。我最近听说,他被当地的贵格会开除,教友不看好他的活动,觉得那是煽动暴力。从我读到的小册子来看,我觉得他们的观点很有道理。
牲口棚的门开着,让稻草、暖和的牲口和粪便那种怡人的富饶气味飘出来,随之而来的还有一连串同样富饶的话语。詹米不是贵格会教徒,相信难听的语言,而且也用得特别多,尽管都是盖尔语,有种诗意的倾向,没有那么粗俗。
我粗略翻译他那一连串狠话:“希望你的内脏像毒蛇那样自己缠结起来,你的肠子胀破肚皮!希望乌鸦的诅咒落到你的身上,你这个粪蝇的浑蛋!”大概就是这个意思。
“你在和谁说话啊?”我问道,把脑袋伸进门里面,“乌鸦的诅咒是什么?”
我眨眼适应突然变暗的光线,只看到他的高大身影,他身后是堆在墙壁边上的浅色干草。他听到我的话,转过身来,然后走进从门里照进去的光亮中。他用手抓过头发,有几缕头发被从发束里拉出来,立了起来,头发里面还立着几根稻草。
“那头该死的老母猪!”他用盖尔语说道,朝身后凶狠地怒视和挥了挥手。
“它又那样做了?”
那头白色的大母猪,尽管很肥,也很能生猪崽,但同时也是个狡猾的家伙,不喜欢被关起来。它从猪圈里逃跑过两次,一次是通过仓促地冲撞丽琦——丽琦当时明智地尖叫,跳到了一边,让它冲了过去——另外一次是通过勤奋地掀翻猪圈的一侧,躺着等待我打开棚门,然后把我撞倒,冲到外面的空地上去。
这次它都懒得用什么策略,而是直接撞坏猪圈的一块板,在木栅栏下面挖了一个逃跑的隧道,配得上纳粹集中营里的英国战俘。
“是啊。”詹米说道,转换成了英语,最初的愤怒也减轻了一些,“至于乌鸦的诅咒,要看情况了。它的意思可以是你想要乌鸦下来吃掉某个人地里的庄稼。在这里,我想的是让乌鸦啄掉这个坏牲口的眼睛。”
“我觉得那样抓它更容易。”我叹息着说道,“你觉得它还要多久才生?”
他耸了耸肩,伸手从头发里抓过。
“一天,两天,或者三天。活该这家伙在树林里产仔,然后被狼群吃掉,把它和它的小猪仔都吃掉。”他闷闷不乐地踢母猪打洞弄出来的泥巴,将一堆泥土踢进洞里,“谁来了?我听见克拉伦斯叫了。”
“赫蒙·赫斯本德。”
他猛地朝我转过身来,瞬间就忘掉了那头母猪。
“是吗?”他轻声说道,似乎在自言自语,“我在想他来做什么?”
“我也在想。他骑行了很久,显然是在散发小册子。”
补充完这句过后,我就不得不奔跑着跟上詹米。他已经在大步下山,朝房子走去,边走边整理头发。我及时跟上他,在他走到院子之前,将他肩膀上的些许干草抹掉。
詹米漫不经心地朝奇泽姆夫人和麦克劳德夫人点头,她们正在用洗衣板将大水壶里冒着蒸汽的湿衣服提起来,铺在灌木丛上晾干。我跟着詹米小跑,无视她们责备的目光,试着表现得好像我有比洗衣服更重要的事情去处理一样。
有人给赫斯本德端上了茶点,桌上放着一叠被吃掉部分的黄油面包,以及半杯脱脂奶。赫斯本德趴在桌上,脑袋靠在叠着的双臂上睡着了。阿德索在桌上蹲在他旁边,入迷地关注着他那浓密的灰色胡须。他的胡须随着回响的鼾声颤动,像触角一样。小猫正试探着朝赫斯本德张开的嘴巴伸出爪子,詹米抓住了它的后颈,干脆地把它扔进了我的手里。
“赫斯本德先生?”他朝桌子倾身,低声说道,“你好啊,先生。”
赫斯本德扑哧地呼吸了几下,眨了眨眼睛,然后突然坐直,差点儿打翻了那杯牛奶。他瞪大眼睛看了看我和阿德索,然后似乎想起自己在哪里,因为他摇晃着身子,稍微站起身来,朝詹米点头。
“弗雷泽,我的朋友。”他沙哑地说道,“我……很抱歉……我刚才……”
詹米撇开他的致歉,坐到他的对面,随意地从盘子里拿起一片黄油面包。
“我有什么能帮你吗,赫斯本德先生?”
赫斯本德伸手擦了擦脸,这并没有让他看上去更像样,却似乎让他更加完全地醒过来。在厨房柔和的午后光线里,他可以被看得很清楚,显得比在外面更加糟糕,双眼松垂、充血,花白的头发和胡须打着结。我知道他才五十多岁,但是他看上去至少要老十岁。他整理了一下外套,然后朝我点头,又朝詹米点头。
“感谢你热情欢迎我,弗雷泽夫人。还有你,弗雷泽先生。我来这里,其实是为了请你帮忙的。”
“请讲。”詹米礼貌地说道。他吃了一点黄油面包,扬起眉毛表示询问。
“你能买我的马吗?”
詹米仍然扬着眉毛。他慢慢地咀嚼,思考着,然后吞咽下去。
“为什么?”
确实要问为什么。赫斯本德就算不想骑马去远处的十字溪,在塞勒姆或海波因特也卖马会容易许多。明智的人都不会只为了卖马,就冒险来弗雷泽岭这种偏远的地方。我把阿德索放在地上,然后坐到詹米旁边,等待赫斯本德回答。
赫斯本德看了看詹米,尽管双眼充血,但目光清楚而直接。
“我听说你被任命为民兵上校了。”
“我的罪过。”詹米说道,面包拿在半空中,“你觉得总督给我拨款,让我给军团买马了?”他淡淡地微笑着,咬了一口面包。
赫斯本德听懂了詹米的笑话,短暂地扬了扬嘴角。民兵团的上校要自己为军团筹集物资,指望议会最终报销。这是为什么只会任命有财产的人当民兵团上校的一个原因,也是为什么这种任命不会被视为纯粹荣誉的重要原因。
“如果他有拨款,我应该会很高兴地收下一些。”在詹米的邀请下,赫斯本德伸出手,又选了一块黄油面包,然后严肃地大声咀嚼,双眼在花白、浓密的眉毛下看着詹米。最终,他摇了摇头。
“不是,朋友詹姆斯。我必须把牲口卖了,缴纳法庭判决的罚款。如果我不卖掉能卖的东西,那么它们就会被没收。而且,如果我不交罚款,我就只有离开殖民地,把家搬到其他地方。如果我搬家,那么我就得处理掉我带不走的东西,不管什么样的价格都得卖。”
詹米微微皱起了眉头。
“嗯,我懂了。”他慢慢地说道,“我会帮助你,赫蒙,无论用什么办法。我希望你懂。但是,我拥有的现金还不到两先令,连公告货币都没有,更不用说英镑了。不过,如果我有其他东西,你能用的……”
赫斯本德淡然微笑,严肃的面容柔和下来。
“是啊,朋友詹姆斯。其实,你的友谊和你的荣誉对我就有大用处。至于其他的……”他从桌边坐回去,在他身边的那个小挎包里摸索,掏出一份薄薄的信函,上面贴着红色的封蜡。我认识那个封蜡的印章,于是胸口紧缩起来。
“我在南瓜镇遇到信使。”赫斯本德说道,看着詹米接过并拆开信函,“我提议把信给你带来,反正我也要来这里。”
詹米扬起眉毛,但是他的注意力集中在手里的信上。我走过去,在他身后看。
詹姆斯·弗雷泽上校:
我得知那些自称改革者的人在索尔兹伯里附近聚集形成武力,所以命令沃德尔将军带领手下的民兵部队立即前往,以期驱散这次非法的集聚。现要求和命令你召集适合服役于民兵团的人员,带领他们尽快赶往索尔兹伯里,在12月15日之前与沃德尔将军的军队会合,然后交由他进行指挥,进军索尔兹伯里。尽可能携带足够维持两周的面粉和其他补给品。
你最忠实的奴仆
威廉·特赖恩
1770年11月22日
房间里很安静,只有小猫在壁炉的煤块上发出的柔和咕噜声。门外,我能听见女人们在短促地说话,中间穿插着用力时的哼声。肥皂的气味从开着的窗户里飘进来,混进炖菜和发酵面包的气味里。
詹米抬头看赫斯本德。
“你知道这封信说了什么?”
赫斯本德点了点头,脸上的纹路在突然的疲惫中变得下垂。
“信使和我说的。总督毕竟不打算保密。”
詹米轻弱地哼了一声,表示同意,然后看了看我。是的,特赖恩总督不会想要这件事保密。在特赖恩看来,越多人知道沃德尔正带着大兵团朝索尔兹伯里进发,就越好。因此,他也设定了具体的日期。明智的军人都宁愿恐吓敌人,而不是与敌人搏斗,而且鉴于特赖恩没有正规军,谨慎才是英勇行径的重要部分。
“改革者呢?”我问赫斯本德,“他们打算怎么办?”
他显得有些惊讶。
“怎么办?”
“如果你的人在聚集,那么应该是有目的的。”詹米指出,声音中有些讽刺。赫斯本德听出来了,但是没有生气。
“当然有目的啊。”他说道,有些庄重地坐直身子,“但是,说他们是我的人就不对了;所有人都是兄弟。至于目的,我们只是要抗议如今特别常见的滥用权力——非法征税、武力没收……”
詹米做了个不耐烦的手势,打断了他。
“是啊,赫蒙,我已经听过了。更糟的是,我还读过你写的东西。如果那是改革者的目的,那你的目的是什么呢?”
赫蒙·赫斯本德注视着他,浓密的眉毛扬起来,嘴巴也半张开着,表示疑问。
“特赖恩不希望保密他的意图。”詹米解释道,“但是你希望。毕竟,如果特赖恩的想法得到执行,并不会有利于改革者。”他注视着赫斯本德,用一根手指慢慢地上下揉搓长而直的鼻梁。
赫斯本德抬起一只手,挠了挠下巴。
“你的意思是我为什么要带它上来。”他朝那封打开着放在桌上的信点了点头——“其实我本来可以扔掉它?”
詹米有耐心地点了点头,说:“是的。”
赫斯本德深沉地叹息,然后伸展身体,关节发出声响。几缕白色的灰尘从他外套上飞出来,像烟雾那样消散。他让自己坐回去,眨着眼睛,显得更舒适了。
“撇开对于那种欺诈做法的考虑不说,朋友詹姆斯……我刚才说了啊,你的友谊对我最有用。”
“你确实说过。”詹米的嘴角露出一丝淡淡的微笑。
“假如说沃德尔将军真的朝一群改革者进军。”赫斯本德建议道,“那么面对不认识他们而且对他们不友好的人,还是面对认识他们且有可能同情他们事业的邻居,这两种情况,哪种有利于改革者呢?”
“宁可和你熟悉的魔鬼打交道,是吧?”詹米说道,“而我就是那个你熟悉的魔鬼。我明白了。”
赫斯本德的脸上慢慢挂起了微笑,詹米的脸上也是。
“你是其中之一,朋友詹姆斯。我过去十天都在马背上,穿过殖民地西部,售卖我的牲口,挨家挨户拜访。改革者协会并不威胁别人,也不毁坏别人的财产;我们只想让人知道并解决我们的不满;那些深受冒犯的人在索尔兹伯里聚集,目的在于吸引大众的关注,让不公正的事情得到解决。但是,我不是很期待那些对违法事情不知情的人能够赞同。”
微笑从詹米脸上消失了。
“我赞同你,赫蒙,也欢迎你。但是如果真到那个地步……我是民兵团上校。不管我喜不喜欢,我都得履行职责。”
赫斯本德挥了挥手,打消詹米的顾虑。
“如果真到那个地步——我希望不要——我不会叫你抛弃职责的。”他在桌子那边稍微前倾,“但是,我要请你帮个忙。我的妻子、我的孩子……如果我必须匆忙离开……”
“把他们送到这里来,在这里会很安全的。”
赫斯本德坐了回去,肩膀耷拉下来。他闭上眼睛,深呼吸,然后又睁开眼睛,把双手放在桌上,似乎要站起来。
“我感谢你。至于那匹母马,你留下它。如果我的家人需要它,有人会来牵。如果他们不需要……那么我宁愿你能用得上它,而不是让某个腐败的治安官拿去。”
我感觉詹米动了动,想要抗议,于是我伸手到他的腿上,阻止了他。赫蒙·赫斯本德需要的是安心,而不是一匹他留不住的马。
“我们会照顾好它。”我说道,看着他的双眼微笑,“也会照顾好你的家人,如果他们来这里的话。告诉我,它的名字叫什么?”
“那匹母马?”赫蒙站起来,脸上突然露出微笑,十分灿烂,“它的名字叫吉鲁莎,但是我妻子叫它猪小姐。它的食欲恐怕特别好。”他抱歉地向詹米补充道。詹米刚才听到“猪”这个字,身子显然僵硬起来。
“没关系。”詹米说道,显然努力地撇开了脑袋里关于猪的想法。他站起来,朝窗外看了看。午后的阳光将抛光过的松木窗台和地板照耀成灼热的金色,“已经不早了,赫蒙,留下来吃晚饭,在这里过夜吧?”
赫斯本德摇了摇头,弯腰捡起他的挎包。
“不用了,朋友詹姆斯,谢谢你。我还有很多地方要去。”
不过,我坚持让他等等,然后我去给他打包一些吃的,他则和詹米去给骡子上鞍。我听到他们低声交谈着从小围场走回来,声音太低,我听不清他们在说什么。但是,在我拿着那包三明治和啤酒走到后门廊里时,我听到詹米有些紧迫地对他说:“赫蒙,你确定那样做明智,或者有必要吗?”
赫斯本德没有立即回答,而是从我手里接过包裹,点头致谢。然后,他转身朝向詹米,手里拿着骡子的笼头。
“我想起了詹姆斯·内勒尔。”他说道,看了看詹米,又看了看我,“你们听说过他吧?”
詹米和我都一脸茫然,赫蒙在浓密的胡须中微笑起来。
“他是公谊会早期的成员,与乔治·福克斯在英格兰创办了公谊会。他有特别坚定的信仰,尽管他……表达信仰的方式与众不同。在一次有名的场合上,他赤裸着穿过雪地,同时大喊布里斯托市要毁灭。乔治·福克斯后来问他:‘你确定是上帝告诉你这样做的吗?’”
他的微笑变得更灿烂,他将帽子仔细地戴回头上。
“他说他确定。我也确定,朋友詹姆斯。上帝保佑你和你的家庭。”
《沙丘》六部曲合集
《波西杰克逊》系列合集
《猎魔人》合集
确实有人到来。一头枣红色的骡子从马路那头的树林里走出来,后面跟着一匹套着缰绳的棕色、肥胖母马。那头骡子向前扇动耳朵,热情地嘶叫起来,回应克拉伦斯的欢迎。我把手指插进耳朵里,遮挡它们的可恶叫声,在令人目眩的午后阳光中眯眼辨认骑骡子的人。
“赫斯本德先生!”我把手指从耳朵里拿出来,匆匆地走上前欢迎他。
“弗雷泽夫人,你好啊!”
赫蒙·赫斯本德摘下黑色的阔檐帽,点头向我致意,然后从骡子背上滑下来,发出一声呻吟,说明他在鞍上已经骑很长时间了。他伸直僵硬的身体,嘴唇在胡须里面无声地动;他是贵格会教徒,不会说难听的话,至少不会说出声。
“你丈夫在家吗,弗雷泽夫人?”
“我才看到他朝牲口棚去了,我去找他!”我大声喊道,盖过两只骡子不停的叫声。我把他的帽子接过来,招呼他朝屋里去,“我会把你的牲口安顿好!”
他点头致谢,缓慢地跛着脚绕过屋子,朝厨房门走去。我站在后面,能够看得出他走动得有多痛苦——他的左脚几乎无法承重。我手里的帽子上沾满了灰尘和污渍,而且他站在我旁边时,我闻到了长时间没有洗衣服和洗澡而散发出来的臭味。我心想,他肯定骑行了很久,不只是今天,而是一个星期或者更久,而且大多数时间都是睡在野外。
我取下骡子的鞍座,同时卸下两个半满的破烂鞍包,其中装着印刷和图解都很粗糙的小册子。我好奇地研究了上面的图解——那是一幅木版画,画上几个正义凛然的愤怒改革者在反抗一群官员,官员中有个矮胖的人物,我轻易地就认出那是大卫·安斯特拉瑟。虽然说明文字里并没有提及他的姓名,但是制作版画的人特别有天赋,刻画出了治安官与毒蛤蟆的相似之处。我好奇,赫斯本德挨家挨户散发这个该死的东西了吗?
我把牲口拉进小围场,把帽子和鞍包扔在门廊,然后跋涉去小山上的牲口棚,那是詹米用粗厚木栅栏将一个浅岩洞围成的。布丽安娜说它是产房,因为里面通常关的都是快要产崽的母马、母牛或母猪。
不知道赫蒙·赫斯本德为什么来这里,也不知道他是否被人跟踪。他拥有一个农场和一个小磨坊,离弗雷泽岭至少有两天骑行的路程。他赶这趟路,不会是因为单纯想要来我们这里做客。
赫斯本德是改革者协会的领袖之一,曾经多次因为印制和散发煽动暴民的小册子被关入监狱。我最近听说,他被当地的贵格会开除,教友不看好他的活动,觉得那是煽动暴力。从我读到的小册子来看,我觉得他们的观点很有道理。
牲口棚的门开着,让稻草、暖和的牲口和粪便那种怡人的富饶气味飘出来,随之而来的还有一连串同样富饶的话语。詹米不是贵格会教徒,相信难听的语言,而且也用得特别多,尽管都是盖尔语,有种诗意的倾向,没有那么粗俗。
我粗略翻译他那一连串狠话:“希望你的内脏像毒蛇那样自己缠结起来,你的肠子胀破肚皮!希望乌鸦的诅咒落到你的身上,你这个粪蝇的浑蛋!”大概就是这个意思。
“你在和谁说话啊?”我问道,把脑袋伸进门里面,“乌鸦的诅咒是什么?”
我眨眼适应突然变暗的光线,只看到他的高大身影,他身后是堆在墙壁边上的浅色干草。他听到我的话,转过身来,然后走进从门里照进去的光亮中。他用手抓过头发,有几缕头发被从发束里拉出来,立了起来,头发里面还立着几根稻草。
“那头该死的老母猪!”他用盖尔语说道,朝身后凶狠地怒视和挥了挥手。
“它又那样做了?”
那头白色的大母猪,尽管很肥,也很能生猪崽,但同时也是个狡猾的家伙,不喜欢被关起来。它从猪圈里逃跑过两次,一次是通过仓促地冲撞丽琦——丽琦当时明智地尖叫,跳到了一边,让它冲了过去——另外一次是通过勤奋地掀翻猪圈的一侧,躺着等待我打开棚门,然后把我撞倒,冲到外面的空地上去。
这次它都懒得用什么策略,而是直接撞坏猪圈的一块板,在木栅栏下面挖了一个逃跑的隧道,配得上纳粹集中营里的英国战俘。
“是啊。”詹米说道,转换成了英语,最初的愤怒也减轻了一些,“至于乌鸦的诅咒,要看情况了。它的意思可以是你想要乌鸦下来吃掉某个人地里的庄稼。在这里,我想的是让乌鸦啄掉这个坏牲口的眼睛。”
“我觉得那样抓它更容易。”我叹息着说道,“你觉得它还要多久才生?”
他耸了耸肩,伸手从头发里抓过。
“一天,两天,或者三天。活该这家伙在树林里产仔,然后被狼群吃掉,把它和它的小猪仔都吃掉。”他闷闷不乐地踢母猪打洞弄出来的泥巴,将一堆泥土踢进洞里,“谁来了?我听见克拉伦斯叫了。”
“赫蒙·赫斯本德。”
他猛地朝我转过身来,瞬间就忘掉了那头母猪。
“是吗?”他轻声说道,似乎在自言自语,“我在想他来做什么?”
“我也在想。他骑行了很久,显然是在散发小册子。”
补充完这句过后,我就不得不奔跑着跟上詹米。他已经在大步下山,朝房子走去,边走边整理头发。我及时跟上他,在他走到院子之前,将他肩膀上的些许干草抹掉。
詹米漫不经心地朝奇泽姆夫人和麦克劳德夫人点头,她们正在用洗衣板将大水壶里冒着蒸汽的湿衣服提起来,铺在灌木丛上晾干。我跟着詹米小跑,无视她们责备的目光,试着表现得好像我有比洗衣服更重要的事情去处理一样。
有人给赫斯本德端上了茶点,桌上放着一叠被吃掉部分的黄油面包,以及半杯脱脂奶。赫斯本德趴在桌上,脑袋靠在叠着的双臂上睡着了。阿德索在桌上蹲在他旁边,入迷地关注着他那浓密的灰色胡须。他的胡须随着回响的鼾声颤动,像触角一样。小猫正试探着朝赫斯本德张开的嘴巴伸出爪子,詹米抓住了它的后颈,干脆地把它扔进了我的手里。
“赫斯本德先生?”他朝桌子倾身,低声说道,“你好啊,先生。”
赫斯本德扑哧地呼吸了几下,眨了眨眼睛,然后突然坐直,差点儿打翻了那杯牛奶。他瞪大眼睛看了看我和阿德索,然后似乎想起自己在哪里,因为他摇晃着身子,稍微站起身来,朝詹米点头。
“弗雷泽,我的朋友。”他沙哑地说道,“我……很抱歉……我刚才……”
詹米撇开他的致歉,坐到他的对面,随意地从盘子里拿起一片黄油面包。
“我有什么能帮你吗,赫斯本德先生?”
赫斯本德伸手擦了擦脸,这并没有让他看上去更像样,却似乎让他更加完全地醒过来。在厨房柔和的午后光线里,他可以被看得很清楚,显得比在外面更加糟糕,双眼松垂、充血,花白的头发和胡须打着结。我知道他才五十多岁,但是他看上去至少要老十岁。他整理了一下外套,然后朝我点头,又朝詹米点头。
“感谢你热情欢迎我,弗雷泽夫人。还有你,弗雷泽先生。我来这里,其实是为了请你帮忙的。”
“请讲。”詹米礼貌地说道。他吃了一点黄油面包,扬起眉毛表示询问。
“你能买我的马吗?”
詹米仍然扬着眉毛。他慢慢地咀嚼,思考着,然后吞咽下去。
“为什么?”
确实要问为什么。赫斯本德就算不想骑马去远处的十字溪,在塞勒姆或海波因特也卖马会容易许多。明智的人都不会只为了卖马,就冒险来弗雷泽岭这种偏远的地方。我把阿德索放在地上,然后坐到詹米旁边,等待赫斯本德回答。
赫斯本德看了看詹米,尽管双眼充血,但目光清楚而直接。
“我听说你被任命为民兵上校了。”
“我的罪过。”詹米说道,面包拿在半空中,“你觉得总督给我拨款,让我给军团买马了?”他淡淡地微笑着,咬了一口面包。
赫斯本德听懂了詹米的笑话,短暂地扬了扬嘴角。民兵团的上校要自己为军团筹集物资,指望议会最终报销。这是为什么只会任命有财产的人当民兵团上校的一个原因,也是为什么这种任命不会被视为纯粹荣誉的重要原因。
“如果他有拨款,我应该会很高兴地收下一些。”在詹米的邀请下,赫斯本德伸出手,又选了一块黄油面包,然后严肃地大声咀嚼,双眼在花白、浓密的眉毛下看着詹米。最终,他摇了摇头。
“不是,朋友詹姆斯。我必须把牲口卖了,缴纳法庭判决的罚款。如果我不卖掉能卖的东西,那么它们就会被没收。而且,如果我不交罚款,我就只有离开殖民地,把家搬到其他地方。如果我搬家,那么我就得处理掉我带不走的东西,不管什么样的价格都得卖。”
詹米微微皱起了眉头。
“嗯,我懂了。”他慢慢地说道,“我会帮助你,赫蒙,无论用什么办法。我希望你懂。但是,我拥有的现金还不到两先令,连公告货币都没有,更不用说英镑了。不过,如果我有其他东西,你能用的……”
赫斯本德淡然微笑,严肃的面容柔和下来。
“是啊,朋友詹姆斯。其实,你的友谊和你的荣誉对我就有大用处。至于其他的……”他从桌边坐回去,在他身边的那个小挎包里摸索,掏出一份薄薄的信函,上面贴着红色的封蜡。我认识那个封蜡的印章,于是胸口紧缩起来。
“我在南瓜镇遇到信使。”赫斯本德说道,看着詹米接过并拆开信函,“我提议把信给你带来,反正我也要来这里。”
詹米扬起眉毛,但是他的注意力集中在手里的信上。我走过去,在他身后看。
詹姆斯·弗雷泽上校:
我得知那些自称改革者的人在索尔兹伯里附近聚集形成武力,所以命令沃德尔将军带领手下的民兵部队立即前往,以期驱散这次非法的集聚。现要求和命令你召集适合服役于民兵团的人员,带领他们尽快赶往索尔兹伯里,在12月15日之前与沃德尔将军的军队会合,然后交由他进行指挥,进军索尔兹伯里。尽可能携带足够维持两周的面粉和其他补给品。
你最忠实的奴仆
威廉·特赖恩
1770年11月22日
房间里很安静,只有小猫在壁炉的煤块上发出的柔和咕噜声。门外,我能听见女人们在短促地说话,中间穿插着用力时的哼声。肥皂的气味从开着的窗户里飘进来,混进炖菜和发酵面包的气味里。
詹米抬头看赫斯本德。
“你知道这封信说了什么?”
赫斯本德点了点头,脸上的纹路在突然的疲惫中变得下垂。
“信使和我说的。总督毕竟不打算保密。”
詹米轻弱地哼了一声,表示同意,然后看了看我。是的,特赖恩总督不会想要这件事保密。在特赖恩看来,越多人知道沃德尔正带着大兵团朝索尔兹伯里进发,就越好。因此,他也设定了具体的日期。明智的军人都宁愿恐吓敌人,而不是与敌人搏斗,而且鉴于特赖恩没有正规军,谨慎才是英勇行径的重要部分。
“改革者呢?”我问赫斯本德,“他们打算怎么办?”
他显得有些惊讶。
“怎么办?”
“如果你的人在聚集,那么应该是有目的的。”詹米指出,声音中有些讽刺。赫斯本德听出来了,但是没有生气。
“当然有目的啊。”他说道,有些庄重地坐直身子,“但是,说他们是我的人就不对了;所有人都是兄弟。至于目的,我们只是要抗议如今特别常见的滥用权力——非法征税、武力没收……”
詹米做了个不耐烦的手势,打断了他。
“是啊,赫蒙,我已经听过了。更糟的是,我还读过你写的东西。如果那是改革者的目的,那你的目的是什么呢?”
赫蒙·赫斯本德注视着他,浓密的眉毛扬起来,嘴巴也半张开着,表示疑问。
“特赖恩不希望保密他的意图。”詹米解释道,“但是你希望。毕竟,如果特赖恩的想法得到执行,并不会有利于改革者。”他注视着赫斯本德,用一根手指慢慢地上下揉搓长而直的鼻梁。
赫斯本德抬起一只手,挠了挠下巴。
“你的意思是我为什么要带它上来。”他朝那封打开着放在桌上的信点了点头——“其实我本来可以扔掉它?”
詹米有耐心地点了点头,说:“是的。”
赫斯本德深沉地叹息,然后伸展身体,关节发出声响。几缕白色的灰尘从他外套上飞出来,像烟雾那样消散。他让自己坐回去,眨着眼睛,显得更舒适了。
“撇开对于那种欺诈做法的考虑不说,朋友詹姆斯……我刚才说了啊,你的友谊对我最有用。”
“你确实说过。”詹米的嘴角露出一丝淡淡的微笑。
“假如说沃德尔将军真的朝一群改革者进军。”赫斯本德建议道,“那么面对不认识他们而且对他们不友好的人,还是面对认识他们且有可能同情他们事业的邻居,这两种情况,哪种有利于改革者呢?”
“宁可和你熟悉的魔鬼打交道,是吧?”詹米说道,“而我就是那个你熟悉的魔鬼。我明白了。”
赫斯本德的脸上慢慢挂起了微笑,詹米的脸上也是。
“你是其中之一,朋友詹姆斯。我过去十天都在马背上,穿过殖民地西部,售卖我的牲口,挨家挨户拜访。改革者协会并不威胁别人,也不毁坏别人的财产;我们只想让人知道并解决我们的不满;那些深受冒犯的人在索尔兹伯里聚集,目的在于吸引大众的关注,让不公正的事情得到解决。但是,我不是很期待那些对违法事情不知情的人能够赞同。”
微笑从詹米脸上消失了。
“我赞同你,赫蒙,也欢迎你。但是如果真到那个地步……我是民兵团上校。不管我喜不喜欢,我都得履行职责。”
赫斯本德挥了挥手,打消詹米的顾虑。
“如果真到那个地步——我希望不要——我不会叫你抛弃职责的。”他在桌子那边稍微前倾,“但是,我要请你帮个忙。我的妻子、我的孩子……如果我必须匆忙离开……”
“把他们送到这里来,在这里会很安全的。”
赫斯本德坐了回去,肩膀耷拉下来。他闭上眼睛,深呼吸,然后又睁开眼睛,把双手放在桌上,似乎要站起来。
“我感谢你。至于那匹母马,你留下它。如果我的家人需要它,有人会来牵。如果他们不需要……那么我宁愿你能用得上它,而不是让某个腐败的治安官拿去。”
我感觉詹米动了动,想要抗议,于是我伸手到他的腿上,阻止了他。赫蒙·赫斯本德需要的是安心,而不是一匹他留不住的马。
“我们会照顾好它。”我说道,看着他的双眼微笑,“也会照顾好你的家人,如果他们来这里的话。告诉我,它的名字叫什么?”
“那匹母马?”赫蒙站起来,脸上突然露出微笑,十分灿烂,“它的名字叫吉鲁莎,但是我妻子叫它猪小姐。它的食欲恐怕特别好。”他抱歉地向詹米补充道。詹米刚才听到“猪”这个字,身子显然僵硬起来。
“没关系。”詹米说道,显然努力地撇开了脑袋里关于猪的想法。他站起来,朝窗外看了看。午后的阳光将抛光过的松木窗台和地板照耀成灼热的金色,“已经不早了,赫蒙,留下来吃晚饭,在这里过夜吧?”
赫斯本德摇了摇头,弯腰捡起他的挎包。
“不用了,朋友詹姆斯,谢谢你。我还有很多地方要去。”
不过,我坚持让他等等,然后我去给他打包一些吃的,他则和詹米去给骡子上鞍。我听到他们低声交谈着从小围场走回来,声音太低,我听不清他们在说什么。但是,在我拿着那包三明治和啤酒走到后门廊里时,我听到詹米有些紧迫地对他说:“赫蒙,你确定那样做明智,或者有必要吗?”
赫斯本德没有立即回答,而是从我手里接过包裹,点头致谢。然后,他转身朝向詹米,手里拿着骡子的笼头。
“我想起了詹姆斯·内勒尔。”他说道,看了看詹米,又看了看我,“你们听说过他吧?”
詹米和我都一脸茫然,赫蒙在浓密的胡须中微笑起来。
“他是公谊会早期的成员,与乔治·福克斯在英格兰创办了公谊会。他有特别坚定的信仰,尽管他……表达信仰的方式与众不同。在一次有名的场合上,他赤裸着穿过雪地,同时大喊布里斯托市要毁灭。乔治·福克斯后来问他:‘你确定是上帝告诉你这样做的吗?’”
他的微笑变得更灿烂,他将帽子仔细地戴回头上。
“他说他确定。我也确定,朋友詹姆斯。上帝保佑你和你的家庭。”