正文 第三章
在总统大选的时候，我就说过，现在我要再说一遍：总统的目光要看得远一点，不只是看到下一届大选，而是要看到几十年乃至几代人以后的前景。今晚，带着这样长远的目光，我来对你们讲……
科尼留斯·拉斯金躺在床上，床单、被褥都被汗湿透了。他的公寓在顶层，有心情开玩笑的时候，他管它叫“贫民窟顶层公寓”。它位于多伦多市的德里夫特伍德，该社区住的多是穷人。房间里的窗帘边已脱线磨损，太阳光从缝中射进屋内。过去几天里，科尼留斯没有定闹铃，他还没劲儿爬起来去看闹钟。
但很快现实世界就侵入进来。他记不得作为学期教师他在病假期间的工资具体怎么算——但不管怎样，毫无疑问，几天后，大学、联合会、联合会担保人或者三者都会需要一个医生证明。所以，他要是不去教书，就领不到工资，而要是没有工资……
是的，下个月交房租的钱还有。因为他得提前交两个月的房租，所以，年底以前他都可以住这里。
科尼留斯强忍着不去伸手找他的睾丸。它们没了。他知道它们没了。他慢慢地接受这个现实。
当然，有治疗的方法：一直以来，得了癌症的男性，睾丸要被切除。科尼留斯可以去打荷尔蒙激素针。至少在他的社交圈里，不会有人知道他在这么做。
他的私人生活？没有。两年前，和梅洛迪分手后，就不再有了。那时候他整个人都毁了，有好几天都想自杀。但是，她完成论文，从约克大学法学院乌斯古德礼堂毕业之后，就到库珀·雅戈公司做助理，年薪18万美金。他不是她所期待的那种有权有势的丈夫，所以现在……
现在。
科尼留斯抬头看着天花板，感觉全身麻木。
玛丽有好几个月没有见到科尔姆·奥凯西了，他看上去比她记忆中的模样或许要老5岁。当然，通常她想到他的时候，还是以前他们住在一起时的样子，那时他们共同为退休后的生活做打算，他们早就想好要在不列颠哥伦比亚省盐春岛的农舍安享晚年……
看到玛丽走过来，科尔姆起身，他侧身要吻她。她转过脸，只让他亲面颊。
“你好，玛丽。”他坐了下来。这家牛排餐馆里，深色的原木，仿制的蒂凡尼吊灯，没有窗户，虽然是午饭时间，却好像是在晚上，给人感觉有些超越现实。科尔姆早就点了红酒，是他们最爱的牌子——安比昂斯。在等玛丽的时候，他就往她的酒杯里倒了一些。
她尽量让自己自在些。他们面对面坐着，中间隔着餐桌，桌上放着玻璃器皿，一支蜡烛插在里面，烛光摇曳。科尔姆和玛丽都有点矮胖。他的发际线一直在往后退，鬓角已灰白。即使以格里克辛的标准来看，他也是小眼睛小鼻子。
“最近，你一直都在上新闻。”科尔姆说，玛丽早就准备好为自己辩护，但她还未来得及张口，科尔姆就张手，示意她不要说话，“我为你高兴。”
玛丽试着保持冷静，这种场合要想不情绪化真的很难：“谢谢。”
“那么，那边是什么样子？”科尔姆问，“我是说尼安德特人的世界。”
玛丽耸了耸肩。“就像他们在电视里讲的那样。比我们干净，比我们人少。”
“哪天我想去看看。”科尔姆说，但随后他皱起眉头，补充道，“不过我想我没有那样的机会。我还没有看到他们邀请我们学术圈中的学者去那儿。”
那确实是事实。科尔姆在多伦多大学教授英文，他研究的那些戏剧一般认为是莎士比亚所写，但真正的作者是谁尚存争议。玛丽说：“谁知道呢。”婚后他花了半年时间在中国度假，她也不觉得中国人有多在意莎士比亚。
玛丽在她的领域很知名，科尔姆在他的领域也不逊色。只要有人写关于《两贵亲》的论文，就都会摘引他的文章。但是，尽管他们在象牙塔里生活，现实还是早早地介入进来。约克大学和多伦多大学都以市场价值来衡量教授：教法律的教授就要比教历史的教授钱拿得多，因为他们有更多的工作机会。同样，现在，尤其是现在，遗传学家红得发紫，而一个英国文学学者在学术圈鲜能找到工作。实际上，玛丽有个朋友，在电邮的末尾用了这个签名档：
理科毕业生问：“那个为什么能运作？”工科毕业生问：“那个怎样去运作？”会计专业毕业生问：“那个要花多少钱？”英文学位毕业生问：“要不要加薯条？”
在婚姻中，玛丽是那个家的主要经济来源，这是他们发生摩擦的源头之一。要是告诉他协力集团支付给她的薪水有多少，她都不敢想象他会有怎样的反应。
女服务生走过来，他们点了单：科尔姆点的是牛排套餐，玛丽点的是鲈鱼。
“你在纽约过得怎么样？”
有半秒钟，玛丽以为他指的是纽约市，9月份在那里，那场差点儿得逞的暗杀中，庞特的肩膀遭到枪击。但是，不，科尔姆指的是纽约州的罗切斯特，既然她现在供职于协力集团，那就该是玛丽的家。“很漂亮。”玛丽说，“我的办公室就在安大略湖上面，我还有间很不错的单元房在芬格湖群那里。”
“好，”科尔姆说，“那很好。”他抿了口葡萄酒，看着她，目光中满是期待。
她这一方，玛丽深呼吸一口。毕竟这次碰面是她先提出的。“科尔姆……”她开始说。
他放下葡萄酒杯。结婚已经有7年了，他了解她。每次她用那种腔调，他就知道，她要讲的内容，无疑都是他不想听的。
“科尔姆，”玛丽又说，“我想，现在该让我们……我们做个了断了。”
科尔姆眉头紧锁：“是吗？我以为我们所有的账目都算清楚了……”
“我是说，”玛丽道，“是时候让我们……永远分开。”
服务生不合时宜地端着沙拉过来：科尔姆的是恺撒沙拉，玛丽的是一盆子香醋拌田园沙拉。那个服务生要给他们撒黑椒末，科尔姆对她嘘了一声，让她离开。然后，他压低嗓音说：“你是说一个废除声明？”
“我……我想我需要的是离婚。”玛丽用柔和的嗓音说。
“好。”科尔姆说，目光从玛丽身上移开，他在看餐厅远处的壁炉，火炉冰冷如石，“好，好。”
“反正是早晚的事。”玛丽说。
“是吗？”科尔姆说，“为什么是现在？”
玛丽皱起眉头，很是沮丧。如果说
（本章未完）