“我不知道那些媒体有那么无聊。”约翰很暴躁，“我那时候一直在巡演，没看到英国的报纸，不然我就帮你臭骂一顿那些无良记者！”
威廉拍拍老朋友的肩：“巡演的时候你可顾不了别的。今天的演出结束后，你们巡演就告一段落了吧？可以好好休息一段时间。”
“我还真想休息，可惜回国还要继续巡演，做专辑，圣诞节的档期都提前排好了。”
约翰生气地踢着墙角：“合约在身，没有自由。你们当初真是明智，没有签那些大型唱片公司。见鬼的合约，见鬼的披头士！”
“约翰。”保罗不赞同地叫了他一声。
威廉想起曾经的约翰，手里夹着烟，穿着夹克和尖头皮鞋。现在的约翰梳着规矩的锅盖头，西装笔挺，但他本质的东西并没有变。
威廉若有所思地回到休息室，听到里面传来一片欢声笑语。
他打开门，发现不知何时滚石乐队跑到他们的休息室里来了，米克€€贾格尔手里夹着烟，正高谈阔论。
“现在社会的经济问题，最紧要的是贫富分化问题……工党的主张……唯有改善分配方式才能缓解……”
爱德华和他聊得热火朝天：“短时间看，分配公平对促进经济增长有好处，但是……”
“他们在说啥？”威廉悄悄问乔尼。
乔尼打了个哈欠：“一些我半点都不感兴趣的东西。”
直到滚石乐队要做上台准备，米克€€贾格尔才依依不舍地带着他的乐队告辞。
距离他们出场还有一段时间，闲着也是闲着，青鸟乐队干脆提前到后台去看别人的表演。
他们正好赶上动物乐队的演出，他们在演唱《日升之屋》（The House Of The Rising Sun）。这是一首美国蓝调，原作者已经不可考，动物乐队对它的翻唱非常精妙。
一段忧郁悠远的前奏，然后是埃里克€€伯登有力洪亮的嗓音。
他唱着：“我妈妈是个裁缝……我爸爸是个赌徒……哦，日升之屋……”
吉他手和贝斯手的演奏天衣无缝，舞台上每个人各司其职，呈现出近乎完美的音响效果。
但威廉却特别注意到了他们乐队中的一个成员。
他距离威廉不远，威廉能看到他在演奏一种看起来像钢琴，却比钢琴小很多的键盘乐器。他灵活的手指敲击着键盘，产生一种像管风琴一样优美神圣的音效。尤其是中间的一段间奏，这个乐手的手指纷飞，满溢的音符震动着威廉的鼓膜。
真是太美了，这是什么乐器？如果他之前就知道这种乐器，《太阳陨落之日》就能呈现出更好的舞台效果。
在动物乐队的演出结束后，威廉拉住那名乐手：“你演奏的乐器是什么？”
艾伦€€普赖斯先是为威廉向他搭话感到惊讶，当他明白威廉对他使用的乐器感兴趣后，就十分友善地将那乐器拿给威廉看：“VOX Continental，一种便携的电风琴。”
他还耐心地教威廉如何用旋钮调试音色：“它用电子的方式合成不同的音色，然后通过放大器放大声音。”
似乎非常高兴有人能欣赏他的键盘演奏，艾伦对威廉知无不言言无不尽。当爱德华注意到的时候，他们已经开始称兄道弟，互相吹捧。
爱德华哭笑不得地阻止威廉：“动物乐队的人在找他，别缠着别人家的乐手。”
威廉只能恋恋不舍地与艾伦告别，回头就对爱德华说：“我想要那个电风琴。”
“好好好，给你买。”爱德华习以为常，威廉对所有刚认识的新乐器总是充满热情。
这还是威廉第一次见到便携且可以调整音色的键盘乐器，他不由浮想联翩：如果有一天，他能用键盘模拟所有的乐器……那岂不是一个人就能成为一支乐队？
与此同时，罗伯特€€穆格，未来的合成器之父，在自己的实验室里打了一个喷嚏。
第101章 骨肉皮
“女士们，先生们，英伦摇滚之夜继续！紧接着滚石乐队出场的，是我们纽约人的老朋友€€€€青鸟乐队！”
在沸腾的欢呼声中，青鸟乐队走上舞台。
刚一登台，威廉就被台下观众的热情所深深慑服。他们高举双手，欢呼雀跃，大声齐呼青鸟的名字。
威廉注意到，舞台下有为数不少黑人观众。他曾经这里做过的事情并非徒劳，而是确实留下了痕迹。
威廉向台下轻轻送出一个飞吻：“晚上好，纽约！”
台下的观众异口同声：“晚上好！威廉！”
“不可思议，这么多乐队分享舞台，却能被他搞得像专场一样。”在后台，约翰€€列侬酸溜溜地说。
威廉对演出这回事已经轻车熟路，游刃有余。
失真的吉他声响起，第一首歌是《公路骑士》。这是青鸟乐队的第一首原创歌曲，许多美国听众就是从这首歌开始认识他们。
所以这首歌在美国的传唱度极高，观众们激动地蹦蹦跳跳，挥舞手臂，跟着一起唱。
观众的声音太响了，这个时代又没有耳返，威廉听不清自己的歌声和队友的演奏，他只能盯着台下观众蹦跳的节奏，默默数着节拍。
他突然注意到了一个与其他人格格不入的观众。
那是个年轻女孩，她站在前排，金红色的头发很醒目。她的头发颜色有点像列侬。
当她身边的女孩都在兴奋尖叫的时候，她只是平静地站在那里，目光笔直地盯着威廉看。
这是怎么一回事？威廉在心里琢磨，她不喜欢他们的歌吗？
青鸟乐队共演出了五首歌，有布鲁斯风格的《公路骑士》，有轻松活泼的《什么是爱情》，有硬摇滚《星火》，有民谣风格的《阳光》，还有那首著名的《我们在一起》。
但是威廉注意到，那个红发女孩从始至终都非常安静，与热闹的场馆格格不入，像是一抹只有威廉能看到的幽灵。
直到青鸟在热烈的欢呼声中退场，威廉走到后台，他磨磨蹭蹭，又回头往观众席的方向看。
“嘿！威廉！”有人拍了一下威廉的肩膀，把他吓了一跳。
那人向他自我介绍：“我是这个舞台的制作人马丁。”
“哦，你好，马丁。”威廉和他打招呼。
马丁笑了笑：“我看你一直在看观众席，是在看什么？”
似乎也没什么需要掩饰的，威廉指指那个女孩：“我是在看她，她是真实存在的吗？”
“那个红发女孩？”马丁也看到了她。
威廉舒了一口气：“哦，所以她不是幽灵。”
马丁若有所思地看了一眼威廉：“我明白了。”
无论他自以为明白了什么，都肯定误解了威廉的意思。
马丁热情地搂住威廉的肩膀：“晚上有个派对，你可千万不要错过！”
威廉点点头：“米克和我说起过，我一定到场。”
他回到后台，梳洗打理了一番。很快，就有人神秘兮兮地过来敲门，把青鸟乐队带上一辆大巴。
大巴里坐满了乐手，威廉看到了动物乐队的艾伦，于是他走到他旁边坐下。
“威廉，”艾伦将脸转向他，突然问了一个古怪的问题，“你今年几岁？”
威廉掰着手指算了一下：“二十？”
艾伦望天：“那你太不幸了，在纽约你还喝不了酒。”
为什么要提喝酒的事？
很快，威廉就明白了这个问题的意义。大巴直接将他们拉到了一间豪华夜店。
“这里已经被我包下了，请大家随意放松，不用担心隐私问题！”制作人马丁站在桌子上，豪气万丈地开了香槟，在口哨与欢呼声中，他宣布：“今晚的酒水都算在我头上！”
威廉坐到吧台边，点了一杯无酒精饮料。
艾伦偷偷和他说：“如果你想喝酒，我可以拿给你。没关系，我们是英国人，又不是美国佬。”
威廉摇摇头：“我在美国的麻烦够多了。”
这次来美国，理查德叮嘱他一定要谨言慎行。他觉得实在没必要为了喝酒留下违法的证据。
“惊喜！瞧瞧我带来了什么？”马丁又在那边咋咋呼呼。
威廉向门口看去，一群花枝招展的女孩正鱼贯而入。
“她们都是大家最忠实的歌迷！”马丁大笑着宣布。
那些在舞台下还穿着罩衫和长裙的女孩们，此时都换上超短裙，化了浓妆，眼皮上的亮片在霓虹灯光下闪闪发亮。
威廉立刻注意到那个红发女孩也在她们中间。
“哦，我没料到这个。”艾伦眼睛一亮，“这可真不错。”
这些青春靓丽的女孩彻底点燃了派对的气氛，DJ恰到好处地开始播放激情的舞曲，乐手们趁着酒意，与女孩们一起跳舞。
艾伦也下舞池了，威廉喝着苹果汁观察，看到约翰€€列侬一个人搂着两个女孩，正自信地扭动屁股。爱德华和理查德坐在角落，他们在低声谈论什么事，即使有女孩接近，也被他们打发走了。
威廉左顾右盼，迈克尔去哪了？他似乎一开始就没来。他只看到了乔尼，他坐在卡座里，身边围着好多女孩。威廉走过去，坐到乔尼旁边。
乔尼的手正搭在靠背上，威廉坐过来，就像是主动坐到他怀里一样。女孩们一愣神，然后突然都心照不宣，捂着嘴噗噗笑了起来，她们狡黠的眼神在他们俩身上晃来晃去。
“你们真的是刚才舞台下的歌迷吗？”威廉问，“看上去完全变了个样。”
一个女孩挤过来：“我们演出后特意去换了衣服，化了妆。”
威廉继续问：“马丁说，你们是最忠实的歌迷，这是怎么选出来的？”
她们哈哈大笑：“才不是最忠实，应该是最漂亮！”
“总之演出结束后去找管事的人，运气好就会被挑走参加演出后的派对。”
“标准就是年轻漂亮！”
威廉越听越觉得不对劲：“这……”
他看向乔尼求证，乔尼抱着他的头，和他耳语：“就是你想的那样。”
威廉睁大眼睛，他明白了，所以她们是另一种歌迷……
骨肉皮（groupie），以前威廉只听闻过他们的存在。他们将与乐手发生关系视为追星的终极意义。
她们还在笑嘻嘻地问：“威廉，你看上谁了？可以直接带她回房间哦。”
威廉觉得很疑惑：“可是你们根本就不了解我，为什么愿意……”
“当然是为了自由！”“为了解放！”
她们七嘴八舌，威廉渐渐听明白了她们的意思：因为传统思想中认为，女性要在婚前守贞。她们认为这种贞操观念是对女性的压迫。所以她们要性解放，要自己掌控自己的身体。
“威廉这么好看，我们才是占便宜的那一方。”她们这么说，“男人不也愿意睡根本不认识的漂亮姑娘？”
威廉茫然地张了张嘴，这逻辑把他绕晕了。难道真的是这样吗？他总觉得有哪里不对。