泫然欲泣，我见犹怜。
江宴濯吓了一跳，连忙抬起手，用指节揩去他的眼尾：“怎么了？我唱得不好，把你难听哭了？”
简渺连忙垂下眼摇头：“没有，只是……”
只是什么，他也说不出来，就是很巧妙地因为一首歌，一个人，一个微妙的巧合，突然想掉眼泪。
“你唱得很好听。”简渺努力地眨眨眼，嗓音沙哑，“我一直觉得很遗憾，因为我出生以后就已经没有机会去见他一面。”
江宴濯这才想起来，这位前辈在三十六岁攀登雪山时出了事故，意外身亡。
而那年，他和简渺都还没出生。
江宴濯被简渺小猫似的声音揪住了心脏，把他拥入怀中，轻轻抚摸他的后脑勺：“或许，你的降生就是为了知道他的存在。”
简渺窝在他怀里，一边重新掌握失控的情绪，一边问：“你还没回答呢，为什么会粤语？”
“小时候在南方住过一段时间，住家的阿姨教的。”江宴濯说，“不过后来不怎么说，就生疏了。”
“是么？但我听起来很熟练啊？”
“唱歌的时候有加成罢了，说起来还是挺别扭的。”
简渺一副好奇宝宝的样子：“那你说两句？”
简直像得到了新玩具，迫不及待地就想让他展示新功能。
江宴濯看着他湿漉漉的睫毛，想了想，轻轻低头吻了吻他的眉心。
趁着简渺还在发呆没反应过来，他低声在学长耳边表白：“我好中意你。”
这是上次简渺在表白吻他脖子之后，他们之间的第二个吻。
水到渠成，顺其自然。
简渺甚至觉得自己的皮肤还没反应过来，就接受了。
他很喜欢，因为喜欢而蜷紧了手心，呆呆地看着江宴濯，鹦鹉学舌：“我，我猴……”
江宴濯笑着教他：“中意你。”
“中意你。”
…
选好电影，两个人便窝在沙发里一起看，甚至很巧妙地把客厅的灯都关上，氛围感十足。
江宴濯当初在接触蒙太奇手法的时候，拉过《之春》的片，但当时多是为了感受导演的技巧，对故事的理解很浅层。
直到现在跟简渺一起的时候，才真正地去感受这段故事，和里面平淡却深刻的感情。
等意识到自己看入了迷，江宴濯才有些愧疚地低头，结果简渺比他更认真。
他屈膝窝在沙发上，大眼睛一顺不顺地看着屏幕，里面的主角吵架时，他跟着皱眉，和好时又带着一丝甜蜜，直到结局，眉眼间又染上淡淡的落寞。
甚至又跟听歌的时候一样，染上了浅浅淡淡的水光。
江宴濯一边看电影，一边无声观察着。
简渺偷偷地用毛衣的袖子擦了好几次眼睛，小心翼翼地不想让江宴濯发现他跟着电影里的主角一同流泪。
电影结束，简渺仍是保持着这个姿势，眼睛凝视着屏幕，似不知道在看什么。
江宴濯觉得这么看着他，心脏有点疼，于是慢慢朝他倾过去，像一张大毯子般抱住了他。
“在想什么？”
“在想……没想什么。”简渺歪着脑袋靠向江宴濯的肩膀。
好的电影会让人看完之后感慨万千，却一时无从说起。
他忽然问：“如果有一天，我们像电影里一样……”
“不会有那一天。”江宴濯轻声打断了简渺的话，直白地看着他的眼睛，“他们的困境是地位的不平等和成长背景的差异导致的，他们谁也不愿意改变和低头，所以才没有好结局。”
“而我不会。”江宴濯说完，看着他一知半解的眼神，轻笑，“我永远为你低头。”
简渺心头微微一震，刚刚看电影时郁囚在胸口的情绪烟消云散。
淡橘色的氛围灯落在两个人之间，白日里清晰的轮廓现在掩上了影子，这种模糊不清的感觉引诱着简渺去接近，去探寻。
仿佛只要他距离够近，就能清晰地掌握住眼前的人。
可以适度地越界……
大胆地尝试……
简渺喉结微微滑动，慢慢抬起右手，落到江宴濯的侧脸。
江宴濯眼睫微颤，几乎是一瞬间就察觉简渺的意图，但他不退不让，安静地支撑在他眼前，细细地凝着他的脸。
简渺的注意力似乎只落到他的唇上，无意识地抿住了自己的嘴唇，带出一点点水光。
喉结滑动，呼吸微微屏住。
他直起腰凑近，堪堪要贴落的时候，回忆里的画面又不合时宜地闪回。
简渺挫败地回过头，眼底铺落了一层厚重的不甘。
为什么呢，为什么会做不到呢？
明明气氛刚好，近在咫尺，他甚至能感觉到江宴濯在等着他吻下来。
可是为什么呢……
温柔的掌心缓缓落到发间，简渺被轻轻按到江宴濯的胸口。
他侧着脸，耳边是沉稳而有力的心跳，但频率稍快。
江宴濯垂着眼，温柔地抚过他的侧脸：“听到了吗？即便你不吻我，我的心跳也会为你不断加速。”
江宴濯在说这句话的时候，没有任何隐忍和求而不得的焦躁，温温淡淡的，平静而柔和。
“我说过，我会等着你。”他轻轻抚摸着简渺的侧脸，像在柔声哄着小孩入眠，“你愿意尝试亲我，已经是很大的进步了，渺渺真棒。”
简渺被他后续的彩虹屁逗笑了，先前的挫败感消失大半，他慢慢抬手抱住江宴濯的脖子。
“你真好。”
“才发现？”
“很早就发现了。”简渺在他肩膀蹭了蹭，又重复，“你真好。”
江宴濯还想说什么，颈间忽然凉了一块儿，他后知后觉是简渺退而求其次的亲吻，先前强装出来的温淡柔和骤然不见。
垂放的腿不由自主地屈起来，江宴濯在心底骂了句脏话，嗓音低哑：“渺渺……”
可后半句还没说完，煞风景的电话声响起。
简渺像只受惊的兔子，一瞬间就从他怀里弹了起来，手忙脚乱地去找放在沙发边的手机。
江宴濯闭了闭眼，深呼吸一口气，垂眼看着自己的裆部……然后把手搭在曲起的膝盖上故作自然。
简渺找到手机，递给江宴濯。
是江挽鲤的电话。
呵。
江宴濯接起：“有事？”
江挽鲤被他低沉的嗓音煞了一下，小心翼翼：“额，虽然我感觉我这个电话打得好像不太是时候，但我还是想跟你说，何导的电影《玄机》，给你捞了个寒假工的位置，过来片场实习吗？”
何闯，电影界大师级人物，国内玩揽获多项大奖，个人风格非常鲜明。
他的代表作甚至都被录入了教科书中，成为相当著名的范本。
江宴濯沉默了片刻：“什么时候？”
“这事儿我求得比较早，一直没什么动静我也不敢跟你说，昨天饭局上何导突然同意了，我看了一眼你也正好考完试，所以……明天？”
江宴濯下意识看向身边的简渺，他正窝在沙发角落，睁着黑白分明的眼睛看他。
“机会仅此一次啊，”江挽鲤提醒，“什么该做什么不该做你比我清楚。”
“好。”江宴濯挂断电话前，不情不愿，“谢谢。”
“€€，亲兄弟一场……”
“嘟嘟嘟。”
江挽鲤：“……”
电话挂断，江宴濯看向简渺，还没开口跟前的人就小声：“抱歉，我听到了。”
主要是距离过近，他想躲也躲不开。
江宴濯慢慢垂下脑袋，可怜兮兮：“进组的话，一个寒假都得交代在那儿了。”
简渺认真：“不好么？多积累经验。”
江宴濯抿着嘴唇，一脸“你分明知道我在说什么”的表情看着他。
简渺失笑：“没关系，我抽空去看你嘛……而且过年的时候何导不至于还要坚守在工位上吧？”
“不会，但这种放假的时候也不长。”
“那过年的时候，我们一起过啊。”简渺小声，“你可以带我回家吗？”
他似乎也学到了江宴濯装可怜的眼神，像无家可归的小猫般凑到他的身边：“我会听话的哦。”
简渺不知道自己这个眼神，这句话，这个依赖的姿态……让江宴濯在短短的一瞬间有多少遐想。
又将他反复拆吞入腹多少遍。
最后才咬牙切齿：“嗯，我带你回家。”
*
因为第二天一早就要出发，简渺没留江宴濯多久，很快把人遣回家收拾准备。
来接江宴濯的是江挽鲤的小助理，凌晨三点下飞机，四点就摁响了江宴濯公寓的门。
江宴濯也没想让简渺大晚上的出来送他，发了条信息就跟小助理赶去片场了。
飞机落地的时候天已经亮了，江宴濯算是中途插进来的一个路人甲，赶到片场的时候片场已经开工了，他放下东西便跟着忙了起来。
《玄机》是古装片，江宴濯在飞机上大概看了眼剧本，讲的是一段架空的历史下，新朝帝王操纵的暗卫清算不忠朝臣，和前朝遗孤卧薪尝胆复仇的故事。