一道略感疲惫的声线衔着夜晚的凉风吹往俞昂的耳朵，激得人心微栗, 有种夏日未至却被冬寒侵蚀的森凛。
俞昂这才寻到了许席林。
阳台上的背影匿在黑夜里, 身上裹着浴袍, 里面仍旧穿了衣服, 感觉到了冷，但还是要站在风里。
俞昂轻手轻脚地关上门，把姜汤放在桌上。瞥见垃圾桶里有两袋感冒冲剂的包装袋, 却不见喝水的杯子。
楼上没有接水的地方, 热水只能在楼下烧。
“郭小姐怎么了？”
“啧。”
“许家满意郭小姐与我何干?”
“窦七，你是许家的人还是我许席林的人？放清自己的位置。”
许席林挂断电话，侧身便捕捉到了一个往门口走的人影。
眉梢微挑，半倚在栏杆上, 揶揄道：“怎么回自己房间还这么鬼祟？”
俞昂本无意听对方的电话，正要离开, 就被抓了个正着。他无奈, 又重新回身, 道：“抱歉。”
“道歉干什么？”
许席林把手机扔进浴袍的口袋, 跨步朝俞昂靠近。体型差让俞昂被他落下的阴影笼罩, 只要他一伸手, 就能把他坠入整个怀里, 再难挣脱。
俞昂道：“不小心听到你的电话。”
“听到就听到, 我又没什么心虚的。”许席林坦然, “倒是你，不会误会了我说了什么？”
“……”
许席林总能看透俞昂。
这么多年过去，也不知是他识人技巧渐长，还是俞昂真像其他人所说的那样，面对许席林总会藏不住心思，那双看似淡薄的狐狸眼里，藏了很多。
今天周旋良久，俞昂不想再和他辩驳什么。没忘来的目的，他把端来的碗往桌前推了推，道：“这是姜汤，喝了预防感冒。”
许席林唇角现了点笑意，“你特意给我熬的？”
俞昂道：“大家都有，一人一碗。”
勾起的嘴角又逐渐下落。
许席林抬手端起姜汤，仰头几口就喝完，碗放回原处，受到迁怒，发出稍重的碰撞声。
“你早点休息。”
俞昂端着碗起身离开的房间，下回到厨房时，里面的锅碗已经被其他人收拾好。
他把仅剩的碗洗净，放回柜子里，脑中再次浮现许席林刚才的眼神，带着怨怼，看他时如雄鹰翱翔捕捉地面的猎物，锁定，盘旋，丝毫不着急发出攻势，只等猎物逃跑耗尽力气，坐收渔翁之利。
一切都在他的掌握之中的模样。
“牙牙前辈，他们说不能浪费这最后一期相处的时间，提议玩纸牌，快来呀。”
苏秀文着急忙慌跑来的动静迫使俞昂回神，还没反应过来他在说什么，就被拖着走。
嘉宾们围坐在圆弧形的下沉休息区里，正在讲解纸牌的规则。
其中一位坐姿慵散，独坐一方，指间撑着玻璃杯，晃了晃后送到嘴边。
轻轻地撩起上眼皮，黝黑的瞳眸即刻对上了俞昂。
他不参与任何热闹，即使被热闹包围，他也是孑然一身，自动设下屏障，只管他想在意的事。
不含高高在上的傲慢，只有清楚分明的喜恶。
这才多久，许席林身上已是一套新的休闲装，浑白的颜色缩减了他的年岁，眉眼间的英利依旧如二十出头，除了瞳中的经纶，哪有半点像三十的样子，反倒更添成熟韵味。
要是他的性格也和外表一般成熟就好了。
俞昂心说。
“牙牙前辈，你就坐席林哥旁边吧，他特意给你留的位置呢。”苏秀文挽着俞昂的手臂，使力把人往前拉。
落座后。
曲禾纯晃了晃手里装牌的贴合，问道：“小俞，你会玩UNO纸牌的吧，我记得我们之前玩过。”
俞昂道：“会一点。”
“我记得你之前玩这个挺厉害，太谦虚了。”曲禾纯拍了拍卓年的肩膀，道：“我们这里，只有卓年和车容凯不会，车容凯聪明，学得快，卓年我是没法教，让他和你坐一起，你玩的时候带带他可以吗？”
余光中，俞昂看到许席林放杯子的动作短暂的停了一下。
还未回答，卓年就自告奋勇地起身，和苏秀文换了一个位置。
“俞昂老师，请多指教啊。”卓年笑着道。
俞昂往旁边让了让，稍不注意，大腿就碰上了许席林的，足以证明他这一动，两人的距离就拉得几近。
只要稍一回身，很可能手臂就能擦上。
要是再挪回原来的位置，紧挨着的人就变成了卓年。思量片刻，俞昂还是打算当做没有发觉。
这时，后腰处突然被什么硬硬的东西抵了一下，反应过来之前，硬硬的东西动了起来，划过他的后腰。
即使隔着衣服，那片皮肤也麻了一下。
腰背挺直，俞昂往后看去。
许席林的手正从身后抽出，转了转手腕，蓦地笑出来，“牙牙，你坐着我的手了。”
这暧昧的语气听起来真像是从俞昂坐着的地方抽回的手，明明是……
后腰的麻意早已经散去，俞昂想反驳的举动被许席林那不怀好意的笑驱散，只淡声道：“抱歉，没注意。”
殊不知，他的耳朵已经微微变红。
游戏开始。
这次采用的游戏规则是淘汰法：有一人胜出后，其余玩家都要开始结算，把手上未打出的牌代表的点数，各自计入自己的分数，先达到一定分数的人淘汰，最后坚持下来的那个人就是最终赢家。
先淘汰的人需要接受一定的惩罚。
然而这次游戏的惩罚只有一种选择：在所有玩家中选择一位，表白。
这也是导演的主意。
曲禾纯对这个惩罚非常满意，意味深长地扫视大家一圈，道：“要玩就玩大的，最后一期节目，不要留下遗憾才好。”
卓年把目光转向身旁的俞昂，像是故意只对着他说，“是啊，观众们都等着这一刻，我也很期待。”
苏秀文看了眼始终懒泱泱，对游戏规则也提不起兴趣的许席林，提醒道：“卓年哥可是新手，小心成为第一个表白的人哦。”
“我也是新手。”
车容凯似是不经意道。
苏秀文轻咳一声，用肩膀撞了他一下。
平静许久的弹幕也开始激动起来，观看人数以肉眼可见的速度在增长，即使现在是热播剧开播的时间。
【什么？表白！！？火速赶来！】
【只想问一句，这次的表白当真吗？要是答应了就会谈是不是？（真诚发问）】
【这节目怎么一来就来大的啊哈哈哈哈哈哈每次都搞得我措不及防】
【话说凯秀真的不是在热恋吗？怎么这么像打情骂俏啊[吃瓜]】
【许哥你快支棱起来啊喂！该你冲锋的时候到了！我在现在我肯定会故意输然后成功表白（绝对不是在出主意】
【卓年的意思很明显了吧，许哥你有点危机感啊啊啊啊！！】
【别磨蹭了，快开始吧！！】
一共四场，每一轮会出现一名淘汰者。
第一场结束得很快，因为有新手的加入，对规则不熟悉，在没有反应过来时，就输掉了。
一场结束后就立马实施惩罚。
卓年作为第一个输家，也是新手中的新手，大家并没有手软，起哄让他选择一位有好感的嘉宾进行表白。
“你们都知道，我才来第二周，跟你们接触都很少，要说好感，你们每个人我都很喜欢。”
卓年即便曾经是个纨绔，风流成性，后来接手家里的公司后，也没有什么出色的成绩，甚至公司的名声被他的各种作为所糟蹋，但他在外时说话也会收敛，颇有一种老板的做派，面上不得罪任何人。
在场的人不了解，但曲禾纯可是知道得清清楚楚，开玩笑道：“不愧是许总，这么博爱。”
“朋友走到哪里都不嫌多嘛。”卓年也打趣回去，“本来还打算向你表白的，你这么说话可就伤我心了啊。”
曲禾纯摊手道：“别油腔滑调了，快点吧。”
卓年收笑，终于正经了些。摆摆手，清了清嗓子道：“不开玩笑了。我上周也说过，我曾经追求过俞昂，他确实是我的理想型，直到现在，也依旧是。”
这话一出，接下来的走向就很明晰了。
卓年侧了侧身，面对俞昂。神色沉下，看起来一副深情的模样。若是不了解他的，还真会认为他是个时隔多年还念念不忘的情种。
【这卓老板，我怎么觉得有点儿油呢……】
【（皱眉）（咬唇）（抱紧我自己）卓老板，要不咱还是算了吧，看你面相，一点儿也不像这么深情的人啊】
【从说卓年是新手的那一刻我就预料到了会有这样的局面，上次牙牙都没搭理你，你还不明白吗？】
【看纯哥的喝了毒饮料似的表情就知道，这卓总不是好人呐】
然而俞昂只觉得无言。
卓年比许席林还要难测，诡计多，城府也深，靠近他的每一步都充满了目的。
当初俞昂还只是个三四线的小透明，卓年因为他的脸，起了色/心。
对，色/心。
和其他追求者的爱慕不同，见俞昂的第一晚，就企图灌酒把他送到自己的床上，并承诺一夜过后，俞昂想要什么他都给。
不再忍受随时被人替换下的风险，以后的剧本全都是男主。
多亏卓年只是个流于别人表面的纨绔，他的任何条件都无法让俞昂动心。
卓年也曾短暂的穷追不舍过，被许席林知晓，三言两语就把他镇压住，再也没出现在他的眼前。
卓年长得不差，身材中规中矩，照他这样的把式，急功近利的人自投罗网比比皆是。