室友如他方才看到邀请函一样瞪大了眼睛。就在荣恩以为他会沮丧失落时，室友却兴奋地抓住了他的手臂，激动地嚎叫道：“你是说还有百分之一的可能性？太棒了！”
荣恩：“......”
“老兄，你的概率论该重修了。”
室友潇洒地一甩头发，自有他独特的理解：“挂科等于补考，补考等于多考一次。第一次考试59分加上补考60分，相当于我的概率论拿到了119分。所以我的分数比整个学院所有人都高，我是概率论的天才。”
难道他真的是天才？
荣恩的唇角颤动两下，紧急结束了话题，他尤其担心话题继续下去，室友还会整出“百分之一的可能性代表着连续进出试映会影院100次，他就一定能在试映会现场撞见奥斯蒙德”这样的逆天言论。
然而。
谁能想到，内部试映的当天，室友还没有使出“改命神技”，眼尖的荣恩就在人群簇拥的中心发现了他心心念念的身影：“耶稣啊€€€€还真是奥斯蒙德！”
可惜他邀请与他共同出席试映会的并非是室友，而是高中毕业舞会时的舞伴，另一位奥斯蒙德铁粉，丽芙。
丽芙激动地抬起挂在脖子上的女士相机，聚焦镜头对准被闪光灯围绕的奥斯蒙德。
试映会不是什么严肃的场合，所以奥斯蒙德并未穿着西装，他只穿了一件黑色的套头衫，搭配简单的CK水洗色牛仔裤和一双深棕色的马丁靴，装束看起来和街上的青少年没什么区别。
长焦镜头中的奥斯蒙德面带微笑，在保镖的保护下与影迷和记者打着招呼，挤过人群，走进试映影院。
但丽芙的重点可不是他今天穿了什么样的衣服，而是他的手臂。尽管距离遥远，但这对她的相机来说都算不上什么，丽芙如愿地看到了他手腕上偶尔显现出的黑色发圈。
她找好角度，在奥斯蒙德的身影消失在视野范围之前接连按动了十几下快门。
“你又在拍什么发圈？”
荣恩无法理解她的行为，嘀嘀咕咕道：“也许那只是一条特殊的手绳。”
丽芙只露出微笑，并不言语。她抬起手指了指自己头顶与影视剧中侦探头顶如出一辙的猎鹿帽，无声地彰显她今天的身份。
*
“来吧。”
奥斯蒙德整理好西装的袖扣，坐到了化妆镜前，侧头示意早已经准备就绪的化妆师开始工作。
助理将他拖下的衣服整理好，递给了早已经烫好头发，此时惴惴不安在一旁等候的基努。
《雨人》的电影时长为133分钟，算上开场前的等待、互动时间，也就是两个半小时。留给造型师的工作时间并不充裕，必须争分夺秒完成乔装。
奥斯蒙德为媒体们安排了一个电影试映结束以后简短的交流环节，给他们一些可以发表在报纸和杂志的素材的同时，也是将内部试映当成了首映礼乔装的彩排练习。
*
说是内部试映会，但整个放映厅却没有出现太多的制片厂高级管理者，占据了近一半席位的都是同荣恩一样的幸运观众。剩下的少部分观众胸前不是挂着记者证就是挂着影评人的证明。
荣恩好奇地四处张望着。
不仅刚刚现身的奥斯蒙德没有在影厅露面，就连《雨人》的主创团队也没有，无论是导演还是演员，没有任何一个人坐在观众席位上。
毕竟这是内部试映会，甚至不是面向投票评价的影迷们的正式试映会。荣恩不免有些失望地叹了口气，余光却突然瞥见了一个有些熟悉的身影€€€€巴尔克€€齐默尔曼，知名影评家，荣恩很喜欢他对奥斯蒙德电影做出的一系列高度评价，不知道这次他还能否一阵见血地抓住电影的核心，贡献出一份精彩的影评。
巴尔克同往常那样调整好了自己的坐姿，确保自己能够全神贯注地投入于电影。笔记本被摊开放在他的腿上，巴尔克已经习惯了不低头书写字符，即使影院一片漆黑，也无法干扰他及时记录重点信息。
像之前一样，他们这些拿到了邀请函的观众都是与片方签署了保密合同的，被禁止对外透露影片的电影内容。但是他们可以提前撰写好稿件，在影片正式上映后的第一时间抢先发布。
满怀着期待。
巴尔克像影厅中的其它观众一样，聚精会神地看向眼前硕大的银幕，等待着电影开始放映。
影厅陷入黑暗，整个放映厅随之陷入寂静。
屏幕骤然一亮，为电影改版的雪橇在劈里啪啦滴落着雨水的地面上绕出一个水纹的圆圈，象征着斯莱德的拥有者奥斯蒙德名字的首字母O。
与多数美国人不同，奥斯蒙德并没有选他的姓氏制作标志。也许是因为相较于字母G，环形O更适合添加动画使用，巴尔克猜测着，期待地望着银幕等待着接下来的画面。
紧接着出现在银幕上的就是米高梅经典的雄狮吼叫logo与联美的标识动画连体的UA。证明《雨人》由米高梅-联美投资制作。
漆黑的幕布上，白字构成的硕大主创名单依次闪过。
荣恩极为失望，电影的导演被确定为艾伦€€史密西，奥斯蒙德的名字没能和他并列一起出现在主创名单中。
简短的主创名单终结于汤姆€€克鲁斯的名字，画面由暗转亮，镜头聚焦，为观众们展示了一副昏暗的画面。
与电影开头斯莱德标志极为相似的雨天。
光线昏暗。
大雨敲打着玻璃，冲刷着窗外的玫瑰丛。
叶片与花瓣混合着泥水淌过泊油路。
一个年幼的孩子在窗内现身，他注视着窗外的暴雨，挥舞着手臂道别：“再见，雨人。”
镜头缓缓移动，将焦点汇聚于孩子的视线镜头，泼天的雨幕之中，站着一个漆黑的身影。
字母浮现于漆黑的身影之上€€€€《雨人》。
雨人到底是什么？雨中之人？它和小孩又有什么联系？这究竟是一个怎样的故事。
巴尔克在笔记本上画上一个问号。
他确信影片开场镜头出自奥斯蒙德之手。
只有他能够如此轻松地借助短短几秒的时间勾起观众的好奇心，牢牢把控着节奏，引导着观众怀揣着疑惑投入剧情之中。
镜头由雨天转场，雨幕之中，一个男人穿着单薄的雨衣，仰头大喊着：“这里！将它放下来！”
一款其貌不扬的蓝色轿车被吊绳放了下来。
雨天，预示着主人公的心情。
蓝色，预示着忧郁。
男人在暴雨之中被淋湿也要坚持工作，运送的还是看起来并不昂贵的轿车，说明他的工作不佳，收入不多，甚至可能缺钱。
主人公随着向下的镜头移动露出真容，他看起来二十出头，个头中等。在暴雨中捂住自己随风飞扬的雨帽，打湿的头发让他看起来极为狼狈。
镜头一转，他用毛巾擦拭着沾湿的棕发，进入了室内。
墙上挂着意大利、德国、日本的地图。
巴尔克叹息，这就是奥斯蒙德，这绝对是奥斯蒙德。
不到一分钟内，他给出的信息太大太多了。这三张地图进一步证明了主人公的工作与车有关，同时，德意日三个轴心国，也有可能是在暗示主人公的品行不佳，并非善类。
伴随着汤姆€€克鲁斯走进房间，原本的雨声隐入人声，整个画面瞬间嘈杂了起来。
室内面积不大，拥挤地摆放着三张桌子，每张桌子上都堆满了凌乱的杂物。算上主角在内，一共三人，所有人都接起电话。
“不，先生，就在今天早上我刚刚和巴比特谈过...”
“你被环保署退了几次件？”
“对，已经五个星期了，现在，告诉我...”
所有人的语速飞快，参杂在一起，无法分辨出具体的内容。
伴随着的还有室内其它电话响起铃铃铃的尖锐响声，主人公夹着电话，一边愤怒地大声咒骂，一边在堆积如山的文件中翻找着什么东西。
巴尔克不受抑制地皱起眉。
人很容易被噪音扰乱情绪，他很轻易地被影片中刻意营造的氛围干扰，烦躁地搓动着手指。
但这些声音没必要去听。
他知道，奥斯蒙德会让观众清楚地听到他们需要了解的信息。
电话那头的人不知道说了什么。
又或者是主人公烦躁的心情已经被积压到了极点，汤姆€€克鲁斯的脸颊微颤，显然是咬紧了牙€€€€轰地一声，他将桌上堆积的文件推落在地，整个世界伴随着一声巨响陷入安静。
办公室的其它两人停下了动作，胆怯地望向他。
女职员颤颤巍巍地呼唤他的名字：“查理？”
“我肯定会有同情心的！”
查理大声咆哮着，无论是片内的人还是放映厅中坐着的观众，都清晰地听到了他的声音，也捕捉到了最重要的信息：“我tm借了我的朋友20万呢！知道吗？我把我的钱全都投在这些汽车上了。”
他心情不佳，而且很容易陷入烦躁。
巴尔克暂时为他画上了标签。
查理皱着眉，狠狠摔上电话。他没有理会安静的办公室中剩下的不知道是他的同僚还是下属的俩人，拾起外套，踩着落了一地的文件走出了房间。
镜头集中于房门上，再次开启，打开它的却是一个年轻的姑娘，她撑着雨伞，面带笑容越过雨幕，打开查理的车门，坐上了查理的副驾驶座。
查理的糟糕心情延续到了约会上。
他暗沉的脸色让女孩收敛了笑容，尝试询问他有什么心事。
心事？
太多了。
查理思绪万千。
雨天导致的塞车绵延不绝，一眼望不到尽头。
此起彼伏的喇叭声进一步增添了观众与查理心中的焦躁。
看得出来，查理竭力想要保持镇定，但是在女友一遍又一遍不厌其烦的询问和汽车棚顶不堪重负滴落的雨滴影响下，查理终于伴随着尖锐的喇叭声爆发：“你到底想和我谈什么？好吧，你想谈？你这一天过得怎么样？苏珊娜。”
“这不是我想谈的内容。”
苏珊娜同样恼火。
而查理就像是一个被戳破的气球，愤怒地吼叫着。
借款、贷款、欠款、房贷、工作的不如意，各种政府机构给他的车行的压力、令人恼火的客人...每一项，全都撕扯着他。
巴尔克缄默。
查理的问题很简单，这是成年人的压力，每个人都被各种有关于钱的问题压倒。
他几乎已经可以确定，钱，就是《雨人》这部电影主人公在电影中最主要的主观需求。
荣恩侧头，一个移动的人影吸引了他的注意。梳着一头长发的女人在前排落座，莱恩听到有人轻声叫着她的名字：“伊莱娜...”
伊莱娜露出歉意的笑容，在前排属于自己的位置上坐好。
她还没来得及观看《雨人》的成片，希望她来得刚刚好。
银幕上一对情侣的争吵还没来得及爆发，车载电话的铃声突兀地响起，促使两人重新陷入沉默。