因为题材原因，剧组有不少夜戏，夜戏总时长加起来远超正常剧组。
夜戏大部分是外景，前一天晚上出完外景，后一天又需要回到影视基地参与白天的戏份的拍摄，来回奔波，作息颠倒的结果就是原本一天一杯黑咖的陈一白变成了一天两杯，早一杯下午一杯。
五六月份的时候，天气又开始重新热起来，出外景热，饭不太吃得下，冰黑咖刚好。
傍晚，又是晚饭时间。摄影机停止运作，安静空间变得嘈杂，人影不断走动。
拍完最后一场戏，陈一白自觉向着经纪人和助理走去。
昨天晚上拍了夜戏，今天不适合再继续工作下去，这一场就是他今天下午的最后一场戏，拍完就结束，刚好可以和明天的放假时间连着一起休息。
晚饭在之前已经送到，经纪人几个在他拍戏的时候已经抓紧时间解决了，等到他走近后，助理伸手把留下的晚饭递给他。
经纪人说：“今天中午你也没怎么吃，先把晚饭吃了，吃了我们再回酒店。”
随手摘下架鼻梁上的没有度数的银框眼镜，再顺手揉了把腰，斯文法医秒变八十太爷，陈一白接过晚饭，撑着腰在一边小马扎上坐下。
饭还没吃上，有人来找他了。
是平时经常和他对戏的新人，最常被导演骂，所以也和他对戏对得最多。
“一白老师，你现在有时间吗……”
人边说话边抱着剧本小跑着过来，走近后才看到他拿手上的晚饭，动作一顿，意识到他还没吃晚饭，硬生生刹住了脚。
过来的人刹住了脚，原本准备好的话咽下，一时间还没想好该说什么，搁那站着，于是陈一白主动问：“是有什么事吗？”
“想对一下后面的戏。”
他一问，新人脑子里还没想好措辞，于是只能如实回答，之后又赶忙接着说：“一白老师先吃饭，我这先不打扰了。”
“对一下不花时间。”
暂时把手里晚饭放在一边，陈白重新拿过剧本站起，说：“我明天休息，对不了戏。”
新人反应了一下，反应过来这是同意了的意思，之后连忙道谢。
他人已经站起，经纪人于是没有多说其他，看着两个人离开。
对戏的时间说长不长，说短也不短，二十多分钟将近半个小时的时间，新人想快速对完不耽误人时间，结果频频进入不了状态又找错感觉，两个人一起耗那。
助理坐在经纪人旁边，看了眼远处的人本来就很清瘦的背影，又看了眼一边应该已经快放凉的晚饭，说：“这样没问题吗。”
这几天外景和内景交插，作息本来就混乱，加上天气热胃口不行，那人摄入得最多的就是早上的豆浆和黑咖，饭就那几口，是一点没多吃。
经纪人呼出一口气：“没问题才怪。”
她说：“看今晚的时候去问问附近有没有适合热的时候吃的菜。”
时间过得快，这边商量着，傍晚的光暗下，天边的云逐渐从粉紫色变成深的蓝紫色。
陈一白堪堪踩着最后一抹光亮消失的时候回来，轮廓被背后光亮照亮，看不清表情。
经纪人凭直觉觉得人的脚步似乎没有平时那么轻松，站起身来，眯着眼睛仔细看过去。
人走近，隐在黑暗下的脸被周围隐约的光亮照亮，一张本来就偏白的脸露出。
“对完戏了。”
在这种温度下出外景都能不出汗的人额角渗出点点冷汗，和平时一样揉了下头发，说：“好像有点不舒服哈。”
他说着，额角的冷汗滑下。
“……”
两个助理瞬间站起。
得，真出问题了。
天边那点光彻底消失了。
接近下班回酒店的时间，司机已经在车里准备着，隔着一段距离就看到有人来。
和平时稍微有点不一样，动作看着快一些。
他下车想要打开车门，结果在他绕到后座车门去之前，经纪人已经率先上前跑了两步打开车门，率先上车后转过头对他说：“先发动车，去医院。”
“医院？”
司机先是愣了下，之后反应过来，也不在这种时候多问，快速回了自己的驾驶位发动引擎，顺带打上最近的医院的导航。
路面两侧灯光向后退去，车辆驶向医院。
医院无论什么时候都飘着浓重的消毒水味。
虚假的法医遇上了真正的医生，并在诊断后确诊为胃炎发作，喜获病床x1，获得病号服x1。
“病人情况不严重，吃了药之后情况基本能控制，只是现在还有低热，如果还是担心，这边建议可以先住院观察一天。”
从出外景到躺病床上，时间和空间的跨度都巨大。天色已经彻底黑下，犯胃炎的人在病房里安静躺着，经纪人站病房外和医生交流，闻言一点头。
跟着去把该办的手续办了，等到她再回到病房门口推门进去的时候，躺床上的病号正睁着一双眼睛试图找助理要自己的手机。
脸色苍白，整个人看上去要死不活，但还记得找手机，那就证明情况还行。
经纪人往床边走，呼出一口气后坐下，说：“这个时候还惦记着玩手机？”
“不是。”
接过助理迅速递来的手机，病号重新往床上一躺，看了眼屏幕上的时间，说：“我跟朋友约了下班之后打电话。”
现在距离原本定的打电话的时间已经过去了两个多小时，他不能无缘无故放人鸽子，至少得说声是怎么个事。
他现在人虚着，说话都比平时轻不少，脑子里倒是一如既往地惦记着他那朋友。
朋友脑稳定发挥，旁边的助理移开视线，经纪人抹了把脸，说：“我已经给你朋友说了。”
她道：“你的电话他打不通，所以问到我这边，问是不是发生了什么事。”
陈一白解锁手机，果不其然看到几通未接电话。点进聊天界面，他顺嘴问：“千姐怎么说的？”
“实话实说。”
经纪人看了眼他，说：“你这难不成还想瞒着？”
陈一白比了个一点点的距离，道：“这不是什么大事，他这两天还在工作，事情能少一件就一件，对心情也更好。”
那就是原本真有这个意思。
经纪人觉得从理智上讲，他这状态压根瞒不住。其他不论，单说声音，打个电话是个人都能听出不对劲，更别说他这位好朋友。
提起了人，她顺带问：“你朋友现在在哪工作？”
“昨天是隔壁市，”陈一白低头打字，打完后又抬起头，说，“今天还没问，但应该也是。”
这问题原本应该是今晚上聊天的时候问的，结果没等到打电话，他先没撑住，十分之可惜。
那就是十之八九没在市内。经纪人呼出一口气：“还好刚好我们在。”
朋友没在市内，要是在她们也不在的时候犯病，很难想这个人该怎么一个人去医院。
人生前十几年一直都是一个人去医院，一个人办手续，一个人看医生。原本还在低头打字的陈一白闻言抬起头来，展眉笑了下，一点头，应声说：“还好你们在。”
然后他当晚的熬夜时间就被剥夺了。休息不足也是他犯胃炎的诱因之一，经纪人微笑着表示希望今天不要再熬夜。
不熬夜也行，他接受良好。花钱住医院，沾床上多睡睡才对得起花的钱。他的情况没有差到晚上需要人陪护，并且这边陪护条件算不上好，没地方睡，所有事情都处理好，晚上十点后，经纪人和助理这才卡着最后的时间离开医院，酒店离得远，她们暂时先在医院附近住下。
第二天是阴天。
晚上下过雨，阴云化不开，早上湿气重，在医院大楼准入的时候，一道人影从大楼门口走过。
医院实行探视登记制，早上刚上班不久，登记处的护士口罩下边还在打着呵欠，脚步声响起，面前出现一个人影，遮住头顶大片光亮。
戴着帽子的人递出能证明身份的证件，说办理探视登记。
高大人影压迫感十足，脑子里不自觉闪过以往看到过的医闹现场，护士接过人递出的身份证件。
“……”
直到看清证件上的名字，她脑子瞬间就清醒了，眼睛一睁，不自觉一抬头，对上一双帽檐阴影下的深色瞳孔。
那双眼睛没看她。男人低头填了登记单，道：“想找302的陈白。”
脑子还在高速运转，但业务能力在线，护士迅速办好手续，顺带嘱咐了说大概半个小时后医生会去查看情况，之后就这么眼睁睁看着人上了楼。
时间还早，一二楼人多，走廊上已经能看到人影走动，三楼没什么人，走廊上也没人影，脚踏在地板砖上带起的回声清晰可闻。
许斯年伸手握上门把手，轻轻拧动。
门把手拧动的瞬间，一大早上，因为昨晚睡得过早于是也起得过早的病号躺在病床上，睁开一双没有聚焦的无神眼睛，对上头顶模糊天花板。
房间里昏暗，就算不看手机也知道现在还早。
还早，但房间里已经传来脚步声。会在这个时候来的只有经纪人助理或者医生。
听到响动，他略微一侧头，抬眼看去。
早上刚醒的时候视力从5.0直降到0.5，他看不清楚，只能依稀看出是个穿着白衣黑裤的男人。
首先排除应该是穿着长到腿的白大褂的医生，在剩下的人里面进行猜测，病患试探着出声问：“刘哥你怎么长高了？”
虽然视线模糊，但他腿似乎依稀也变长了不少。
“……”
刘哥类似物出声道：“是我。”
声音低且好听，且熟悉。
“？”
“唰”的一下，床上的人坐起了。
在低血压低血糖的情况下猛然起身的结果就是病患刚坐起，人在床上晃了又晃，撑在床上的手一软，最终向前一倒。
不会倒地上，他倒在了快速站床边的好邻居身上。鼻间闻到了似乎掺杂着雨水的味道的熟悉味道，手脚还有些发软，在哪里倒下就在哪里靠好，他直接整张脸埋人身上，说：“不是刘哥，原来是许哥。”
声音隔着衬衫布料，听上去有些发闷。侧头换了个更舒服的姿势，他又问：“老许同志怎么来了？”
许哥这个称呼也就那么一声，之后又是一如既往的老许同志。老许同志说：“想来看看。”
一句话带过了一晚上的车程，他问：“现在感觉怎么样？”
“没什么感觉。”
手脚终于恢复了些力气，他终于独立坐直身体，再仔细体会了下，没体会出怎么个事，于是说：“可能已经好了也说不定。”
好邻居身上还带着路上沾染的湿气，垂下眼，深色瞳孔直直看来，垂在一侧的手略微一动。