“你为什么没跟他在一起？”
如果按照于清溏相亲资料上的标准, 这位台长也完全符合。
于清溏：“他之前已婚。”
徐柏樟：“后来呢？”
于清溏撑着下巴，“我可以反问一个问题吗？”
徐柏樟：“你说。”
“如果当时和你相亲的不是我，你会不会和别人结婚？”
“不会。”
于清溏的嘴唇从直线抿成了半圆，“我还需要回答你的问题吗？”
徐柏樟低头剥虾，“不用了。”
于清溏蹭了蹭后颈的防水贴，“这个贴多久？”
“你洗完澡，我帮你拆。”
*
三日后，于清溏在办公室整理探视所需要的材料，柳思妍帮他检查录音笔和平板电脑。
这次采访对象特殊，看守所只许一人进入。
于清溏塞上耳机，看婆婆录给徐昊的视频，从玉龙县回来，他点开过无数遍，每次都看得鼻腔像吞柠檬。
年近九十的老人，日子在倒数。她没读过书、也不怎么识字，颤巍巍的身体和话语间，也只是盼着孙子能早点回来。
指尖戳在耳根，酸楚的鼻腔热了回来。
于清溏摘下耳机，“怎么了？”
柳思妍在他耳朵周围瞄，“你俩最近战况挺激烈呀！”
于清溏：“什么？”
柳思妍拍了照递过来，“自己看。”
在耳根下侧，有一枚暗红色的吻痕，圆滚滚的，中间有吮吸后留下的纹路，像猝火蜡。
于清溏只注意了穿高领杉，没想到还在这里遗留了“小可爱”。
他把图片发到自己微信，又在柳思妍手机里点了删除。
柳思妍接回手机，靠在桌边把发尾卷进指尖，“大主播，看来新婚生活进展得挺顺利啊。”
“还好吧。”于清溏把图片放大，试图寻找徐柏樟牙齿的痕迹。
柳思妍：“睡过了？”
于清溏：“没有。”
柳思妍凑过来，“到哪一步了？”
于清溏把照片放大缩小，“就是你看到的这一步。”
神经元浮现出牙齿插进皮肤的痛感，于清溏收住衣领，向柳思妍隐藏了这部分。
“咬”可以是个人癖好，但通过这两次，于清溏非常确定，徐柏樟的癖好并不只是咬，而是“吸”，想吸走他身体里的血液。
“你确定？”柳思妍根本不信，“都这样了还没滚到床上翻云覆雨？你腰不酸？腿不疼？站得直？没一夜连着七次？”
于清溏抽走她的手机，点开APP又递给她，“你要是实在无聊，就去听个广播剧，清€€个人频道，全部资源免费。”
柳思妍算不上二次元，只是偶尔看两部大火动漫，或是听听广播剧。
柳思妍按掉手机，又收进兜里，“你知道清€€大大已经半年没出过新剧了吗？外加近两年，他要么出攻，要么就是自攻自受，腻了，没劲。”
于清溏声线多变，攻音受音都可以驾驭。但他更喜欢、也更擅长配受音。可惜找不到喜欢的攻音搭档，他只好亲自来，总是差些意思。
于清溏：“别想了，以后更没机会。”
柳思妍觉得可惜，“你真退圈？”
于清溏：“这个圈子需要新鲜血液。”
“你不和别人配，跟你老公配也行啊，让我听听饱个耳福。”
“你不去想，就不想听。”于清溏收拾好东西，拉开门，“不聊了，我该走了。”
今天是约见徐昊的日子。
“等等等等。”柳思妍急匆匆翻包，“要不要吃个橙子？我刚买的，三十块钱一斤超甜。”
“不用，你替我吃吧。”
“清溏。”柳思妍握紧橙子，“靠你了。”
于清溏的手攥住又松开，背对着她招了招手，“走了。”
*
于清溏从婆婆那见过徐昊小时候的照片，虎头虎脑很爱笑，谁见了都要夸一句可爱。
实际在于清溏面前的，是个比他还高的叛逆少年，头发剃成了圆寸，发尖还能看到挑染的痕迹。
就像偶像剧里的小校霸，满脸写着“老子看你不爽”。
于清溏用成年人的方式和他打招呼，“你好，我是于清溏。”
徐昊脚踩在凳子上，肩膀斜胯胯的，“我不好，有屁就放。”
狱警发出指令，“徐昊，客气点，脚下去，这是新闻频道的主持人。”
徐昊放下脚，眼睛横着扫过去，“老子又不看狗屁新闻，管他是谁。”
叛逆少年确实让人窝火，好在于清溏早有准备，“你不看新闻没关系，我还有另一个身份，我是你二叔的爱人。”
徐昊没给眼神，自顾剔牙，“哪个二叔？”
“徐柏樟。”
徐昊有半秒的拨动，很快恢复劣性，“切，真以为是个人就能装我二叔的家属？”
于清溏没解释，把徐柏樟录好的留言放给他听。
只有两句话。
“小昊，好久不见。”
“听于叔叔的话。”
内容少，作用却很大，终于在叛逆少年的脸上看出了“老实巴交”。
于清溏按掉录音，“现在信了？”
徐昊低头抠手，“我都这垃圾样了，他还理我干毛。”
“你再怎么样，他都是你叔叔。”于清溏又说：“当然了，我也是你叔叔。”
徐昊的眼皮偷偷向上翻了三次，每一次都翻在于清溏脸上，小声嘟囔，“二叔不声不响都结婚了。”
“特殊原因，没办法及时通知你。”于清溏从包里拿出个糖盒，“喏，喜糖。你二叔说你爱吃这个口味。”
红色包装的旺仔奶糖。
糖盒是拆过的，从里到外。
看守所有规定，探视期间禁止递送物品，于清溏请求半天，又经过重重检查，才同意只可在探视区吃，剩下的必须拿回去。
徐昊耳根红了一片，“小屁孩才爱吃这种东西！”
“好，我记住了，下次换大人吃的。”于清溏把糖推到他手边，“给个面子吧，我和你二叔特意给你买的。”
“就一次。”徐昊抓了一颗塞进嘴里，磨叽半天才囫囵说：“谢谢。”
于清溏挺欣慰，至少知道说谢谢了。
两个人的关系缓和了些，于清溏拿出录音笔，当他的面点开，“后面我们说的话，都将记录在这上面。你放心，所有内容都会打码处理，播出之前也会经过你的同意。”
徐昊耷拉着脸，“我都说了我不知道，有什么好问的。”
看来叔叔这条线暂时走不通了，于清溏拿出平板电脑，“你奶奶给你留了话。”
探视有权限，徐昊身后陪着一名狱警，于清溏也不方便回避离开。但他不想坐在小昊正对面，便起身来到窗边。
于清溏并非第一次来看守所，大四时，他曾在省台实习过一年，承接的就是社会频道的法律栏目。
那时候，于清溏就觉得这里的窗户真小，焊着围栏，小到看不见天。
徐昊把音量调到最低。
那段视频于清溏回看过无数遍，婆婆的每一句话他都倒背如流。
“昊昊啊，他们都说你坏，可奶奶知道，你是个好娃娃。你不是故意偷别人家的钱，你是想给奶奶买新衣裳，给奶奶盖新房子，奶奶知道，都知道。”
“不管你为了啥，你偷你抢你就是错了，做错了咱就好好改，改好了奶奶等你回来。”
“奶奶不要新衣裳，也不需要新房子，奶奶就想我的好孙孙回来。”
“你要跟警察讲、要和你于叔叔说，你说了实话才能好好改造，早点出来。”
“奶奶的昊昊长大了，不能在奶奶怀里撒娇了。”
“昊昊啊，奶奶的好乖乖，奶奶想你，你快点回来……”
视频结束，于清溏还站在窗边，从小小的窗户里拼命看外面的天。
又过去十分钟，他才转回头。
叛逆小子变成了红着眼的落魄小狗，于清溏没递纸，自尊心比天高的少年根本不需要。
于清溏假装看不到他湿漉漉的眼，“你有什么想问我的吗？”
“奶奶身体怎么样？”
“能吃能喝，也有心思和人吵架。很想你，却不和任何人说。”
和你一样。
默默地想，偷偷地擦泪。
徐昊用力吸鼻子，“我知道我奶岁数大了，我出不去了，见不到我奶了。”