在旁人眼里，血液是疼痛、是恐惧、是残忍的代名词。在徐柏樟的心中，血液是让家里安静、让自己不被殴打的仅有途径。
血是他的救命稻草，是清醒镇定的灵丹妙药。
他忍受疼痛，用力按住伤口，想起在村口书店翻到的医学书籍，上面讲过伤口的缝合和处理方法。
家里没有缝合针线，他就把普通缝衣针穿上棉线，用明火高温消毒，给自己缝伤口。
现在回想起来，他也不敢相信，当年只有十二岁的他，是怎么在完全没打麻药的情况，一针一针穿过皮肉，把那道三厘米的刀伤缝上的。
家里没有消炎药，他在中医书里看到过有消炎功能的草药，就长在院子旁。徐柏樟把草药碾碎敷在伤口上，按照书上的方法，一周后拆线。
伤口愈合，伤疤却永在。
从那时候起，徐柏樟便沉迷上了医学，他废寝忘食、拼命努力，想用自己的手挽救更多人的命。
后来，他如愿考上医科大学，出国读博，进入省医院心脏外科，一切都那么顺利。
唯二的差错，是那份精神鉴定书，还有三年前的手术。
“柏樟，手术不怪你，你没有错。”
“可他拿到了我的心理异常鉴定。”徐柏樟蜷身体，“我是个疯子。”
不管怎么证明手术他没有问题，都无法开脱他心理异常的问题。
于清溏很讨厌这种说法，“你不是疯子，你只是病了，人活这一辈子，谁能保证不生病？”
徐柏樟：“对不起，让你失望了。”
“我没有失望，你在我眼里独一无二。”于清溏抱紧他，“柏樟，你就是你，不需要在乎旁人的看法。”
“我不在乎。”
从淤泥里爬出来的人，早就体会过黑暗和肮脏，没有什么能压倒他。
如果他会因此难过，早在妈妈自杀那年、被爸爸逼迫那年、鉴定为精神疾病，取消参赛资格，甚至不建议学医那年，就已经想不开了。
于清溏：“既然这样，就别把流言蜚语放心上。”
“我从没放过心上，也不在乎流言蜚语。”徐柏樟睁开眼，瞳孔里只有他的影子，“我在乎的，只有你。”
在乎听到这些的你会怎么想，
在乎你眼里的我，是什么样。
第53章 真相
把徐柏樟哄睡, 于清溏给钟严打电话，约在家门口的咖啡厅。
钟严到得早, 低头翻菜单，顺便问他，“冰拿铁还是冰美式？”
于清溏说：“热红茶就好。”
钟严也不太意外，“老徐管得真严。”
“我胃不好，他是为我着想。”
钟严转动咖啡杯，“他怎么样？”
“睡了，目前还算稳定。”于清溏没功夫客套寒暄，“我想知道事情的全部起因, 不局限于三年前手术，还有心理鉴定诊断单，以及当时事件的处理。”
钟严：“老徐没说？”
“说了点, 他状态不好，我没细问。”
钟严磨磨牙，“也就是他脾气好, 要是换我，绝不让那个渣滓好过。”
于清溏：“钟医生, 您消消气。”
他在梁颂晟和钟严之间选择后者，也是考虑钟医生性格直率, 人在气头上的时候, 更容易毫无保留，他果然没猜错。
钟严敞开腿，靠在对面沙发，“消不了, 要不是穿着白大褂，不想给医院抹黑, 我第一个上去揍他。”
于清溏：“当年到底怎么回事？”
钟严：“老徐和你说了多少？”
于清溏大致复述了徐柏樟的话，其他问题于清溏不担心，唯独对那份精神鉴定耿耿于怀。
钟严：“于老师，你相信他吗？”
“我不仅相信他，也相信你和梁医生，还有整个医院。”
作为医生，徐柏樟不会在精神不稳定的状态接手术；作为朋友，钟严和梁颂晟不会置之不理；作为院方，也不会为了包庇同意他转科室，并持续多年帮他隐瞒过失。
但不论如何，徐柏樟亲口承认心理问题也是事实。
钟严松了口气，“谢谢你的信任。”
于清溏：“钟医生，柏樟是我先生。”
谢谢显得尤为生分。
“行吧，我收回刚才的话。”钟严耸肩，继续说：“他和你提过他小时候的事吗？”
于清溏心口揪疼，“嗯，我知道他爸爸的事，还有他妈妈。”
钟严：“他心脏的伤呢？”
于清溏：“也知道，他自己缝的。”
钟严说：“一个十二岁的孩子，没有技术指导、没有专业设备，在不打麻药的前提下给自己缝合伤口，你知道这意味着什么吗？”
于清溏等着他说。
“意味着他有坚韧的毅力、稳定的心态，还有绝佳的学习能力。说白了，他是外科领域的奇才，天生吃这碗饭的人。”
听着夸赞，于清溏并没有多开心。换取天才称号的代价太高，每个字都沾着鲜血。
钟严：“在中医科领域，你觉得他是什么水平？”
于清溏清晰记得网络上的夸赞，但他谦虚了点说：“挺厉害的水平。”
“他是厉害，但纵观全国，和他一样厉害，甚至比他厉害的人也不少。”钟严挑眉：“你知道他在心脏外科，是什么地位吗？”
于清溏屏住呼吸，胸口持续膨胀。
“于老师，要不要猜猜？”钟严似乎很期待看到他的反应，“别拘束，往夸张了猜。”
于清溏攥紧拳头，“他是顶尖？”
钟严的笑挺戏谑的，像是不满他的回答。
他收回笑，郑重其事：“他是唯一。”
到目前为止，心脏瓣膜某个方向的手术，全中国只有徐柏樟能完成。他转了科就意味着该病无人能治，是绝症。
“纵观全世界，能做那台手术的人也不超过五个。”
于清溏全身僵硬，紧张得能感受到脉搏。
钟严：“老徐读博的时候，你知道有多少国外医学院、高校和研究所抢着要他吗？”
任何条件、所有要求，他只要他提，上天下地，都愿意满足。
即便如此，徐柏樟依然无动于衷。他拒绝了所有邀请，坚定回国。他想回来，想把绝症变成可治之症，将这条死路打通。
“结果呢，回国还没一年，就他妈来了这么个破事，把他的梦想全毁了。”钟严险些砸了玻璃杯，“操！”
于清溏没劝他消气，他也很想发火，想跟钟医生一起骂，甚至是诅咒那些不择手段、低劣肮脏的人。
“于老师，你知道心外对老徐来说意味着什么吗？”
“他没和我说过，但我能想到。”
是他的梦想，是为数不多的执着。
钟严咬牙，“他只是想当个外科医生，想亲手挽救更多人的命。他那么认真、那么努力，做错了什么，凭什么这么对他！”
于清溏有口难言，他能体会钟严痛苦，可作为伴侣的自己，又能好受多少。
对啊，他做错了什么，
他那么好，为什么这么对他。
可钟严的“讨伐”还在继续，“不只是老徐，其他患者又招谁惹谁了？”
徐柏樟作为国内该项目的第一人，他无法继续手术，有经济能力的家庭当然可以去国外，找其他权威医生。但大部分患者，都是最普通的老百姓，他们付不起高昂的费用，但也想活着。
他们本有活下来的可能，却因为医闹，失去了唯一挽救他们的人。
这不是限时的优惠福利，抢不到顶多失落一会儿。盼不来手术机会，就要活活等死。
“谁的命不是命，等待手术的患者，又做错了什么？”钟严捏紧玻璃杯，“有什么比本来能活着，却被迫等死更绝望？”
于清溏深呼吸，努力平静，“他转去中医科，是因为那场手术？”
“那是其一，主要是那份心理评估报告。”
徐柏樟很介意、也很谨慎。他不是不敢拿刀，也并非束手束脚，他只是顾虑是否配做医生，有没有资格站在手术台上。
他要对每一位患者负责，想配得上医生的身份，对得起这身白大褂。
这也是于清溏最在意的点，“那份心理鉴定报告怎么来的？”
钟严：“大二那年，有个全国性的大学生临床大赛，含金量很高，有资格的医学生都会参加。”
他们自然也不会错过，一路过关斩将，三人同时拿到了决赛资格。
决赛前的必要流程，所有选手要经过心理筛选。也就是那次，徐柏樟收到了心理异常的诊断报告。
于清溏回忆鉴定内容，“上面写的嗜血症，是真的？”
提到这个，钟严的火更大，“嗜血症，在医学方面称为噬血细胞综合征。会使体内组织细胞增生，并能吞噬形态结构完整的细胞。病因主要是遗传、感染、恶性肿瘤，跟老徐的情况完全不搭边。”「注」
于清溏回忆和徐柏樟亲近的时候，“但他似乎对血液很感兴趣。”
钟严说：“你应该知道，血对他来说意味着什么。”
于清溏强忍着说：“意味着殴打的停止，是自保的唯一防护。
钟严：“不止，血液会让他清醒和冷静。”
钟严永远记得，当年在课上，第一次解剖尸体，其他人表现出恶心、恐惧、痛苦模样的时候，只有徐柏樟，从容戴上外科手套，认真切下实验体的器官组织。