“去看小河？”
“嗯，生活老师说小河这几天不太开心，我怕她又钻牛角尖，心里多想。”
方知锐没再说什么，踩下油门往和星学校的方向开去。
快到目的地的时候，生活老师又给林西图发了条微信，说小河被带到学生处了，林西图一惊，连忙发消息询问。
【Westu：她怎么了？跟同学闹矛盾了吗？为什么要被带去学生处？】
【柳老师：昨天下午她没来上课，一个人跑了出去，把我们吓死了，还以为跑到学校外面去了，幸好人最后在后门围墙那里被保安找到了。】
怎么突然一个人跑出去了？林西图有些焦急，继续问：“昨天学校里有什么活动吗？”
【柳老师：没有啊，就是聋哑学区的孩子可以放假两天回家里休息，当时后门有好多家长接孩子，学校怕路堵着，把大门开放了一段时间。那时那么多人，保安也顾不得看，幸好没有真跑出去……】
林西图也有点心有余悸，小河的社交能力为0，身上连联系工具都没有，如果真的跑出大门，除非自己有意识回来，否则真的不知道该从哪里找了。
他把这件事说给方知锐听，对方沉吟了一会儿：“我跟你一起过去，今天刚好没有行程。”
等到和星时，小河已经从学生处办公室里出来了，其他同班的孩子正在上音乐课，只有小河和柳老师待在另一间空教室里。
林西图推开门，远远看见小河趴在地上，旁边全是散落的画纸和蜡笔。
看到林西图，柳老师像看到了救星似的立马站起来，但在看到他身后的高大男人时，震惊得脸色都变了。
那个给自闭症学区捐了一大笔钱的方先生怎么也在这里？
“您好……方先生。”柳老师打了个招呼，忍不住拿询问的眼神瞟林西图。
方知锐颔首点了点头，看着皮鞋底下那些皱巴巴的画纸，上面都是一些无意义的线条，即使画出了形状也被黑色的蜡笔粗暴地涂黑了。
“她心情不好。”方知锐说。
林西图直接忽略了柳老师眼里的疑问，开门见山道：“从什么时候开始这样的？”
“昨天从后门处被带回来后就这样了，不愿意跟别的小朋友一起上课，一进教室就尖叫，一直趴在地上画画，饭也吃得很少。学校没敢让她回宿舍，我陪她在医务室一起睡的，晚上醒了好几次，可能是做噩梦了。”
林西图蹲下来，看着小河。
小河还穿着昨天的衣服，袖口被蹭得脏兮兮的，指甲缝里全是黑色的蜡笔屑。
长到这个年纪，小姑娘还是一副瘦弱的样子，脸色苍白，贫瘠的表情让她整个五官显得无神起来，像一只有瑕疵的洋娃娃。
“学生处的主任凶她了吗？小河有没有哭？”林西图轻声问。
“没有。”柳老师摇摇头，“但是批评还是批评了，这件事说大不大说小不小，还是要通报出来引以为戒，问她为什么要跑出去，她也不愿意说，主任考虑要不要把小河带去精神卫生中心再看看。”
林西图沉默了，他慢慢挪到小河身边，试探性地喊她：“小河？”
小河闷头涂自己的画，像是听不见任何人说的话。
林西图低下头仔细看，发现她画的居然是一条裙子，只不过衣袖和裙边都被涂成了黑色，凌乱的线条呈锯齿状环绕在裙子的轮廓上，远看根本看不出这是什么。
他难得有些手足无措起来，回过身仰头看方知锐：“……哥哥。”
尾音里还带着毫无自知的依赖，好像看到他哥还站在那里就能让人安心。
方知锐读懂了林西图眼里的意思，淡淡道：“想做什么就做，我在这里陪着她。”
柳老师站在一旁，脸上的表情更惊恐了。
“柳老师，昨天学校后门的监控还在吗，我想去看一下。”
“在、在的。”柳老师舌头都有些打结了，她怕自己再呆下去脑子里什么天马行空的东西都会冒出来，连忙道，“安保室里就能看，我带你过去调出来。”
两人走后音乐教室里重归宁静，只有隔壁隐约传来其他孩子上课的声音。
他们跟着断断续续的钢琴声唱《蜗牛与黄鹂鸟》，唱得稀稀拉拉，有几只“黄鹂”的声音跑调，比谱子高了一个音不止，听起来怪异又好笑。
然而教室里的两个人都无动于衷，方知锐根本不想笑，小河是笑不出来，两张脸面无表情，连嘴角平直的曲线都那么相似。
小河认得不远处的男人，但对方的气场太冰冷，不招小孩子喜欢，她拿着自己的蜡笔和画纸，默默往远处趴了点。
她一动，方知锐却忽然站了起来，走到讲台旁的钢琴边，轻轻打开琴盖。
手指底下裙子里的空隙已经被黑色填满了，小河盯着那些线条，胸口闷得厉害，眼泪像从眼眶倒灌进了心里，怎么也泄不出去，只能从手指里的蜡笔尖下发泄。
她又拿了一张白纸，开始重新勾勒裙子的线条。
这条裙子所有的花纹和形状都基于她的想象和昨日的回忆，在被汽车鸣笛和嬉笑声充斥的后门处，小河看见了一个和自己差不多高的女孩子，穿一条红色的法兰绒布裙，正要跨上她妈妈的电瓶车。
两人脸上的笑容并不陌生，和她在心理咨询中心时看到的那对母女一模一样。
为什么这么开心？
蜡笔粗粝的线条往前延伸之时，教室里忽然响起了“一闪一闪亮晶晶”的钢琴声，紧接着是一首加入了和音的《小星星》钢琴曲。
小河抬起头，看见男人坐在琴凳上，指尖在琴键上轻盈回转。
一曲结束后几乎没有停顿，方知锐继续开始弹奏下一首。
那是小河从来没听过的旋律，琴声也和平时音乐老师弹奏出来的枯燥音节完全不一样，欢快活泼，像八音盒里芭蕾舞者旋转的裙边，又像绘本里蜂蜜小熊吹出的无数镭射泡泡。
下一秒琴声的节奏忽然急促起来，急转直下，小河被攥住了所有的注意力，她慢慢走到方知锐身边，有些着迷地听方知锐手底下发出的钢琴声。
不用翻动琴谱，一曲结束后又是新的一曲，新的音律和节奏，悬日孤月，花开花落，潮汐洄游，好像都包含在这些琴声里。
直到方知锐停下动作，琴声戛然而止，小河还沉浸在那些美好的幻想里。
方知锐€€了一眼身边的小女孩，对方回过神，眼神变得紧张又戒备，她张了张嘴，犹豫了好久才磕绊道：“为什么，不弹了？”
第25章 一条冬天的路
另一边，林西图和柳老师一起匆匆赶到保安室，里面的两个保安大叔吓了一跳，还以为又有学生跑了出去，连忙把两天的监控调给他们看。
昨天下午三点是整个聋哑残障学区的学生每周固定放学的时间，人流量很多，电瓶车都堵在后门，汽车在后边停不进来也开不出去，急得鸣笛声此起彼伏。
保安穿着荧光色的导车服忙着帮家长泊车，没什么工夫去照看门口小鸭子出圈似的学生。
林西图和柳老师分工合作，在三点到三点半这个时间段里调监控，四处找小河的身影。
除了一开始在学校后门被找到时穿的黄裙子，小河这几年的衣服几乎都是中性的长袖短裤，颜色也灰扑扑的，放在灰白色调的监控画面里根本不好找。
两人闷头掉了半个小时，柳老师揉了揉酸痛的眼睛，视线飘到后门围墙边的监控，忽然在三点二十三分时在围栏旁看到了一个小女孩。
“小林，你快来看，这是不是小河？”她惊喜道。
林西图走过去调大了监控画面，小女孩的衣着和五官特征立马暴露在两人眼前€€€€确实就是小河，她趴在围栏上，目不转睛地盯着外面的学生和家长。
她的行为和直白的眼神有些怪异，不少孩子从她面前经过时都奇怪地瞟了一眼，但小河就像感受不到外界给她发出的驱赶的信息似的，直直地凝视一个固定的方向。
林西图顺着她的视线往右上角看去，看到那边有对刚刚汇合的母女。
小女孩看上去和小河差不多的年纪，穿长裙和小皮鞋，把书包递给自己的母亲，笑着和她打手语。
两人也很快注意到围栏内那道强烈的目光，齐齐向小河的方向看去。
被注意到了存在，小河似乎兴奋不少，她扒住栏杆，嘴巴张张合合，可惜监控只能收录画面不能收录声音，林西图和柳老师听不到她在说什么。
不过那对母女听完小河的话后表情都有些奇怪，母亲扭头催促女儿坐上自己的电瓶车，谁也没有理会小河。
小河动嘴的语速更快了，甚至伸出手指着小女孩，情绪难得有些激动，见那对母女没有在意自己，她攀上围栏想要出来。
小女孩吓了一跳，连忙给自己母亲打了个手语，两人调转电瓶车头后就开走了，剩下小河留在原地，呆呆地注视着他们骑远。
好在那对母女消失了，小河就丧失了要跑出学校的动机，门口的保安很快就注意到她，纷纷围了过来。
再之后的事，林西图已经从柳老师的嘴里听完了全过程。
小河被送回了教室，但不肯遵守秩序，情绪不稳定，也不愿意回宿舍呆着，这个状态一直持续到今天被送到学生处。
监控画面结束，林西图和柳老师面面相觑，他重新倒回到小河向母女俩伸出手的画面，思忖了一会儿说：“她到底在说什么呢？我看口型不像是让那对母女带她出去的意思。”
小河已经在学校里生活了很长时间，潜意识里也觉得除了学校她无处可去，对要逃出学校的意识非常淡薄，毕竟相比已经熟悉的环境，校门外陌生的社会对她来说才是更可怕的牢笼。
“她看起来在问些什么。”柳老师说，“但她平时开口的次数真的很少很少，更别说主动提问题了。”
“那她什么时候会有询问的意识和举动？”
“大概是…”柳老师想了想，“大概是她非常想要一件东西的时候。”*
方知锐翻开面前的琴谱，随手一页页地翻动，小河乌溜溜的眼睛也紧跟着他的动作来回转。
她想听像刚才那样的钢琴声，但男人好像自动忽略了刚才那句话，仍自顾自做自己的事，态度冷漠。
小河有些着急了，在琴凳旁绕了几圈，又把自己的画纸和蜡笔盒通通拖过来，摆在方知锐脚边，但不知道该干什么，可怜巴巴地盯着方知锐看。
她似乎想把画纸蜡笔分享给方知锐，好讨好到这个冷冰冰的男人，让他继续弹琴给自己听。
方知锐没有看地上那些零零碎碎的“小礼物”，而是忽然道：“如果你想让我做什么的话，就从嘴巴里说出来，否则我不知道你在想什么。”
“我……我……”小河张着嘴却说不出一句完整的话，脸色涨得通红。
“这里只有你和我。”
小河拼命回想生活老师教给她的请求对方的话，这个男人不像学生处的老师那样会拿锐利打量的眼神看着她，也不会像和自己的同学那样对她推搡尖叫。
手上的画纸被揉成一团捏进了汗湿的手心里，小河终于开始结结巴巴地说出自己的诉求。
“我……小河……想请你、请您弹钢琴，小河想听。”
说完这句话，小河像吐出了一口胸腔里的浊气，浑身轻松了不少。
方知锐终于看向她，眼神柔和了许多，他奖励似的将琴谱递给小河。
“做得很好。”
“接下来想听什么，你可以从这本琴谱上找出来给我，但是作为交易，每弹完一首后你都必须回答我一个问题。”
“交易？”
“等价交换。”
“这样你可以得到你想要的，我也能得到我想要的。”
小河看看手里的琴谱，又看看方知锐。
方才那些钢琴声带来的幻想实在太过美妙，胜过她看过的任何一本绘本，方知锐弹琴时，那些因为昨天的事而下起的心雨一下就被按下了暂停键，她不用再被堵在身体里横冲乱撞的情绪左右，只要跟着琴声走，什么都不用想。
她打开琴谱，刚好翻到一首叫《月光》的曲子，配图是海面上皎洁而静谧的圆月。
小河将谱子展示给方知锐看，请求道：“我可以听这个吗？”
方知锐看到曲子的标题皱了皱眉：“抱歉，这首不行，其他都可以。”