在这样静谧的密闭空间，车辆也在平稳行驶，江声有足够的时间去思考以及权衡。
他没有拒绝沈暮洵的邀请，不是因为那个粉饰太平的“吸血鬼灵感”真的有让他离开楚熄都要赴约的吸引力，谁都知道那是幌子。
最大的原因是江声觉得他需要去和沈暮洵好好谈谈。
江声喜欢谈恋爱，但他有些独裁。他认为给他带来正向感情反馈的恋爱才是正确的，一旦觉得不快，这样的关系就应该当断则断。
简而言之就是他要分手的时候，就只能分手，没有挽回的余地。
但是这不代表江声是个多狠心多残忍的人，他只是有一点点冷漠而已。
他和任何人在一起，都是因为对方身上有他喜欢和欣赏的特点。
比如沈暮洵骄傲认真，怀揣梦想的样子如一团热烈的野火，江声喜欢的是那个会因为观点不和据理力争的少年，各执一词又在激烈争吵之后别扭地和解。他理智清醒，有尊严、有傲骨，有不可逾越的底线，绝不会自甘堕落，知道江声背弃他们的感情后，他的选择也果断得让江声有些欣赏。
可现在闪闪发光的星星陨落了。不仅陨落，也破碎了。他的傲骨被打碎，野火熄灭只剩灰烬，他掉进泥潭里沾上脏污的痕迹，他变成一个江声常觉得陌生的人。
江声为此感到难过。
如果沈暮洵能变回以前那样就好了。如果不行，那江声希望沈暮洵离他远一点。
在他身边沈暮洵的状态只会越来越奇怪、越来越扭曲，越来越偏离江声喜欢的那个正常人的范畴，这对沈暮洵也并不是件好事。
江声总是希望这世界上的一切都顺遂地按照他的意愿发展，而事实上大多数时候也的确如此。
他扭头看向窗外，半长乌黑的头发被风缭乱吹起，一张好看的脸孔总是能够轻易给人以浓墨重彩的冲击。
车辆渐渐从大学城区驶入市中心，十一点的夜晚，街边依然很热闹。霓虹光亮落入江声的眼睛，把他长睫底下清澈眼眸中那种淡淡的冷感照得很清晰。
江声的人生中大多时候是没有烦恼的。
准确来说不是没有，而是他总在视而不见。
他只活在自己的世界，他只会爱自己，所以人世间的万物在他看来是值得欣赏、偶尔会吸引他停留，却不会永远留存在他生命里的景色。
江声带有一种违俗的漠然。这种漠然太傲慢，哪怕有人就在他眼前走过他都会看不见。
但倘若一错眼看见了，他会像路上忽然发现小花一样蹲下来看，那种隐约可见、并不清晰的心软和温柔便像是赐予的怜悯一样珍贵。
可是他本身并不是温柔的人啊，他只是没那么残忍而已，对他抱有期待的人会受伤的。
沈暮洵已经被伤害过一次，为什么还要任由自己第二次步入这样的险境呢。
江声不能明白。
司机停下车，江声付了车钱，下车的时候被寒风吹得打了个哆嗦。他把帽子盖在脸上收紧系带，遮住自己的脸，然后才鬼鬼祟祟地抬起头按照记忆中的路线寻找。
江声好久没来到这里了，周围的景象熟悉又陌生。
时间是会侵蚀痕迹的风。江声明明记得当初这里楼下有家特别好吃的关东煮；记得那边街角有沈暮洵常带回来的蛋糕；还记得有一户人家在阳台种了满满当当的花，郁郁葱葱之余一到夏天他家的虫就会飞进沈暮洵的窗台。
现在都不见了，也许他们过上了更好的生活。
江声的手插进口袋，视线看着地面，脚尖踢着石子，想，就只有沈暮洵还停留在过去，他真的是个笨蛋。
“……”
江声思考起来。
呃，笨蛋听起来好像没有杀伤力的样子。
但是叫沈暮洵蠢货似乎也有点过分。
以沈暮洵现在的咖位，不知道要甩掉多少狗仔才能大费周章地安全进到这个地方，从时间成本和安全性来说根本就不划算。
明明他应该已经赚到不少钱了，都足够他把同样的这栋楼买下无数栋，却仍然住在这里守着那些回忆，是江声无法理解的事情。
但想了想，也许就和他现在已经有了钱，但还是不想从严落白那里搬出来一样？
好像还是不太一样。他图的是严落白做的饭，沈暮洵又图什么呢。
虽然已经是晚上，但是商业中心附近的巷子人仍然很多，何况附近还有好几家酒吧会在夜晚营业。
江声的影子被路灯拉长，浓密的黑发在兜帽底下支棱出来。脸埋得很深，但仍然能看到他挺拔的鼻梁和微红的嘴唇，再加上这样的身高，路上晚归的人时不时就会看他一眼。
江声努力伪装自己是个路人，把帽子抓得更紧，闷头跟着记忆里的习惯在一幢幢公寓楼的中间穿行。
江声不太记得路了，但是他要猜一猜自己能不能顺利走到沈暮洵的家，算是无伤大雅的赌局。
先往左走。
然后到中间的锻炼公园。
这里有四条岔路。江声隐约记得穿过这里有个快递点和石板路，走过石板路再……
往右……吧？
江声还在思考，忽然迎面有一堵人墙和他撞了个正着。
他错愕地踉跄两步，一股带着花香的酒味带着冷感的侵略性缠缚过来，江声被攥着双臂拉近。
青年手指的僵冷隔着衣服都能很快传达到江声的皮肤，几乎把他冰得一哆嗦。
“江声。”
江声抬起头，看到沈暮洵。
他发丝凌乱，带着喘息，似乎是刚刚跑下来的。带着帽子和口罩，眼中似乎带着火焰的余烬般微微闪亮，泪痣恰坠在帽檐阴影的边沿。黑色的大衣，衣服里面是一件单薄衬衫，扣子都解开两颗。
“你怎么知道我来了？”江声诧异，视线又落到他裸露出的锁骨看了看，说，“这么冷的天你就穿这么一点！”
“不会感冒的，不会传染给你的。”
他完全误会江声的意思了，江声明明是在关心又不是诘问。
但江声抬眸的时候，和沈暮洵低垂的目光碰了个正着。
男人视野被帽檐局限，狭长眼眸在阴影下显得有些深邃，是一种隐晦观察。
他在仔仔细细地，用视线抚摸过江声裸露出来的每一寸皮肤，用明知道不必想、不必在意，但就是无法控制的思维去想……
他和楚熄做了什么，怎么会这么晚才来。
酒精后劲就是情绪无限的放大。
沈暮洵喝得不多，没有醉到失去理智的地步，也不至于遗失方向感，他只是感觉所有情绪都在耳旁聒噪起来，让他头晕目眩。胸腔躁动在见到江声之后变得无与伦比的激烈，所有空洞与失落都被填满，情绪鼓噪得隆隆作响吵他耳朵。
他有无数想问的，但偏偏仅存的理智揪着他耳朵嘲讽他没有这个资格。
是的，他没有这个资格。
无礼的盘问根本没有必要。就算他们真的发生过什么，他无法在事前阻止，难道还要在事后做评价吗？
沈暮洵什么都没有问。
“走吧。”他慢慢放开江声，声音低低的，“我们回家。”
回家。
他很久没用过这个字眼了，竟然会觉得有些陌生。
沈暮洵感觉到心跳的失序。尽管他明知道不可能，他的情感却已经先于理智觉得看到了曙光，以至于落雨满是乌云的心情，都在这样明朗的夜晚变成一片惶然而晕眩的阳光。
他一面有些混沌的自嘲，一面又无法否认他的期待。
江声宁可抛下楚熄也要来，已经这么晚了还要来，他今晚会在他这里留宿。
一桩桩事情，在他心里如同藤蔓般疯长，臆测出无限的可能。
沈暮洵感觉到干渴与炙热，恍惚与失神，他被这样的情绪或者虚幻的生理反应剧烈折磨和煎熬着，又或许这本就是他默认的结果。他永远在期待一个不会到来的答案。
这情绪绵长得难熬。沈暮洵带着江声一路回到他们几年前，大学时住过的地方。
他打开灯，把属于江声的那双拖鞋从防尘袋里面拿出来。和他的是一对，一只是凸眼青蛙，一只是凸眼金鱼，用料很厚实。
江声换掉鞋，视线在周围逡巡。室内的空调已经开到了适宜的温度，加湿器在地面吞云吐雾维持湿度。江声点的外送玫瑰花就在导台上，沈暮洵站在那束花前，手指在花瓣上轻抚。
往右看，在客厅的角落放着他们的吉他安妮，安妮旁边是落地灯。灯旁是江声以前最喜欢躺的沙发，他没带走的浣熊玩偶还趴在扶手，等着主人用它来垫手。沙发边是一副几乎占据半面墙的巨大拼图，没有拼完。
江声盯着看了两秒，看右下角那一小块参差不齐的缺口，怪难受地想沈暮洵怎么不拼完。他开口正想问，然后才在模糊的记忆中想起，这好像是他以前没有做完的事情。
他没来得及拼完，就已经在那个酒吧遇到了萧意。江声没有再回到这里。
江声沉默下来。
沈暮洵当时留下这些的时候是什么心情？
一切的一切看起来，给江声的感觉是好像他昨天才从这里离开，明天还会回来。
江声是个不念旧的人，他总觉得过去的就应该让他过去。
但很显然沈暮洵和他的观念完全不同，他近乎强迫症地让一切维持原样，呆在这个时间停滞在他们分手前的空间。
江声拉着帽子把收紧的系带抽开，把帽子放下来，一头漆黑的头发乱糟糟地炸开。他的视线慢慢扫过这个看起来仍然有着两个人共同生活痕迹的地方，然后转头看向沈暮洵，“我觉得我们得谈谈。”
沈暮洵帽子口罩已经摘下，那张总带着锋利俊美的脸孔在灯光下有着冷意，深邃的眼窝让他的眼神看不分明。
他没事找事地整理一朵又一朵无需整理的花，哪怕在江声看来它们已经根本无可挑剔。
“有水吗？好口渴。”看他不说话，江声又体会到那种偏执的寂静沉默的抗拒。他叹口气，踩着凸眼金鱼的拖鞋，脚步在木地板上清晰，“你现在的状况让我很担心。”
沈暮拿起桌面的杯子去自动饮水机接水，甚至那个杯子都是江声以前用的那只。
稀里哗啦的水声中，江声听到青年语调扬起，“……担心？”
他接完水，转身把杯子塞给江声。
江声接过杯子喝了口水，温度是很合适的，在冬天有点烫，但刚好适口。
沈暮洵倚靠在一旁看着他。看他落着光的眉眼，翘起来的眼尾，长长的睫毛，抿着杯子的嘴唇。
江声就站在他面前，但是又随时都能走掉，到时候除了他没有人知道他曾经来过。
心情无法保持平静，大脑空荡地溢出回响，像是撞钟一样嗡鸣着。
沈暮洵靠在导台张开嘴，嘴角立刻弯翘出近乎苍白的微笑。他忍了又忍，还是没能忍住，声音不受控制地流淌出来。
“你的担心就是和别人接吻拥抱□□，嘴上说说的担心吗？你担心我的时候，真的是在考虑我吗？江声。”
“……没有做。”喉咙的干渴被缓解，江声辩解显得很心虚，“今天是楚熄的生日，我只是去陪陪他。”
是吗？
他的生日明明是七月。
何况就算真的是生日又怎样，他是过了这个生日就要死了吗，有什么好陪的。
再者一个生日，你难道还要把自己作为礼物送给他？他算是什么东西。