他愿意找周成凉，父母叮嘱是一方面原因，最主要还是因为他对这个只比自己大了一个多月的哥哥非常好奇。
周成凉整个人都让小俞印觉得“好有意思”。
幼儿园中班那年六月二日，周成凉迎来了四岁生日。
豆丁大小的俞印在午睡的时候，把枕头塞进被子里充当人，自己则趁着老师不注意，偷偷钻进了周成凉的被窝。
非常无敌热爱睡觉的周成凉还没来及进入梦乡，只觉察到身边一暖，紧接着，脑袋被被子裹进了黑暗中。
不用想都知道是谁来了。
整个幼儿园只有俞印每天香得不重样，也不知道赵家哪儿来那么多款熏香熏衣服，不冲鼻，很好闻。
他面无表情睁开眼: “有事吗”
扰人清梦的熊孩子很讨厌，但他并不讨厌俞印，愿意跟对方说话。
“周成凉，”俞印怕被老师发现，声音小得只有趴在耳边才能听到， “生日快乐。”
周成凉听得不是很清楚，但大概猜到了，矜持地“嗯”了声，说: “谢谢。”
“我给你准备了生日礼物，放学给你。”俞印往他脸跟前凑， “你跟我回家吧，妈妈说让人做了你喜欢吃的菜，就是还少一个蛋糕，晚上一起去买好不好”
周成凉不太喜欢热闹，可两家人一起过生日，少不了喧闹。
可……这么盯着他，让他怎么拒绝
周成凉抿了下唇，无声点头。
俞印眼睛一亮，胳膊一伸，抱住了他，毛茸茸的脑袋在他脖子上蹭来蹭去，开心道， “哥哥我给你买。”
周成凉愣了下，脸色不太自然地红了，双手不知所措地虚虚环在他肩膀上，低声道: “起来，很热。”
“哦，好的。”俞印很听话地起开了。
周成凉: “……”
周成凉: “算了，抱吧。”
彼时俞印还没有意识到这人的心思好比海底针，虽然很莫名其妙，但还是抱了回去，关切道: “你又冷了”
“我……”
唰€€€€
天光大亮。
抱在一起的两个人齐齐扭头，和凶神恶煞的生活老师对上视线。
“……”
俞印失去了人生中第一朵小红花。
但他并不难过，他对小红花没什么执念，拿了是顺手，不拿也没事，反而在事后很愧疚地跟周成凉道歉: “对不起哥哥，我不该中午睡觉的时候过来找你。”
周成凉幼年老成，有种看破红尘的淡定: “你不来找我我也没有小红花。”
俞印茫然: “为什么”
“我没拿过午睡的小红花。”周成凉置荣耀于身外， “从未准点醒过。”
……
“这是意外，当时也不能怪我，你说是吧谁能想到老师忽然就发现我们了。”
幼儿园学期末的活动花里胡哨，又是亲自合作绘画，又是两人三腿跑步……
周成凉才跟小姑娘玩完投球拿了NO。1，下一part就疲得瘫椅子里。
俞印帮女孩把颜料调好，头也不抬道: “第二次呢”
周成凉吃冰淇淋的手顿住了。
第二次……
说来惭愧，第二次没拿到小红花完完全全就是他的错。
……
大班快毕业的时候，周成凉已经不像一开始那样高冷了。
虽不比后来的热情，但至少会主动找俞印一起玩了。
学期末最后一次户外活动，他就主动凑到了俞印身边，把俞印从老师手里截胡带走。
最后的户外活动作业是需要孩子们两两组队。在校园里搜集花草树叶，搜集十种以上可以得到小红花。
俞印讨喜，老师把他单独拎出来当“小助手”，聊得正欢，压根没想到有学生胆子那么大，居然敢来抢人。
听起来很荒谬，但等她反应过来是周成凉，倒也比较合理，摆摆手让他俩自己玩去了。
其实四五六岁的小孩子能对植物了解到哪里去
就是找个借口让他们出去玩，再找十来个花朵叶子，回来就能得到老师的夸奖，全程轻松愉快治愈，完全没有任何危险。
然而不巧。
老师千算万算都没算到，学生群体里居然出现了一个化全部安全为危险的变量。
严谨点来说，勉强算两个。
“这个我们有了。”周成凉拿出自己手里的树叶，跟俞印刚捡起来的那朵花作比对， “同品种。”
“真的哎。”俞印说， “但我这个是花，你那个是叶子，难道不可以算两种吗”
“老师没说。”周成凉严谨道， “保险起见，换一个吧。”
俞印听话极了，丢掉手里的，苦恼道: “可是还少一个，找不到了怎么办”
“找得到。”周成凉牵着他手，往空无一人的隐秘角落走， “池塘有。”
时值夏季，小池塘的荷花荷叶开得非常旺盛。
周成凉眼里只有完成任务，没考虑别的，抬手就要摘花。
俞印连忙伸手制止: “周成凉你忘了吗老师开学就说过不允许摘池塘里的荷花和叶子!”
“嗯”周成凉收回手，摸了摸下巴， “捡的不算摘吧”
俞印不解: “怎么捡”
十分钟后。
周成凉把运动裤卷到大腿根，短袖衣摆扎进腰带，大摇大摆走在围着小池塘的石头上。
他的目标是池塘中央几朵被挤掉在水面上的荷花。
池子很浅，小孩子掉下去也淹不死，否则幼儿园也不能搞这种景观，只是当时老师们为了不让孩子胡闹，故意骗他们池水很深。
俞印趴在石头边，看得心惊胆战: “哥哥，你慢点!”
“放心。”周成凉帅的一批，甚至没有张开双臂保持平衡，走得坦坦荡荡，如履平地， “毫无难度。”
俞印依旧放心不下。
赵蘅悠从小就告诉他，做人做事话不能说的太满，容易遭雷劈。
周成凉那句话说出来，他总有种不踏实的感觉。
但周成凉居然真的平安归来了。
他端着荷花的手，比托塔的李天王还稳。
“我就说毫无难度吧。”周成凉弯腰摸了摸他头发，把衣摆抽出来，轻松往下一跳€€€€
池子边儿的一朵荷花被他衣摆牵动，花骨朵掉了。
周成凉: “……”
俞印: “……”
两小孩面面相觑，有点无措。
俞印咬着手指头纠结地想:这要是被老师发现了，会不会训斥周成凉
周成凉则不开心地思考:既然早晚要断我刚刚干什么还要往中间跑一趟早不断晚不断，偏偏现在断，岂不是显得我刚刚一通操作很无用功
就在俞印下定决心要帮周成凉背锅的时候，周成凉蹲了下来，不知道从哪儿变出一根柔软的枝条，捆住花骨朵。
“你等我给它扎上。”周成凉小脸绷得严肃， “我爷爷的腿断了都能长好，花没有人高级，给它捆起来，过段时间就能变好了。”
“真的吗”俞印松了口气， “可以捆好吗”
“可以的。”周成凉说， “你往旁边过去一点……对，站在那个小石头上，帮我扶着花。”
俞印乖乖往上站。
才踏上一只脚，远处忽然传来一道撕心裂肺的吼声: “俞印!周成凉!你们在干什么!”
“!”
俞印吓了一跳，脚下一滑，在周成凉不可置信的目光中，摔进了池子里。
……
“多亏了你，”俞印戳旁边人的胳膊， “我第一次看我妈笑得那么灿烂。”
那天得到消息的赵蘅悠匆匆赶来接他们，脸上的笑容藏都藏不住，一直在用一种姿势奇怪的刁钻角度玩手机。
他俩原先还以为是赵蘅悠笑得直不起腰，后来才知道，原来这人在偷拍照片发给苦逼上班还想看现场直播的小姐妹。
周成凉讨好一笑，碰碰他肩膀: “你当时居然没生我气”
“有什么好生气的，又不是你推我下去。”俞印幸灾乐祸道， “你当时是不是快吓死了”
“何止。”周成凉现在回想起来还有点后怕， “我都在想世界上哪里有以命换命的邪术了。”
周成凉行为晚熟，思想早熟，当年真有这种想法，确实是人生中为数不多的犯蠢时刻。
俞印笑着勾他小手指: “怪不得那之后对我千依百顺，愧疚啊”
“那也不是。”周成凉实话实说， “对你好是因为很喜欢你。”
此喜欢非彼喜欢。
最初的最初，那种喜欢只是小孩子之间很单纯的喜欢。
周成凉才不是因为俞印这个好脾气的乖孩子对他好，才愿意跟对方玩。