纸盒贴近时，钟今嗅到了一股淡淡的桂花蜜和烘焙食物混合的香气。
他没有打开，让橙橙拿着放在包里。
用来拍摄的房子和酒店距离不远，步行大概五分钟。
秋老虎的威力很强，空气中仍然涌动着热浪。
房间里开着空调，工作人员围着设备或站或坐，导演坐在人群中央，对着钟今招手：“小今，来啦。”
“喏，吃水果。”
钟今手里被导演塞了西瓜，他也不拘谨，坐在凳子上啃瓜。
泽瑞也没有厚此薄彼，招呼着后边进来的商延思也吃。
钟今吃得快，三两下啃完了手里的瓜，准备抽纸巾擦手，他刚伸出手，旁边就递过来一张湿巾。
钟今接过来的一瞬间，听到了快门的声音，随后又是咔嚓咔嚓几声连拍。
泽瑞笑眯眯地说：“没事，不用管，拍几张开机照片。”
钟今转头，发现后面的人不知道什么时候拉上了开机横幅，摄像师放下设备的时候，他们也把横幅团吧团吧收了起来，继续闲聊。
钟今最开始拍《罚罪》的时候，以为秦叶导演的剧组已经够松弛了，现在才发现他见识的还是太少，比起《追月令》那种普遍的正式的开机仪式，泽瑞的行为完全可以说得上是随便。
他对导演的作风有了大概的了解，正好他也不是什么仪式感很强的人，一切从简最好，适应良好。
泽瑞边吃边随口问道：“对了，小今，你会抽烟吗？”
钟今知道他为什么这么问，‘烟’在《写给安奈的信》这部电影里，是个比较重要的意象。
他饰演的陆拾的养父陆永清，酷爱抽烟，最后因肺癌去世。
钟今老实回道：“不会，但可以学。”
钟今的爸爸气管不好不怎么抽烟，继父王叔也不抽烟，钟今对烟也很一般，星际时代烟叶根本无法生长，所以他一直没尝试过。
但学抽烟就像学喝酒一样，是件很简单的事。
“不会？还是个好孩子。”
泽瑞擦拭着手上的甜腻汁水，偏细的声线和惯性的腔调因为调侃的笑意显得绵长温吞。
他今天穿了件新中式风格的衣裳，长发被发带松松垮垮地绑在脑后，鼻梁上的眼镜下滑，知性又懒散。
泽瑞的五官并不出挑，但气质很特别，和春城这座城市的阳光鲜花和文艺很配，让钟今不由得多看了几眼。
不知道为什么他后颈突然有些凉飕飕的，钟今转头一看，原来是空调的风口正对着他。
坐在他侧边的商延思正在看剧本，阳光落在他的平淡的侧颜上，蒙上了一层淡金色的光。
“那今天就先拍陆拾偷着抽烟的那场戏吧，商老师你先去化个妆，你趁这个时间准备一下。”
泽瑞做了决定，对演员进行示意。
《写给安奈的信》这部电影本来就是现代场景，拍的也是日常向，泽瑞比较追求演员在荧幕上的真实肌肤质感，一会儿钟今换套服装就能开拍。
商延思演的是父亲还活着的时候，所以需要将面容画老。
钟今已经将剧本反复熟悉过，翻到对应的戏码，在心里默背台词。
电影的名字提到了‘安奈’这个人，但其实在故事的开头部分，这个人只出现一个名字。
故事以陆拾的视角展开，陆拾是个弃婴，小时候被一个傻子捡回家养着，两三岁的时候傻子死了，他只能吃他能看到的所有食物。
最开始他没有名字，因为他被傻子养大，村里的人叫他傻娃。
陆永清是一名邮差，在那个网络初现的年代，这份行业已经没有以前好做，电话在不断更新换代，但拥有的人少，人们写信寄明信片的情怀还在，他依旧很忙碌。
车子在山路上抛锚，陆永清修好车后回家，才发现车里不知道什么时候多了个脏脏的小孩。
陆永清那时候二十二岁，还是个没谈过恋爱的单身汉，面对眼前四岁话都不怎么会说的小孩很是头疼，了解到傻娃的身世后，他更是纠结。
在朋友的建议下，他动了把人送去孤儿院的念头，但最后还是因为小孩伤心又执拗的眼神里，把孩子养在了身边，因为是捡到的，给他取名为‘拾’。
在陆拾的记忆里，他一直跟着养父上山下乡的送信，知道养父对工作的认真，也知道他的遗憾。
在当邮差的生涯里，陆永清有一封没有没有送到的信。
那件事发生在陆拾七岁，陆永清从邮筒里拿出信准备进行工作，有人骑着自行车因为躲避小孩歪歪扭扭地撞了过来，陆永清人没受伤，但手里的信掉了出去，有一封信的收件地址被污染，陆永清按照寄信人的地址去退回信件，却没有在地址上找到名为‘A’的寄信人。
这本来只是一个小失误，这封信也被陆永清放在书房里，但被陆拾误打误撞地拆开。
他看到信的内容，发现这是名为A的人，写给名为安奈的人的绝笔。
这让陆永清陷入了深深的自责里，他找不到寄信人A，也不知道收信人安奈在何处。
陆拾知道父亲的遗憾，因此在顶尖科技公司推出了‘虫洞计划’后，毫不犹豫地报名参加，成为时空穿越的人之一。
为了避免蝴蝶效应，科技公司声明人类可以回到过去，但既定的过去不可更改，任何影响都会造成衍生的平行时空，对于未来没有任何影响。
陆拾想去到七岁那年，看到那封绝笔信上的安奈的地址，然后返回现实锚点，将父亲没能送到的那封信送达完成父亲的遗憾，即使迟了三十年的光阴。
故事开头采用倒叙的手法，陆永清出现在陆拾的回忆中，所以剧本里有很多回忆画面展现父子的感情，告知观众陆拾追寻这封信地址的缘由。
陆永清很喜欢抽烟，陆拾十六岁的时候很好奇，背着父亲偷偷尝试，因为是生手，被呛的不停咳嗽，被陆永清笑话了一顿。
泽瑞把剧本卷着敲了敲桌子说：“机位准备好了，演员就位。”
钟今已经换了件剧组给的衬衫，头发被造型师弄得凌乱了些，眉毛被画的更野性，没扑粉就进了布好景的厨房。
陆拾偷着抽烟怕被老爸闻见味儿，特地开抽油烟机吸味儿。
泽瑞在调整灯光，在工作人员进出里，钟今抬眼看见了站在厨房门口等待的商延思。
他似乎已经是戏中的状态，陆永清这时候三十四岁，他的眼角被画上了细纹，柔化了眉眼的凌厉，身上穿着剧里的老头衫和大裤衩，但因为宽肩长腿不显得丑，反而透出一种随性。
他夹着烟望着他，凤眸幽深，散发着难掩的成熟男人的荷尔蒙。
泽瑞扫了一眼商延思的装扮，捏着下巴似乎有了灵感。
钟今等着导演开拍，却听见泽瑞说：“先等等，我觉得后边这剧本可以改一下。”
泽瑞把两位主演叫了过来，说了自己的想法。
原本陆永清看见陆拾抽烟，是笑话他自讨苦吃，但泽瑞觉得可以改一改，让陆永清笑话陆拾，说他糟蹋烟。
这样能更加凸显陆永清的人物性格，也能让画面更自然融洽，表现人物之间的亲密。
“一会儿陆拾点的那根烟咬在嘴里，陆永清就直接从他嘴里拿走，边抽两个人边说话，把后面一幕陆拾问抽烟有什么好的词调到这一幕来，明白吗？”
第52章
泽瑞讲戏说的很仔细, 务必让演员能理解他的意思。
钟今表面沉着应声，握着道具的手微微颤抖。
哈哈哈哈不就是商延思拿走他抽过的烟接着抽吗，哈哈哈哈有什么大不了的, 天杀的导演你没事改什么戏，原本的有什么不好！
钟今飞快地看了一眼商延思, 没从他那张平淡的脸上看出什么。
要是之前钟今还会担心商延思会害怕沾到他这个男同的口水，但商延思又有一个‘想和他做回好兄弟’的buff在, 两相对冲他也不知道商延思现在是什么想法。
无所谓了, 板子一打，他进入自己的戏份。
天色将暗未暗时，少年拿着一根烟轻手轻脚地进了厨房。
陆拾被说过成年前不许抽烟, 但他实在好奇那种滋味, 偷拿了陆永清的一根烟，打火机都不敢顺, 溜到厨房来点火顺便开抽油烟机散味。
他的脸上满是对男人口中快乐事物的跃跃欲试, 不小心把烟捏的有些发皱, 赶紧抻一抻再往炉灶前送, 打火前他又觉得用拇指和食指捏的姿势不对, 改成夹在食指和中指之间，故作淡然地打响煤气。
卷烟被点燃，在少年白皙纤长的指间闪烁着红光。
他凑到嘴边, 笑容满面地吸了一口，然后被呛的猛地咳嗽, 烟雾从他的鼻腔和嘴里喷出，显得格外狼狈。
钟今这一点没演, 他真的被呛到了。
难以言说的气味蔓延在口鼻间，在他咳嗽的过程里带着些许头晕的感觉。
他缓了过来, 继续投入到戏中。
陆拾盯着手里的烟，不信邪地又吸了一口，这次倒是没咳嗽，直接干呕了一下。
少年在镜头里完成了不解到沉思的过程，他还想再试一次，滤嘴刚被含在唇间，手里的烟便被人拿走。
“没事不学好干什么，净糟蹋东西。”
男人敲了敲少年的脑壳，在少年捂头时关了吵嚷的油烟机。
“知道这什么牌子吗就乱抽，一上来用劲这么猛不难受才怪。”
男人嘲笑着，自然地将烟递到嘴边，深深吸了一口，靠在洗手池前吞云吐雾。
尼古丁到达大脑只需要七点五秒，男人眼角的细纹随着他呼出的烟雾舒展。
他的享受和沉醉感几乎能从屏幕里溢出，那双漆黑的眼瞳幽深，透着成年人的圆滑内敛，面上每一处肌肉走向都写着舒适和放松。
商延思的舌尖顶着微微湿润的烟嘴，微微有些难耐地在上方留下深深的齿痕。
没人注意到他这瞬间的恍惚，即使是和他演对手戏的钟今。
“这东西到底有什么好抽的，我还以为是什么好东西呢。”
少年揉了揉不太舒服的喉咙，嘀嘀咕咕地说。
“你还不懂，”陆永清轻笑一声，脸庞在烟雾中有些朦胧，“这可是个好东西，你再试试？”
陆永清将烟递出去，被陆拾翻了个白眼拍开他的手。
他反正不觉得这是个什么好东西，又难受又伤身。
“好，过。”
泽瑞站在屏幕前，没说满意也没说不满意。
钟今在他旁边看着刚刚拍摄的片段，听见他轻飘飘地说：“小今，今天能学会抽烟吗？”
啊？
钟今摸了摸真的不太舒服的喉咙，愁眉苦脸地说：“我尽量。”
烟真不是个好东西，钟今不知道它让人舒服在哪儿。
十六岁的陆拾也不明白，但在他即将毕业接连面临了父亲去世，导师奴役，公司打压的刺激后，他去墓前看望父亲的时候，已经熟练地抽烟发泄积压在心中的情绪，在尼古丁麻痹神经的快感里逃离痛苦。