可惜有些事情并不是理解就能放下。
即使是很多年后，老杨回忆起幼年那段时光，依旧说自己不可能会妥协，只是如果当时能稳重一些，他或许会选择不那么激烈的方式去处理这些矛盾。
然而，时光当然是没法倒流的。
在老杨初中毕业的那个暑假，一个叔叔看不过去，出面说愿意送他去好学校读书。
他父母觉得不好意思，万般推辞，老杨却毫不犹豫地走了。
这一走，就是好多年。
最开始的时候，愤懑难消，他住在学校宿舍里，没有手机也不太理会他爸妈打到老师办公室的电话。
后来到了寒暑假，他留在叔叔家里不回去，终于开始接父母的电话了，却每每总是不欢而散。
再后来，他成功考上了莲大，扬眉吐气，前途光明。
他终于有些释怀了，可亲情已经被消磨，再次接到父母的电话时，他只觉得他们的声音听起来比三年前更疲惫，却开不了口说出一句关心的话，怎么都觉得别扭。
时间就这样一天一天流逝。
人真是一种矛盾的生物。
老杨在莲大的日子过得充实而又满足，这一切都符合他幼时的雄心壮志，他现在拥有的一切就是对他父母当年所作所为最好的反击，而且亲情都散了，他理应可以彻底抛下一切，大步大步往前走，可在寂静的深夜里，老杨却开始一遍又一遍回忆电话里他爸妈的声音。
很奇特。
那一根线早就已经被刀磨得只剩下一根丝，可就是那根丝，似乎怎么都断不了。
它坚实、牢固，是拨开了一层层繁复华丽的外衣之后露出来的最真实的东西，连接着他与他的父母。
老杨开始思考，他与他爸妈真的到了要断亲的地步吗？
那几年他父母固然不讲道理，可这件事真的不能原谅吗？
多年来的成长教会他最重要的一个道理就是，人不是完美的，人是一种会犯错误的生物，且人的一生都在犯错中成长。
人类成为父母，只是迈入了生命里的一道大关，并不代表从此之后他们就成为了一个完人，他们可能会约束自己，犯更少的错，但也可能会被生活压垮，犯更多的错。
说到底，人类不可预测。
就像他，忽然就有点想试着和父母和解了。
这个念头没什么由来，只是一经冒头，就向上越长越高，往下越扎越深。
它莫名其妙地茁壮，一天比一天变得更让人无法忽视。
老杨很少会纠结一个问题太久，于是他选择了一个风和日丽的下午去做这件事。
彼时他刚刚确认自己能拿到一笔奖学金，也刚刚拿到了一个非常棒的假期实习岗位。
他很愉快，但也有些紧张。
他打了满满的腹稿，本想把自己这么多年的心路历程一一跟父母解释清楚，似乎只有这样做才能彻底将他们之间的隔阂溶解消化。
可等到那头电话被接起，听到了年幼时总是在他昏昏欲睡时停下讲故事，只在他耳边悠悠荡荡送他入梦的妈妈的呼吸声时，他的喉头仿佛被哽住了。
他沉默着，双唇张开又闭合，声音却始终挤不出来。
要怎么说？要怎么开口？
他当年是怀抱着什么心情离家的，又是怎样度过脱离家庭的数年，他准备了那么多，却忽然好像全都想不起来了。
他觉得自己像是变成了一个哑巴，学了这么久的理，学了这么久的文，到头来却连一个标点符号都蹦不出来。
最后攥紧拳头，浑身冒着热汗，从喉咙挤到嘴里的，竟就是一句干巴巴的：你们要不要来新莲市玩几天？我、我接你们……
而回应他的，则是更为长久的沉默。
……
“他、他爸爸生病了？！”苗乡气喘吁吁地问。
高瞻远感叹：“是啊，那个时候老杨好像才大二吧，他爸得的好像是癌症？反正那个时候他爸已经病很久了，他们一直瞒着他。”
“为、为什么要瞒着啊？呼……”
“不知道，可能他爸妈也觉得联系他很尴尬吧。那个时候老杨的哥哥姐姐好像都在外面打工，他爸治病也需要钱嘛，他们不可能辞职回家来照顾人。老杨他妈一个人在家照顾他爸好像也挺辛苦的，所以老杨那个时候有动过退学回老家的念头……”
高瞻远抓了抓脑袋：“他那个时候应该也是怕他爸撑不过去，有点后悔冷战了这么多年……但是那个时候他爸妈的态度变了，都让他别回去，留在这里好好读书，珍惜机会，还跟他为以前的事道歉。”
“后来老杨就一边读书一边打工，钱全部寄了回去，但是老杨说过，那段时间他其实挺迷茫的。”
年幼的时候，因为心里怀着一股恨与不服输，所以头也不回地离开了家，觉得凭借自己稚嫩的双腿也能走出来一条路。
如今想回家，路都已经铺陈在脚下，却被父母劝留下。
家到底是一个什么样的地方？
这个地方为何总是令人如此百感交集呢？
他遥遥望着它，想走近却不敢迈步，想望着却又觉得越来越远，拼命回想它记忆中的模样，脑海中的画面却越来越模糊。
老杨当然还是回家过几次的。
但他说，在他的记忆里，他总觉得自己好像自初中毕业的那个暑期之后，就再也没回去过，直到他父亲去世的那一天。
大学毕业之后，身为莲大的优秀毕业生，他本来能有很好的工作机会，但最后他选择了回老家教书，照顾母亲。
直到他母亲去世，自己的女儿也考上了莲大，他才再次回来这里。
那时候老杨已经老了，他在这里摆摊，每天捏捏黏土人，看着来来往往的学生，心态平静。
因为莲大贺校长喜欢来找他喝茶，所以大学城里有很多学生都知道老杨的故事。
很多人都觉得唏嘘，认为老杨的人生是高开低走——尽管回老家是亲情使然，可是以老杨当年在莲大的表现，他的人生本可以一路往上，而不是最后只在一所普通高中里当语文老师。
但老杨自己并不这么觉得。
回顾过去那么多年，他承认自己当初离家有心里较着一股劲的缘故，但他也确实喜欢读书。
而后来他选择回老家，则是因为到了那个阶段，他觉得自己在哪里都可以继续“读书”，但亲情只在家里。
老杨曾经很希望人生可以重来，他喜欢那句诗，“一生倒有半生，总是在清理一张桌子”。
他也总是想清理那张桌子，然而，真的回到原点了，一切就会大不相同了吗？
把他重新放回到过去每一个人生节点上，他就会做出不一样的选择吗？
不见得。
他想明白了，真的不见得。
从过去到现在，他其实在每个人生阶段都做出了自己当下最想要的选择。
那些选择不一定是最正确的，可人生到底有多少选择是能够完美、不留遗憾的？
事实就是，不论怎么选择都会留下遗憾，不论怎么清理那张桌子，行走过一生，桌子上都会留下斑驳的伤痕。
于是，他在前半生里清理桌子，妄图重置一切，他在后半生清理桌子，则是为了回首过来的一路，抚摸时光留下的痕迹。
……
他们在寒风中奔跑，在黑暗中奔跑。
高瞻远也气喘起来：“老杨这人其实挺向前看的，这副本……它根本不懂老杨！”
……也根本不懂人类！
人类的一生中会有很多重要的东西，但“绝对正确”绝对不是。
人类的一生中也可能会有各种各样的追求，但“绝对正确”绝对不是。
人类不可预测也无法定义，即使是再普通不过的一个凡人，也有着庞大而丰富的内在。
祂根本不懂。
苗乡累得快说不出话了：“那向日葵……”
高瞻远：“向日葵是老杨最喜欢的一种花啊，他小时候家旁边就有一块地里种满了向日葵，他说他最喜欢去那里打滚了，呼……！”
苗乡：“所以这，呼，这就是一个意象？它、呼、它没别的意思的吗？”
木雨一直在默默地听着，直到此刻，才开口道：“对他来说，向日葵就是家吧。”
……
火车轰隆轰隆在黑暗中行驶，速度逐渐加快。
张华威一开始还心怀警惕，东瞧瞧西瞧瞧，发现火车就是很普通地在往前开之后，他逐渐地开始有点打瞌睡了。
某一刻，他的头重重往下点去，整个人瞬间清醒。
也在这一瞬间，火车越过一排排高楼，呼啸着冲入了一片广袤的天地。
有什么东西在余光中闪耀。
张华威往窗外瞥了一眼，顿时跳起来，趴到窗边，震惊地蹦出一句：“卧——槽——啊——”
第97章 夜市街（十九）
郁宁在自己手心里刻了几个字。
做好准备之后，他才重进203。
他拿上头晕片，迅速在床底下趴好，就和前一次一样，外婆很快就出现了，晕眩和重影也一起袭来。
郁宁忍住不适，默默等待这二者加强，想看看这中间到底是有什么机关……
然后他发现了一件奇怪的事。
床对面的那个木头柜子没有重影。
房间里，目之所及的物体全都出现了重影，为什么唯独木头柜子没有重影？
啊，还有，外婆也没有重影。
郁宁闭上眼，心跳很快。
视觉上带来的效果让他有些犯恶心。
五指攥紧，头晕片小药瓶就在掌心之中，染上了他手心里的刻痕渗出的鲜血。
他真的很想来上一片，阻断这种煎熬。