但因为觉得很像是在骂人，所以最后没有选择这么说，而是道——
“我家在楼上，我要上去……”
“我知道，”叶随也知道自己此刻很奇葩，但现实逼得他不得不如此，“我还知道你刚刚被两个同学邀请去周边店玩，他们一个叫木雨，一个叫洪漾，你为什么拒绝了？”
高中的他突然后退一步，语气警惕：“你是怎么知道的？”
“不用管我怎么知道，因为你不会知道，也不会有机会看清楚我的模样。但未来有一天，你会知道。”
“……你再这样我就要报警了。”
“是不习惯吗？独来独往惯了，所有人都排斥你，所以当有人愿意和你做朋友时，你也觉得不像是真的？”叶随自顾自说下去，“但你有没有想过，也许他们真的会成为很好的朋友。”
高中的他沉默了。
“他们和你有一样的兴趣爱好，一样的话题，他们不会嫌弃你的长发，不会觉得你像个怪人，而且会很崇拜你——现在，你最好转身下楼，打电话告诉他们，你准备过去了。”
“……哪有你这样的？”高中的他不可思议地问。
叶随却回问：“真的很不情愿吗？”
“……”
“你没有不情愿，”他平静地陈述，“你只是需要做好心理准备，迈出这一步。”
……
依稀记得，那是一个很神奇的下午。
一个转折性的下午。
后来，他曾问过爸妈，他们楼上楼下是否有这样一个邻居。
得到的答案都是“无”。
他也曾多次在楼里徘徊，要不是邻居已经熟悉他了，或许真的会把他当成一个大怪人——可他再也没有遇见过这个嗓音粗沉的男人。
没想到，答案竟然是如此。
叶随笑了笑。
此时此刻，他面前的这个他张了张嘴，低声道：“你把我眼镜都弄坏了……”
“刚好可以重新去配一副，”叶随再次轻咳，“你不是有个舅舅在眼镜店里上班？让洪漾和木雨等等你吧。”
“…………”高中的他干巴巴杵了半天，转过身。
然而在转身前，最后瞥了他一眼：“大叔，我其实是真的很想报警。”
叶随：“……”
哎。
他当时怎么想的，会喊人“大叔”？
……
……
陆重年重新回到了幼时的那栋别墅里。
尖叫声和殴打声从楼上传来，他被无形的墙壁固定在客厅的角落，可以看到斜前方一抹瘦小的身影在厨房里，从橱柜中拿出一把锃亮的刀，双手握住。
陆重年凝望着这道身影。
当对方下定决心般走出厨房时，他随手拿起一旁茶几上的橘子，扔了过去。
橘子砸到了少年的背，少年一惊，转过身来。
然而陆重年正处在阴影之中，少年的视线并没有立即搜寻到他。
楼上，女人更凄厉地尖叫。
少年被吸引了注意，眉毛压下，神色阴翳下来。
他向楼梯走去。
陆重年艰难地弯腰，从一旁茶几上拿起一本放在上面的笔记本和一支笔，打开，潦草写下一句话，撕下纸，捏成一团扔出去。
少年再次被砸中，也再次停下脚步，他狐疑地四处张望，弯腰从地上捡起纸团，展开。
陆重年平静地望着这一幕，也清晰地记得，那年的他在这神秘的纸团上看到了什么。
【你确定你能控制住手中的这把刀？】
少年回过头，朝他的方向看过来。
陆重年又扔出去一团纸，砸中对方的额头。
【不要看过来，回过头去。】
一个个纸团接连不断地飞出去。
【为了他毁掉自己的人生，值得吗？】
【把刀放下，阁楼里有一把椅子，用它就够了。】
少年低头望着这张纸，双手用力捏着，双唇抿得很紧。
那双阴郁的眼睛里清楚写着，用椅子不足以发泄他的愤怒。
【如果被愤怒吞没了，你和他又有什么差别？】
少年一僵。
陆重年低头，握笔在纸上写下：
【想一想，当你未来遇到一个很好的人，你希望自己也能和他一样好时，你是否会后悔被愤怒牵着鼻子走的今天。】
少年久久不动。
他不明白，也无法想象。
这是当然的，因为年纪还小时，总是很难想象未来，会觉得那是遥远到永远不可能发生的事。
然而于幼时的陆重年而言，他又非常想要知道，这个家的未来到底会变成什么模样。
今天，明天，后天，每一天都过得很艰难。
他们到底能走到哪一天？
而所谓的很好的人，又会等在什么地方？
在这空荡荡的，混乱的家里，在那决定了一切的楼梯口，小小的他经历了混沌又挣扎的半分钟。
他松了手，刀落在地上。
他直直望着前方，喃喃自语：“我会后悔吗？”
“等会儿会后悔，”陆重年启唇，淡淡道，“但是，未来不会。”
“你是谁？”
“或许就是你。”
“——但是不要看过来，也不要找过来。现在，走你该走的路，总有一天，你会走到我现在的位置。”
少年握紧双拳。
细瘦的双腿绷紧，他冲上了楼梯。
……
木雨发现，视野重组之后，他还是在闻山会所里，还在三楼的这条走廊上。
不同的是，原本在他前面的陆重年和他哥消失了，取而代之的，是另一个走过来的他。
这个他脸色苍白，时不时回头看向身后，像是在警惕什么。
随着两人之间的距离逐渐被缩短，木雨感受到一股压力。
他意识到，如果那个他再走过来，他们很可能会一起消弭在这里。
要阻止那个他！
然而他被墙面压得发不了声——他甚至挪动不了自己的舌头！
正奋力挣扎着，脑海中的记忆忽然被唤醒。
木雨忽然回想起了那天的自己，身体也蓦地放松下来。
与此同时，前方那个正在走近的他停下了脚步。
……
走廊上很安静。
清晨，光从尽头的露台照射进来，只照到了走廊的中间，边缘形成了一道圆弧，切割出了明暗两个世界。
而那个他，就停在了光的边缘，暗的世界里。
这静默的一分钟，过去的他在低头思索，现在的他则沉默地望着那个自己。
当时，每一分每一秒飘闪过的思绪，他全部都记得。
有一件事，哥哥猜错了。
两个世界的形成，并不是守护者有意而为之。
那是他们的选择。
是过去的他的选择。
亦是过去的陆重年的选择。
……
短暂又漫长的一分钟结束，过去的他抬起头。
他复杂地望了一眼305的方向，转身，迈步。
远离了现在，远离了光，走入了更深的黑暗。
……
画面旋转、扭曲，再展开。
墙松开了他，他的身体骤然下落，被伸过来的两双手及时扶住。