一个微冷的声音却在背后响起：“许老师，您找我。”
陶琢扭头。
一个比他略高半头，身型纤瘦，单肩挎书包，手里拎着件校服外套的男生正朝他走来。
昨天下了大雨，地上残存积水，成片的水洼倒映着灿烂燃烧的晚霞，严喻就这样不远不近地站在满目金红之中，看了陶琢一眼。
他似乎刚从自习室出来，身上还带着空调的冷气，单手摘下蓝牙耳机，逆光，陶琢看不清他的脸。
“严喻，这是我们班新转来的同学，陶琢。你们在一个宿舍。你带他熟悉一下宿舍，把床和行李这些都收拾好，可以吗？”
严喻微不可察地点了点头。
许瑛又转向陶琢，把该嘱咐的都嘱咐一遍，最后说：“那今天的晚自习你就不用来了，先把宿舍整理干净，明天正式开学，好吗？”
陶琢说好，许瑛很满意，找到宿管阿姨匆匆交代几句，转身离开。
严喻没说话，看陶琢一眼，转头就朝男寝走。不知怎么，陶琢意会了这一眼的含义，立刻拉着行李箱跟上。
然后他就在入口处站住了。
很遗憾，一中的宿舍没有电梯。
严喻上了一阶台阶，又扭头：“拿得动吗？”
陶琢：“拿得动。”
严喻转身上去，陶琢深吸一口气，一把拎起他那24寸大小的全部家当。
然后就在二楼瘫了下来，感觉身体被掏空。
箱子里装了四季的衣服，远比陶琢想象中沉。陶琢只好半层半层地上，连拖带拽，不顾四个轮子死活，硬是把行李箱咣当咣当拉上去。
正在三楼弯着腰喘气，忽然发现消失已久的严喻又出现了。
估计是走到五楼等了半天，发现他没跟上，不得不下楼来找。
严喻就那么单肩挎着书包，平静地站在不远处看他，一句话也不说，陶琢却心念一动，再次神奇地意会了学神的身体语言。
陶琢起身让开，严喻走过来，一把拎起行李箱。
用力时肌肉收缩，修长的小臂上微微暴起青筋，呈现一种少年人独有的力量感。
陶琢慢半步，跟在严喻身后，说：“谢谢啊。”
严喻没有反应。
陶琢一看，这人不知道什么时候又把耳机塞回去了，大概没听见。但这回借着天光，陶琢看清了严喻的脸。
严喻长得很好看，轮廓明朗，五官分明；鼻梁高，睫毛长，就是总习惯性垂眼，让人看不清那双瞳色很深的眼睛里，到底潜藏着什么情绪。
两人没再说话，就这么一前一后进了508。
一中的宿舍由八人间改造而来，因此空间很大，每间宿舍配有单独的阳台、浴室、卫生间，两张上下床，以及一溜靠墙罚站的储物柜。
唯一的空位是靠里的上铺，大概因为长年无人入住而被征用，木板上放着几摞竞赛书。严喻放下行李箱走过去，把书抱起来，随手放到自己枕边。
他就住在陶琢下铺。
“这是浴室，洗手间，阳台，”严喻说，声音冷淡，“走廊左边是用电区，有统一的吹风机，洗衣间的洗衣机需要投币使用，不接受扫码。自习室在一楼，这是宿管电话。”
他从草稿纸上顺手撕下一条，写了一串数字，递给陶琢：“还有别的问题吗？”
陶琢摇头。
严喻点头，完成许瑛布置的“带他熟悉一下宿舍”任务，拎起书包，转身出门，大概是晚自习去了。
忙了整整一天，陶琢终于等到独处的机会，霎时间松了口气。
宿舍里很安静，空调呜呜送风，不时吹动严喻蚊帐，使整个房间都弥漫着那人身上淡淡的茉莉花香。
陶琢走到阳台上，靠着栏杆，眺望远处的钟楼。日暮余晖，整座城市都晕散在半粉半紫之间。
这就是未来两年他要蜗居的地方了，陶琢心想。
记忆中，南城的夏天总是漫长又炎热，无穷无尽，使人焦躁。
但这一刻，闻着茉莉花香，听校园里的嬉笑声渐散渐远，陶琢深吸一口气，觉得一切其实还不错。
第02章 月光
陶琢在宿舍里忙忙碌碌，铺床，套被子，挂蚊帐，把各种私人用品分门别类地丢到它们该去的地方，收拾完后去浴室冲凉，花了足足两个多小时。
缺的东西还挺多，洗衣桶，洗脸盆，牙刷，毛巾……还有花露水，驱蚊液，小风扇……
陶琢抱着手机列清单，计划下周出校采购。
晚自习下课铃响了，住宿生们陆陆续续回到宿舍。
与陶琢同寝的另外两个男生是单宇和乔原棋。
单宇性格开朗，自来熟，走到哪都能和乌泱泱一大帮人称兄道弟；乔原棋则是个瘦高的戴眼镜的理科学霸，曾经搞过化学竞赛，高二转出来走常规高考路线。
年轻人相互打招呼做自我介绍，没几句话功夫就混熟了。
单宇向陶琢说明一中宿舍的管理条例，重要的时间点，和学生们一般的习惯。
“晚上十点下晚自习，十点十五宿舍关门，十点半宿舍熄灯，所以你要是有什么事要做，洗衣服洗澡什么的，最好下午五点多放学之后做完，否则得摸黑。”
“早上不下雨要跑操，看这里，”单宇指着门口一面巨大的LED屏幕，“每天晚上熄灯前会更新，通知你要不要出操。要的话大概是五点半起床，不要可以多睡一会儿。”
陶琢说好，头顶响起一道铃声，看表是十点十五，陶琢推断这是关门铃。
他站在走廊向下看，夜色里，几个学生正沿着小路朝铁门狂奔而来。唯一一个跟在最后不紧不慢的是严喻。
只见严喻踩点进了大门，宿管果断把门一关，校园彻底安静。
“喻哥。”
十点二十，严喻慢悠悠晃进508。
严喻耳朵里还挂着airpods，听不见，但应该看见了单宇口型，点点头，朝自己床位走。
他手里拎着一本数学竞赛题，习惯性往上铺放，摸到陶琢刚铺好的床垫床单，顿了一下，才不着痕迹地拿回去。
严喻摘了耳机，随手把校服外套搭在椅子上，拿齐换洗衣物与毛巾进浴室。
水声刚响起没多久，整栋宿舍楼的灯就“啪”一声全灭了。
陶琢朝浴室方向看了一眼，单宇说：“喻哥的习惯，晚上才洗澡。没事，508浴室有窗，月亮能照进来，借着那点光基本上能看清。瑛子应该跟你介绍了吧，严喻。”
“嗯，大神。”
“所以呢，习惯就好，习惯大神的习惯，也许你也能变成大神。”单宇哈哈大笑，摸黑爬上床。
所谓上有政策下有对策，学生们早就摸清宿管的出没时间和刷新位置。熄灯后，乔原棋轻车熟路掏出违规电器，把小夜灯夹在床头，继续翻他的化学竞赛书。
“陶琢啊，”单宇开始说小话，“你呢？你是从哪转来的？第一次听说有人能转学进一中，还一来就是重点班。你在以前的学校，应该也是年级第一的水平吧？”
陶琢正在床上翻来覆去，闻言苦笑：“说来你可能不信，但既然是舍友了，我也如实告诉你——我是我爸走后门塞进来的。”
“靠，真的假的！”
“真的。以前在学校就年级前五。”
单宇翻白眼：“你妈的，什么叫‘就’年级前五。”
陶正和与林思含离婚后，自己开公司，一个人四处打拼。因为他的工作，陶琢也跟着流浪，几乎没在哪个学校完整地待满一学期。不过也是因祸得福，陶琢锻炼出了强悍的自学能力，接受过不同省份教育的毒打，学业能力基本在线。
“以前的学校一般，没有一中这么厉害。”
“那也很了不起了，”单宇说，“但你进度和我们一样吗？”
“你们学到哪了？”
“数学……导数吧？物理是哪啊老乔？”
“磁啊，你到底有没有听课。”
“……”陶琢睁开眼睛，看着天花板，再一次无比强烈地想给陶正和脸上来一拳。
单宇问怎么了，陶琢说没什么。
“只是我之前的学校，圆锥曲线刚开了个头。”
水声停了，片刻后，浴室门哗啦一声响，水汽扑面而来，三人同时默契地保持沉默。
借着幽微的月光，陶琢看见严喻穿一件白色长T走出来，衣服宽大，遮掩了少年人的身型。他一边擦着头发，一边歪着脑袋，控耳朵里的水。
雪白的影子从陶琢床边飘过去，陶琢再次闻到对方身上沐浴露的茉莉花香。
严喻感知到宿舍里奇异的沉默，单手开耳机盒：“你们聊。”
单宇接着说：“你们进度怎么那么慢？”
陶琢说：“有没有一种可能是你们进度太快了……”
乔原棋：“一中进度本来就快，重点班更快，这么说来你差了大概半学期吧。”
单宇：“那你怎么办。”
“学呗，还能怎么办，”陶琢笑了，“来都来了，‘只要没学死，就往死里学。’”
严喻坐在床边垂眼划手机，大概不关心舍友们在说什么。
宿舍门被敲了两下，单宇立刻缩头，说那是“宿管来了”的暗号，转过去蒙着被子装死，乔原棋也把夜灯掐了。
等宿管离开，乔原棋又点起灯，如痴如醉看化学竞赛题，单宇则真的睡了过去。
就在陶琢翻来覆去失眠时，忽然听见“吱呀”一声，发现是严喻起身，拎着笔和卷子走向阳台。
他转身带上阳台门，关门时视线透过缝隙，恰巧和陶琢对上。严喻只是一顿，随即转过头去。
陶琢正好躺在窗边，一仰头，就能透过玻璃窗，模糊看见严喻的半个影子。
他斜靠在阳台半人高的外墙上，戴着耳机，拎着笔勾英语完形填空的答案。
肩膀宽阔，撑起了T恤，但风吹过，宽大衣摆下隐约的线条又显出少年的瘦削。
陶琢安静地看了一会儿，单宇开始打呼。
鼾声很轻微，但乔原棋还是被吵得受不了，骂了声“操”，从上铺扔下一个枕头盖在单宇脸上。
陶琢失笑，不再看严喻，自己钻进被子，也迷迷糊糊睡了过去。