有人说他为追杀仇人, 竟横跨十界，硬生生斩杀仇人两世身。
有人说他深入妖国、仗剑诛杀数万恶妖, 只为路遇一幼儿的哭喊。
有人说他与昆仑的道子华鹤归在九重城比试，打败华鹤归后与他不打不相识，后撞破天魔界阴谋，二人联手生生挡住了魔潮三日。
有人说他杀戮太过行事入魔，有人说他睚眦必报非正道所为，也有人说他解救数百万生灵功德无量……
越是听到这些，何不见的就越是感到不甘。
好的、坏的，正啊、邪啊……越荒州到底是什么样的人，旁人怎么评价越荒州，何不见都不放在心里。
他不甘地是只能从旁人口中得知关于越荒州的消息。
百年的蹉跎、临门一脚却偏偏无法突破的郁躁、隐隐的不甘、寿数将要过半的焦虑……种种情绪郁结于心，让何不见距离上品金丹越来越远。
转眼间又几十年过去，还剩两甲子寿数的何不见敲响了寒松夜小楼的门。
寒松夜开门看到他后，有几分了然也有几分遗憾，将他请进小楼内，为他沏了一杯凝神醒脑的灵茶。
双方相对落座后，寒松夜叹了口气，说：“你先喝了这杯茶，再跟我说话。”
看着何不见喝下茶，寒松夜忍不住道：“你还有一百二十年的寿元呢，现在就要放弃上品金丹吗？何必如此着急？”
何不见却连笑的力气都不再有了，也没品出什么茶香，只余满嘴苦涩，说：“我已经想好了。”
“虽说成就中品金丹后还有机会弥补瑕疵、重塑上品金丹，但那毕竟太困难了，妙正长老努力了五百年，至今都未做到。”寒松夜又劝道。
何不见放下茶盏，平静道：“我心意已决，金丹已经成为我心中执念了。也许借玉清金液丹辅助，结成中品金丹后，我才能看破执念。”
“还请松夜帮我。”
寒松夜摇了摇头，道：“师叔祖稍等。”
寒松夜起身去小楼中取出了一个玉盒，将它放在桌上推给何不见，道：“祝师叔祖早日看破执念，成就上品金丹。”
何不见拿着玉盒离去，回到紫藤包裹的小院内。
他有多年游历的心得和积累，有百脉通玄的体质，在玉清金液丹的帮助下，闭关十载，成功结成了中品金丹。
丹成之日，何不见出关，他望着夜空中的周天星斗，心情表面上很畅快，细细体悟却发现那畅快之下坠着万斤重的隐忧。
中品金丹……至少他现在是金丹真人，可以去寻越荒州了。
可金丹真人只有八百载寿元，若不成就上品金丹，前路已断、逍遥无望。
何不见只能强迫自己暂且忘记忧虑，引动了星珠。
何不见在宗门等了越荒州许久，却没有等到他回来。
何不见握紧了左手腕上垂下的星珠链，明明说过，在他突破金丹的时候，会回宗门与他会和的……
最终，何不见决定离开宗门去万界寻找越荒州，同时也去寻找弥补瑕疵、重塑上品金丹的机会。
这一去就又是一百多年，何不见寻找传闻走过越荒州曾走过的世界，喝他喝过的酒、赏他赏过的风月，却始终没有见到他。
等到何不见三百岁时，何不见心中多少有点庆幸，若他当时执着于上品金丹，始终卡在筑基大圆满，那此时的他恐怕天寿已尽，要么靠延寿丹苟活要么转世重修。
成就中品金丹后，至少他还有五百年的时间。
时至今日，何不见已经与越荒州分别两百六十余年了。
现在的他回想刚刚穿越过来的那十五年，那与越荒州朝夕相伴、共同进步的日子，如梦似幻，竟让他怀疑是否是前生事或他的幻想。
何不见想要与越荒州共同游历万界的心已经很淡了，他现在想要找到越荒州，已经是一个执念。
他到底是为什么要来到这个世界呢？是为什么要留下修道呢？为什么要跨越许多山、淌过许多水、路过许多人间，始终漂泊呢？
逍遥无望，或许支撑他的只剩下越荒州这个执念。
终于，在何不见三百二十三岁那年，他与越荒州在一座小城重逢了。
那是一座很小的、只有万余人常驻的人间小城，这里没有修士更没有妖魔，只有许多为生活奔忙的百姓。
何不见路过这座小城，本是要穿过城离去的，却在城内行人稀疏的长街上骤然看到了越荒州。
越荒州站在街尾，像是在那里专程等待着他。
何不见停住脚步，怔在那里，很快他的眼中多了些不自觉的颤动。
越荒州……成就元婴了。
两人在小城里随意找了家酒肆坐下，店小二招呼着给他们一人热了一碗自酿的土酒。
何不见注视着碗里的浊酒，一如往常先开口道：“近三百年未见，恭贺师弟成就元婴。”
越荒州大致讲了讲自己的经历，原来二百年前，何不见成就中品金丹引动星珠时，越荒州正身陷天魔战场。
待他杀出战场后，又因重伤不得已闭关了一段时间恢复，待恢复后又因对战多年到了突破之时。
等他突破后巩固了境界，才发现二百年已过，这才循着星珠的力量找到了何不见。
何不见听完，两人面前的热酒渐渐冷却，他平静地说：“我已在外游历了二百年，打算回宗门了。”
“我与师兄一起回去。”越荒州道。
两人重新回到宗门，一同在宗门闭关修炼了十年时间，时间一过，越荒州还是要离开去万界中寻求突破。
何不见知道，元婴并不是越荒州的终点，他会一步步向前，化神、还虚、合道、渡劫、羽化成仙，随后修至大罗金仙，他却没有那个机会看到了。
越荒州离去后，何不见留在宗门内成为了长老，有人劝他收个徒弟传下自己对阵法的理解，他却拒绝了。
时间流逝，转眼他就只剩下一百年的寿元，他也听闻了越荒州在域外化神而成的消息。
此时还处于元婴圆满的李危弦赞叹不已，同时也来劝何不见，不如在灵天内寻一处山脉，勾连山川地脉转而为地祇，这样寿元能延到一千二百年。
若他不愿为地祇，也可求元辰掌门护送他转世重修。
何不见都拒绝了，他垂下眼睫、露出一个笑容，道：“我还没想就这样认输。”
说完他再抬眼与李危弦对视，那目光和那笑容都让李危弦心惊肉跳。
何不见回到宗门后，几百年间几乎都没笑过，如今他再次笑了，如死灰一样的眼中深埋着两把火。
那火的光芒自灰烬的缝隙透出，带着一股摄人心魄的魔力。
李危弦走后，何不见坐回紫藤架下的秋千上，侧头看了看身旁空着的位置。
是了，他留在这个世界是为了越荒州，他是玩家，他要打出一个好的结局。
这样下去一切都不会变，都不是好的结局。
“系统，系统！”何不见呼唤着系统，却没有得到系统的回应。
是了，从问心秘境出来后，他就再未听见过系统的声音了。
系统还在吗？还是说因为他不能突破，连系统都放弃他另拉新的穿越者了？
这样想着，何不见渐渐笑出声来，笑声越来越大，也越来越带着疯狂的意味。
笑够了，何不见震断了自己的心脉。
不管有没有存档、不管能不能读档，他都要赌这一次。
若是没有新存档，也许一切都会从问心秘境开始。
若他赌输了……那就放下一切，轮回吧。
秋千摇晃，坐在上面的何不见却失去了生机。
下一刻，何不见再次睁开眼，发现自己正坐在室内。
在他怔楞时，李危弦走了进来，对他说：“定虚师叔进阶化神了。”
何不见整个人凝固在原地，随即他明白了。
虽然系统没有出声，但存档点一直在更新，最新的存档在越荒州突破化神境后。
何不见明白了，顿时止不住地笑起来。
那笑容让李危弦一阵莫名，同时又觉得脊背隐隐发寒。
渐渐何不见止住笑，道：“吟心莫怪，我就是太开心了，恭喜师弟突破化神。”
也恭喜我自己，还能读档。
这样就好，他还剩百年左右的寿命，哪怕他不自绝，百年后也会死去。
他的死就是读档的开关，只要他死了，一切都会倒退回到这一刻。
一次、两次、三次……他没办法突破元婴，却可以拖着诸天万界所有的生灵永远、永远困在这段时间内。
当然也包括越荒州。
包括他在内，让一切永远在这段时间内往复。
在他这样想的时候，何不见突然听到了一声叹息。
那道仿佛天外传来的缥缈叹息，落入何不见耳中，却如洪钟大吕，将他霎时惊醒。
眼前的景象缓缓消散，何不见猛地睁开眼，入目便是灵石作壁的洞穴。
紧接着何不见听到声音道：“今古谁醒复谁梦，与君同作梦中人。”
“大梦已尽，你醒了吗？”
梦……
何不见坐起身，扭头一看，发现说话的是他刚刚枕着的髑髅。
是了，他刚刚枕髑髅入梦，之前的一切都是梦。
何不见坐在灵石台上，努力回想之前的一切，发现自己竟不记得梦中几百年间的具体细节，只能模糊忆起当时的情绪和大体发生过的事。
怨愤、不甘、痛苦、茫然、孤寂……种种情绪如烈火燃起，到最后一一化为灰烬。
但那灰烬中犹埋藏着沉火，令他如疯似狂。
梦……如果是梦为什么那些情绪都那么真实？
他最后那近乎于入魔的感觉，也是梦吗？
如果不是这场梦，何不见从未想过自己心中居然埋藏着如此疯狂、如此执着的一面。
骷髅见他沉思不语，道：“你所做的梦可并不是我插手引导的，而是未来可能发生的一种情况。”
“你虽然意识里没将此世界当做一场游戏，可你却依然用着读档的能力。”
“未有死，何来生，到最后被困于寿命间，被困于读档的来回之间，心如狂、行似魔。”